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ा थन
उन दन  मेरा अिधकांश समय ार धानुसार गु  ाणायाम साधना म तीत होता था,

लेखनी क-सी गयी थी । काल क  ि थरग यता मान  अनुभवज य कसी योगल ध भाव
क  ती ा मा  थी । दवै भाव से मेरे हाँथ  म एक साथ कई कृितयाँ आ गई िजनम
‘आकाशचा रणी’ भी था । कौतूहलवश कितपय पृ  के अवलोकन मा  न ेयोगान द कृत
एक िविश  पु तक क  याद दला दी - ऑटोबायो ाफ  ऑफ ए योगी। ले कन लेखक
“अ ण कुमार शमा” एक गृह थ अ या म अ वेषी लगे िजनका योगा यास से दरू-दरू तक
कोई सरोकार नह  था, पर त ुइनक  कृितयाँ ाणायामज य स य घटना  क  अि तीय
सा य थी ।
वयं लेखक के श द  म -
तुत कथा सं ह म आप जो कुछ भी पढ़गे, िन य ही कुछ संग  और कुछ घटना  पर आपको सहसा िव ास नह

होगा । यह वाभािवक भी ह ै । मनु य उसी िवषय व त ुपर िव ास करता ह ैजो उसे वाभािवक तीत होता ह ै ।
अ वाभािवकता उसे वीकार नह  । ले कन संसार म कुछ ऐसे भी लोग ए ह ैिजनके जीवन म अ वाभािवक िजसे आप
दसूरे श द  म ‘अलौ कक’ कह सकते ह ै- घटनाएँ घटी ह और बराबर घटती भी रहती ह ै। य द इसे आप अितशयोि  न
समझे और क पना अथवा िवचार  क  उड़ान न समझ तो ऐसे ही लोग  म एक म भी  ँ। मेरे जीवन म बराबर ऐसी
तमाम लौ कक, पारलौ कक घटनाएँ घटी ह,ै िजन पर सहसा िव ास नह  कया जा सकता । कभी-कभी वय ंसोचता ँ
क या म ही उनका य दश  रहा ,ँ मन ेही अनुभव कया ह ैउनका, य द म उन अिव सनीय लौ कक पारलौ कक
घटना  को स पूण प से िलिपब  क ँ  तो एक बृहद थ तैयार हो जाय, ले कन ऐसा स भव नह  ह ैमेरे िलए । मने
उ ह  को िलिपब  करने का यास कया ह ैिज ह आ याि मक, दाशिनक और वै ािनक दिृ  से मािणत िस  करने म
समथ रहा  ँ—

पारलौ कक जगत का अि त व ह ैइसम स दहे नह  । भूत- ेत जैसी अशरीरी आ मा  का अि त व ह, इसम भी स दहे
नह । भूत- ेत, तं -मं  और लोक-परलोक आ द परामनोवै ािनक िवषय  पर शोध एवं अ वेषण काल म मेरे जीवन म
जो अलौ कक, पारलौ कक घटनाएँ घटी और िव ास से परे जो अनुभव ए और जो िवल ण अनुभूितयाँ  उन सब
को सहज भाव से वीकार कया मन।े इन सबके संबंध म जो कुछ दखेा ह ैऔर जो कुछ अनुभव कया ह ैउ ह  को अपनी
भाषा शैली म िलिपब  कर ‘आकाशचा रणी’ म तुत कर रहा  ँ। आशा ह,ै पूण िव ास के साथ मेरे इस सं ह को
वीकार करगे आप ।

कालच ानुसार इन कृितय  का वै दक ान-सागर- चार- सार-कृ य के अ तगत िव  के
येक कण म वाह वतः िनसृत हो रहा ह ै। इस आ याि मक ान क  करण ाचीन
या योग सं थान ारा प र कृत प म ाचीन सनातन वै दक मठ क  अंतरा मा म
थािपत हो चुक  ह ।
ऐसी ही एक कृित पी० डी० ऑसपसक  क  ट शयम ऑरगॅनॉन थी । कृित क  अबूझ
पहिेलय  का ये भी एक पहलू था ।

तुत कथा सं ह आकाशचा रणी के अ तगत स ह कथा  का सं ह ह।ै ये अपने आप म
िविश  तो ह ही, रह य रोमांच से भरपूर और सनसनी खेज भी ह। य िप ये अिव सनीय
लगे क तु इनम अितशयोि  नह  ह।ै लेखक क  भाषा म ा लता और भाषा पर
अिधकार भी ह।ै
  इसी पु तक से



…सावन-भाद  का महीना था। बादल  से अटकर काला पड़ गया था आकाश। गहन िनः ास सी पु वा हवा हा-हाकार
करती ई कले म दानव क  तरह खड़ े पेड़  और फैली ई झािड़य  को कँपा द ेरही थी। घोर िन त ध राि । िनिबड़
राि  का गहन अ धकार। यदा-कदा अिभश  कले म िनवास करने वाली ेता मा  क  एक साथ हसँने और रोने क
भयानक तीखी आवाज  से कले का िन त ध वातावरण बार-बार काँप उठता था और उसी के साथ मेरा मन भी दहशत
से भर जाता था। सहसा मेरी दिृ  याह आकाश क  ओर उठ गयी। य  उठ गयी थी? नह  जानता। मगर दिृ  उठते ही
आकाश के याम पटल पर बादल  के बीच मन ेजो कुछ दखेा उसने मुझे एकबारगी रोमाि चत कर दया।
गहरे अ धकार म डूबे ए मेघा छ  आकाश म मने दखेा एक सु दर ी ती  गित से उड़ती ई पूरब से उ र दशा क

ओर चली जा रही थी। उसके काले बाल िबखर कर हवा म लहरा रह ेथे। उस ी क  गित कभी ती  हो जाती तो कभी
म द। सबसे आ य क  बात थी क म उस घोर अ धकार म भी प  दखे रहा था उस आकाशचा रणी योिगनी को।
िन य ही वह कोई उ को ट क  योगसािधका थी। दखेते ही दखेते वह िनिवड़ अ धकार के आगोश म समा गयी। …

आशा ह ै तुत कथा-सं ह भी अ य कथा-सं ह  क  भांित पाठक  को ीितकर होगी।
  तुत सं करण का िनमाण ाचीन या योग सं थान (कूटि थत े द च ुद शतेन्
संचािलतः द ः उप मः) (िस ा मे अवि थतः मठ:) ारा कया गया ह।ै इस या म
कं यूटर णाली क  अ याधुिनक िविधय  (LATEX, XƎLATEX, TikZ, gimp, C++
इ या द) का पूण योग कया गया ह।ै
ाचीन या योग सं थान के एक मूध य मनीिष एवं रह यवादी गृह थ योगी न ेअपनी
अन य योग भि  तथा ाणायाम के सघन अ यास से खेचरी िस  आकाशगािमनी िव ा
को पुनः ा  कया — खेचरी िव ा अन त िसि दा ी ह ैिजसम आकाशगािमनी िव ा
िसि  भी एक ह ै— साधक  के िलए यह ात  ह ै क आकाशगािमनी िव ा ाि  के
अनेक पथ ह यथा व प गु कृपाज य शि पात, ल बिनरोधनी योग, वायुपान प ित,
कािलकागु  साधना इ या द — इसी भाँित खेचरी िव ा स ेअ य िसि याँ ह तगत यो य
ह यथा व प मृ यु यी, अिनमेिष, गुडाकेिश इ या द —

ाचीन या योग सं थान ाचीन जीवन िव ान शैली को सरलता एवं सुगमता से
द शत एवं पारद शत करने हते ुक टब  ह।ै
इस थूल काया का अि त व एकमा  यान या के स पादन हते ुह।ै इसके अित र

जीव नग य एवं र  ह।ै
  ’आकाशगिमता’ िस  क  अित िविश  अव था ह,ै िजसका ब आयामी िव तृत िववरण
‘खेचरी िस  आकाशगािमनी िव ा रह य कुि का ( ोमग योपिनषद)’ थ म उि लिखत ह।ै
ये रचना सम त साधक  को सम पत ह।ै
सुझाव, ित या एवं समी ा हते ुिन द  : ancientkriyayoga@gmail.com.

च शेखर कुमार
ाचीन या योग सं थान
मई २०१७



अ तदिृ
वष २०१०-२०१३ म मातृ ी के साथ ाणायाम के िन य ५-६ घ टे भि  भाव से

योगा यास करत े ए द  ऊजा  एवं महा मा  का अलौ कक सा ा कार ा  आ ।
इस संसग व स संग स ेअिभभूत होकर ाचीन या योग सं थान का बीजारोपण आ।
िस ा मे अवि थतः मठ:। कूटि थते द च ुद शतेन ्संचािलतः द ः उप मः।
ाचीन या योग सं थान ाचीन जीवन िव ान शैली को सरलता एवं सुगमता से
द शत एवं पारद शत करने हते ुक टब  ह।ै
अ तःपुर म अ भुत कृित के गूढ़ अथ  एवं अलौ कक अनुभूितय  का रह यो ाटन ार भ
आ िजनको अ ािगनी के अद य लगन एवं सहयोग से शनैः शनैः िलिपब  करना आर भ
कया। काल क  ि थरग यता मान  अनुभवज य कसी योगल ध भाव क  ती ा मा  थी
इस पारलौ कक पंदन को लेखनी म समािहत करना अित दु कर होता अगर ये काय िस
साधन िनदिशत न होता।
इस थूल काया का अि त व एकमा  यान या के स पादन हते ुह।ै इसके अित र
जीव नग य एवं र  ह।ै
साधनाकाल म साधक अप रिमत चरण  से गुजरता ह।ै कसी भी चरणिवशेष के पड़ाव का
िनधारण उसक  िविश ता एवं साधक क  अंतदशा से होता ह।ै इस साधना म म साधक
क  बा  दशावलोकन से उसक  अ तदशा का प  बोध नह  हो पाता ह।ै बा  ल ण
यथा शरीर का भयानक क पन एवं उ ोलन (वाय ुम तैरना) इ या द से दशक ह भ एवं
िवि मत हो उठता ह।ै जब क साधक वय ंसा य भाव से इन बा  ल ण  को सरलता एवं
सुगमता से वीकार करत े ए साधनारत रहता ह।ै
कालांतर म साधक को ये स य िव दत होता ह ै क इसका येक ’श द’ अ ु ण,
पारलौ कक एवं अ य ह ैिजसका ादभुाव सामा यतः अगोचर ह।ै
ाचीन या योग सं थान के एक मूध य मनीिष एवं रह यवादी गृह थ योगी न ेअपनी
अन य योग भि  तथा ाणायाम के सघन अ यास से गु -लु  द  िव ा  क  सहज
वै दक िविध को ा  कया, िजसका िव तृत िववरण भिव य म थ  के प म साधक  के
िलए उपल ध ह ै।
कालच ानुसार इन कृितय  का वै दक ान-सागर- चार- सार-कृ य के अ तगत िव  के
येक कण म वाह वतः िनसृत हो रहा ह ै। इस आ याि मक ान क  करण ाचीन
या योग सं थान ारा प र कृत प म ाचीन सनातन वै दक मठ क  अंतरा मा म
थािपत हो चुक  ह
ये कृितयाँ ाणायामज य स य घटना  एवं अनुभव  क  अि तीय सा य ह ।



ये रचनाएँ सम त साधक  को सम पत ह।ै
  तुत थ  का िनमाण ाचीन या योग सं थान (कूटि थत े द च ुद शतेन्
संचािलतः द ः उप मः) (िस ा मे अवि थतः मठ:) ारा कया गया ह।ै इस या म
कं यूटर णाली क  अ याधुिनक िविधय  (LATEX, XƎLATEX, TikZ, gimp, C++
इ या द) का पूण योग कया गया ह।ै
सुझाव, ित या एवं समी ा हते ुिन द  : ancientkriyayoga@gmail.com.

च शेखर कुमार
भौितक  शा  (प वष य परा ातक)
भारतीय ौ ोिगक  सं थान, कानपुर
थापक (सीईओ) व सं थापक (फाउ डर)

ाचीन या योग सं थान
कूटि थत े द च ुद शतेन् संचािलतः द ः उप मः 

िस ा मे अवि थतः मठ:
#४०४, हरी कु , सरायढेला, धनबाद, झारख ड ८२८१२७, भारतवष
मु य तकनीक  अिधकारी (सीटीओ) व सह-सं थापक (को-फाउ डर)

एनिशएंट साइ स पि लशस
नी  संह

मु य कायपालक अिधकारी (सीओओ) व सह-सं थापक (को-फाउ डर)
ाचीन या योग सं थान

थापक (सीईओ) व सं थापक (फाउ डर)
एनिशएंट साइ स पि लशस

#४, नॉथ एस के पुरी, कृ णा अपाटमे ट के पीछे, पटना, िबहार ८०००१३, भारतवष



दो श द
तुत पु तक आकाशचा रणी जो मेरे जीवन का अनुभवपूण व स य घटना  पर

आधा रत कथा सं ह ह।ै तुत कथा सं ह म आप जो कुछ भी पढ़गे, िन य ही कुछ
संग  और घटना  पर आपको सहसा िव ास नह  होगा, यह वाभािवक भी ह।ै मनु य
उ ह  व तु  पर िव ास करता ह ैिजस पर यह िव ास करना चाहता ह।ै इसम
अ वाभािवकता नह  ह।ै उस ेआप अलौ कक कह सकते ह। इस संसार म घटनाएँ घटती ह
और िनर तर घटती रहगी।
मेरे जीवन म बराबर लौ कक-पारलौ कक घटनाएँ घटी, वैसे पारलौ कक जगत का
अि त व ह ैइसम स दहे नह ।
हमारे भीतर असीम नैस गक और परानैस गक शि य  का िवपुल भ डार ह।ै सबस ेपहले
हम उन शि य  को पहचानना चािहए।
जब तक हम उ ह नह  पहचानत,े नह  समझत ेतब तक हमारी इि याँ उन सीमा  म
बंधी रहगेी और हम आ यजनक पारलौ कक शि य  को समझने व योग म रोकती
रहगी। हमारे धम थ  म िव तार से ब त कुछ िलखा आ ह,ै कभी-कभी िविभ  प  म
िविभ  कार के दृ ा त सामन ेआते भी ह। ले कन वै ािनक प से उसक  पुि  पूणतया
नह  हो पाती ह।ै िजसका एकमा  कारण यह ह ै क िव ान क  अपनी एक सीमा ह ैले कन
यह कहना अितशयोि  न होगी क पि म दशे  म परामनोिव ान का आ य लेकर
उपयु  रह यमय गूढ़ िवषय  पर शोध और अ वेषण काय ापक प से कया जा रहा
ह।ै िजसका प रणाम भी दखेने को िमल रहा ह।ै
परामनोिव ान त य  के गूढ़ और गोपनीय रह य अपन ेआप म अ य त ज टल ह।ै
अनुमान  और अ धिव ास  के अ धकार क  परत चढ़ी ई ह ैिज ह हटाकर पूवा ह  से
मु  होकर उस पर शोध आ द कया जा सकता ह।ै
इ ह  सब को दखेते ए मने १९४८ म वतं  प से तं -मं  तथा परामानिसक जगत से
स बि धत िवषय  पर शोध और अ वेषण काय शु  कया। जहाँ तक भारी सफलता िमली
वह  क कारक या ा व भारी िवपि य  का सामना भी करना पड़ा। आकाशचा रणी और
उसके प रिध म आन ेवाली अ य कथाएँ मेरे शोध और अ वेषण का प रणाम ह। आशा है
पाठक  को आन ददायक व रोमांच के साथ-साथ ानवधक िस  होगा इसम स दहे नह ।
अ ण कुमार शमा
काशी



अपनी बात
मनु य वयं अपने आप म कृित क  एक अभूतपूव िवल ण घटना ह ैऔर जीवन ह ैउस

घटना का िव तार। कहने क  आव यकता नह  उस िव तार म भी कुछ ऐसी िविच
घटनाएँ कभी कदा घटती ह जो वय ंम अिव सनीय और चम कारपूण होती ह। िजन पर
सहज प से िव ास नह  होता सामा य लोग  को। पर त ुउन लोग  को यह ात नह  है
क कृित के िनयम के िव  संसार म कुछ भी असामा य नह  होता िजस ेलौ कक,
पारलौ कक और चम कार कहा जाता ह।ै वह सब कृित के िनयम के अ तगत ही होता ह,ै
कृित के िव  कुछ भी नह । हमारे ानेि य  क  सीमा ह ैऔर उन सीमा  के बाहर
कोई काय होता ह ैतो उस पर हम सहज प से िव ास नह  कर पाते। उस ेदवैी चम कार
कहकर नम कार कर लेते ह हम।
लगभग पचास वष के अपने भूत- ेत तं -मं  और लोक-परलोक आ द परामनोवै ािनक
िवषय  पर शोध एवं अ वेषण काल म मेरे जीवन म जो अलौ कक, पारलौ कक घटनाएँ
घटी और िव ास से परे जो अनुभव ए और जो िवल ण अनुभूितयाँ  उन सब को
सहज भाव स े वीकार कया मन।े उनसे कभी भी भािवत नह  आ म। िजसके
फल व प उन तमाम घटना , अनुभव  और अनुभूितय  को अपनी ा ल भाषा म कथा
का प द ेसका म।
अब तक मने कतनी कथा-कहािनयाँ िलख  और वे सब कन- कन प -पि का  म
कािशत । अव था के अनुसार उसक  मृित मि त क म धंुधली पड़ती जा रही ह ै। इस
दशा म मनोज कुमार शमा का यास ाघनीय ह।ै य -त  िबखरी ई ह तिलिखत
अधूरी पु तक  और पा डुिलिपय  को एक  कर उ ह पु तक और सं ह के प म कािशत
करने का य  कर रह ेह वे। कहने क  आव यकता नह  उनके इसी य  का प रणाम है
’आकाशचा रणी’।
आशा ह ैपाठक  को ’आकाशचा रणी’ और उसके अ तभूत अ य कथाएँ िचकर और
उपादये िस  ह गी।
अ ण शुमार शमा
वाराणसी



अ याय १
आकाशचा रणी
भारत क  योगतं  परक िजतनी भी ाचीन िव ाएं ह, उ ह म एक िव ा है

’आकाशगािमनी’ िव ा। यह िव ा अ य त रह यमयी और मह वपूण ह।ै दीघकाल तक
मने इस िव ा पर वतं  प से िजतना शोध और अ वेषण कया और उसके आधार पर
िजतना जो कुछ िलखा, वह अपने आप म एक अ य त मह वपूण िवषय ह।ै खैर,
आकाशगािमनी िव ा से योिगय  को ऐसी रह यमयी शि याँ ा  हो जाती ह, िजनसे वे
अपने शरीर को ह का बनाकर हवा म उठ जात ेह और इ छानुसार आकाश म संचरण-
िवचरण करते ह। वा तव म इस िव ा के अ तगत जो यानयोग क  िवशेष या ह-ैउसके
बल पर पृ वी के गु वाकषण स ेशरीर का संबंध टूट जाता ह ैिजसके फल व प शरीर
भारहीन होकर शू य म तैरने लगता ह।ै
संसार म िजतने भी ाणी ह।ै उनम मनु य ही एक ऐसा ाणी ह ैिजसके शरीर क  रचना
सबसे िभ  और िवल ण ह।ै मनु य के शरीर म कुल ७२ हजार नस-नािड़याँ ह िजनम एक
नाड़ी ह ैसुषु मा नाड़ी। इस नाड़ी म कुछ भी नह  ह ैइसिलए इसे शू य नाड़ी भी कहते ह।
सच पूछा जाए तो ’आकाशगािमनी िव ा’ का स ब ध इसी रह यमयी शू य नाड़ी से ह।ै
इस नाड़ी के दोन  िसरे ब द रहते ह। य द संयोगवश अथवा कसी कारणवश दोन  म से
कोई एक ब द िसरा खुल जाये तो मनु य िबना कसी साधना अथवा यौिगक या के हवा
म उठने लग जायेगा।
एिबला क  स त टेरेसा जब उपासना के समय यानाव था म होती थ  तो कभी-कभी
धरती से ऊपर उठ जाती थ । उनके कहने पर उनक  िश याएं उ ह नीचे ख चन ेका य
करत , फर भी वे उ ह नीचे नह  ला पाती थ ।
ऐसी ही एक घटना सन् १८५२ म ’मैसा युसे स’ के बाई नामक थान पर बड़ ेही
रह यमय ढंग से घटी थी। ीमती चैनसी का दायाँ हाथ अचानक ही ऊपर उठने लगा और
धीरे-धीरे इतना ऊँचा उठ गया क उसने ीमती चैनसी के शरीर को ऊपर ख चकर छत
और फश के बीच म लटका दया। इसी कार क  हवा म उड़ने क  शि  अनायास ही डी.
डी. होम नामक ि  को ा  हो गयी थी। सन् १८६८ म ल दन के एक िवशेष समारोह
के अवसर पर वह अचानक ही कमरे क  फश से उठकर छत पर जा लगे थे। इनके बाद वे
उड़ते ए तीसरी मंिजल क  िखड़क  से बाहर िनकल गये और बीच हवा म उड़ते ए दसूरी
िखड़क  से अ दर आ गय।े उनके इस अनोखे काय को दखेकर वहाँ उपि थत अनेक िविश
ि  आ यच कत रह गय ेथे।
ाचीन ध  म ऐसी कथाएं भी ह, जब दवेता या रा स दोन  या तो अपने यान  से या
वयं आकाश माग से तुर त कसी दसूरी जगह उपि थत हो जात ेथे।
भारत स ेबाहर भी रथ  क  प रक पना ई ह।ै ईसा से ३०० वष पूव एक चीनी किव चू-



यूआन ने दावा कया था क वह ब मू य प थर  से जड़ ेरथ पर उड़ा था। आकाश म उड़ने
क  गाथाएं ससार भर के सजना मक सािह य म भरी पड़ी ह। ले कन उड़न ेक  अिधकतर
कथाएं िगरजाघर , मि दर  और मठ  से स बि धत े  से पनपी ह।ै ईसाई पाद रय  ने
ऐसे ब त से दावे कय ेह क इि येतर शि  के मा यम से वे धरती स ेकाफ  ऊँचे उठ खड़े
ए ह। सन् १८४२ म कटरवरी के िबशप ने धरती से ऊपर उठन ेका दशन कया था।
जमीन स ेऊपर िवचरण करने क  सबस ेअिघक घटनाएं ित बत म ई ह।ै इन घटना  के
सा ी इसी शता दी म िनकोलाई रो रक जैस ेकलाकार भी रह ेह। ित बत े  से अनेक
लामा  को उड़ते ए लोग  न ेदखेा ह।ै अनुस धानकता  का कहना ह ै क यह उन लोग
क  आ याि मक शि  के कारण ही स भव हो सकता ह।ै
बीसव  शता दी क  ब त सी आकाश म उड़ने क  घटना  का रकाड वै ािनक  न ेजांच
के िलए अपने पास रखा ह।ै क तु िपछली शता दी के ऐस ेअनेक दावे ह िजन पर सहसा
िव ास नह  कया जा सकता। जैस े१८८२ म कलक ा म ि स ऑफ वे स के सामन ेएक
फक र धरती स ेब त ऊपर आकाश म उठ खड़ा आ था। ि स ऑफ वे स ने ही नह ,
बि क उस समय उपि थत अनेक लोग  ने अपने सं मरण  म इस घटना का समथन कया
ह।ै इसका ता पय यह आ क िपछली शता दी म भारत म ब त से ऐस ेलोग उपि थत
ह गे, जो धरती से ऊपर उठ खड़ ेहोते ह गे। िव िव यात िविलयम इंि ल टन भी उसी वष
कलक ा म ही धरती से ऊपर उठने का अपना दशन दखाकर िव यात ए थे।
१९व  शता दी का सबसे अिधक आ यच कत कर दने ेवाला चम कार था ी डिेनयल
डगलस होम का दशन। वह कसी अदृ य शि  का मा यम बनकर यह दशन करता था।
इसका िववरण उस समय के यात नाि तक और श  एफ. एल. बरतक न े दया था जो
हाटफोड टाइ स के स पादक थे। उ ह ने िलखा क ’सहसा िबना कसी’ उ मीद के होम
हवा म उठन ेलगे। वह उस व  उसके हाथ थामे ए थे। वह सहसा अपने पांव  के नीचे
एक फुट खाली जगह पर खड़ा हो गया। धीरे-धीरे वह उठकर सीधे छत से जा लगा। होम ने
यह या धीरे-धीरे सीखी थी और वह अपनी अदृ य शि  के सहारे इतना दीि त हो
गया था क उसका दशन दखेने हजार  लोग इक ा हो जाते थे। उसके दशन को दखेने
और पृ वी क  गु वाकषण क  शि  स ेइस तरह वत  हवा म खड़ ेहोन ेक  उसको
कला को दखेने िव िव यात लोग  म थैकरे, माक ह वेन, स ाट नेपोिलयन तृतीय,
रि कन रोजेटी जैसे लोग भी रह ेह। हजार  लोग  न ेउसक  परी ा क  थी क कोई
धोखाधड़ी तो नह  ह,ै पर िव ान पि का  को भी मानना पड़ा क वह िवल ण था।
उसके दशन  स ेजुड़ा िव ास था क ईसा भी ऐसी शि य  से स प  थे।
१९३६ म दि ण भारत के एक स बायार पु लावार का भी उ लेख कया जाता ह ैजो
धरती से ऊपर उठ गया था। उसका यह िववरण फ म म भी कह  सुरि त ह।ै १९७५ म
अमे रका म टोगो के नाना ओकुल ने भी ऐसा ही दशन कया, िजस े फ म म रकॉड
कया गया था।
आकाशगािमनी िव ा से स बि धत शोध एवं अ वेषण के िसलिसले म एक बार जब म



अ णाचल के इलाके म भटक रहा था उस समय मुझे एक लामा योगी िमला था। वह बमा
से ित बत जा रहा था। उसने मुझे पारद क  एक गु टका दी थी। उसने बतलाया क वह
गु टका मुख म रख लेन ेसे आदमी हवा म तैर तो नह  सकता ले कन आकाश म संचरण,
िवचरण और गमन करत े ए-अशरीरी, िस  योिगय  और द ा मा  को चमच  ुसे
अव य दखे सकता ह।ै यह गु टका मेरे िलए अित मह वपूण और मू यवान थी। उसे ा
कर स  हो उठा म।
काशी म िशवाला घाट के बगल म महाराज चेत संह का कला ह।ै कला काफ  पुराना और
ऐितहािसक ह।ै ले कन अघोर स दाय के िस  संत बाबा क नाराम ारा शािपत होन ेके
कारण वहाँ मरघट सी उदासी हमेशा छायी रहती ह।ै ेता मा  क  आखेट थली तो ह ैही
वह शु  से। राि  के समय य  अनुभव कया जा सकता ह ैउनके अि त व का। साधना
क  दिृ  से म ाय: िन य राि  के समय कले क  टूटी-फूटी बुज  पर घ ट  बैठा करता था।
न जान े य  मुझे उस ेतपुरी म अजीब सी शाि त िमलती थी। जब से वह गु टका मँुह म
रखकर बैठने लगा था तबसे एक िवशेष कार क  अनुभूित होन ेलगी थी मुझे।
सावन-भाद  का महीना था। बादल  से अटकर काला पड़ गया था आकाश। गहन
िनः ास-सी पु वा हवा हाहाकर करती ई कले म दानव क  तरह खड़ ेपेड़  और फैली
ई झािड़य  को कंपा द ेरही थी। घोर िन त ध राि । िनिवड़ राि  का गहन अंधकार।
यदा-कदा अिभश  कले म िनवास करन ेवाली ेता मा  क  एक साथ हसंन ेऔर रोने
क  भयानक तीखी आवाज  से कले का िन त ध वातावरण बार-बार कांप उठता था और
उसी के साथ मेरा मन भी दहशत से भर जाता था। सहसा मेरी दिृ  याह आकाश क  ओर
उठ गयी। य  उठ गयी थी? इसका कारण तो म नह  बतला सकता मगर दिृ  उठत ेही
आकाश के याम पटल पर बादल  के बीच मन ेजो कुछ दखेा उसने मुझे एकबारगी
रोमांिचत कर दया।
गहरे अंधकार म डूबे ए मेघा छ  आकाश म मन ेदखेा एक सु दर ी ती  गित से उड़ती
ई पूरब से उ र दशा क  ओर चली जा रही थी। उसके काले बाल िबखर कर हवा म
लहरा रह ेथे। उस ी क  गित कभी ती  हो जाती थी तो कभी म द। कभी वह बाय घूम
जाती थी तो कभी तु गित स ेदािहने। सबसे आ य क  बात तो यह थी क म उस घोर
अ धकार म भी प  दखे रहा था उस आकाशचा रणी योिगनी को। िन य ही वह कोई
उ को ट क  योगसािधका थी। दखेत ेही दखेत ेवह िनिवड़ अ धकार के आगोश म समा
गयी।
मेरे एक प रिचत तं साधक थे। नाम था भवतोष गांगुली। राि  के समय िन य गंगा के
कनारे बैठकर वे कोई साधना कया करते थे। कौन सी साधना करत ेथे वे? इसे कभी न
उनसे मन ेपूछा और न तो कभी उ ह न ेबताया ही मुझे। एक दन संगवश मन ेभवतोष
बाबू से जब उस आकाशचा रणी क  चचा क  तो उ ह न ेबताया क वह व े र मशान
क  िस योिगनी ह।ै उसने व े र मशान के सह  मु डी आसन पर बैठकर पूरे साठ वष
कठोर साधना क  ह ैतं  क । और आज भी वह उसी महा मशान म िनवास करती ह।ै उस



िस  योिगनी क  आयु कतनी ह ैयह कोई नह  बतला सकता।
कई कार क  दलुभ िसि य  ा  ह उस महासािधका को। दखेत-ेदखेत ेहवा म गायब हो
जाती ह।ै ाय: िन य आकाश माग गमन करना उसके िलए सहज ह।ै प, रंग और आयु
बदलने म तो िस ह त ह ैही वह। सचमुच बड़ी ही रह यमयी ह ैवह योिगनी। आपको यह
सब कैसे मालूम आ? जब मने यह  भवतोष बाबू से कया तो वे बोले-म नह  जानूंगा
तो भला और कौन जानेगा? उसके साथ म पूरे चार साल रह चुका  ँव े र के मशान म।

! आप, उसके साथ रह चुके ह। आ यच कत होकर बोला म। हाँ! भाई! म उस
मायािवनी योिगनी के साथ रहा ही नह   ँबि क साधना भी क  ह ैउसके स पक म रहकर
वह  व े र के महा मशान म मने।
बतलान ेक  आव यकता नह । भवतोष बाबू से ये सारी बात ेसुनकर म उस
आकाशचा रणी योिगनी से िमलने के िलए आकुल हो उठा। आकाशगािमनी िव ा पर
िन य ही उस महामाया ारा काश पड़गेा। अव य ही उससे उस रह यमयी िव ा के
िवषय म अिधक से अिघक जानकारी िमलेगी। इन सबके अलावा उसका वयं का अनुभव
भी सुनने को िमलेगा मुझे। संभाल न सका म अपने आपको। चौथे दन ही चल पड़ा म उस
योिगनी से िमलन ेके िलए। व े र का ऐितहािसक महा मशान। तांि क साधना और
िसि  का अमोघ थल, िजसके एक ओर कल-कल करती ई वािहत व े र नदी के तट
पर ि थत व े र महादवे का भ  मं दर था और उसस ेथोड़ी ही दरू पर था भवता रणी
महामाया तारा का िवशाल मि दर। मि दर तक प चँने क  आड़ी-ितरछी और टूटी-फूटी
सी ढ़याँ थ  िजन पर संभल-संभलकर पैर रखते ए म प चँा मि दर म। सामन ेिवशाल
चबूतरा था, िजससे सटा आ नाट मि दर था और उसके बाद था माँ तारा का मि दर।
जनवरी का महीना था। दन ढलने लगा था। कुहरे क  हलक  परत धरती पर फैलन ेलगी
थ । नाट मं दर के चबूतरे पर थोड़ी दरे बैठने के बाद म माँ तारा के मि दर क  ओर बढ़ा।
वातावरण बड़ा ही शा त था। मन को बड़ी तृि  िमली। उस शा त वातावरण म फर तारा
क  मू त के सामन ेजा खड़ा आ म।
माँ भगवती का मुख बड़ा ही अ भुत लगा मुझे। मानो माँ मेरी ओर दखेकर हसँ रही ह ैऔर
उसी हसँी म एक अ भुत ेह गल-गल कर झर रहा ह।ै फश पर बैठ गया और दोनो हाथ
जोड़कर अपलक माँ के मुख क  ओर िनहारने लगा म। उसी ि थित म अपने भीतर एक
नीरव आलोड़न का अनुभव कया मन।े कुछ बोला नह  जा रहा था मुझसे। मगर मन म
एक आकुल ाथना उठ रही थी... म पूजा नह  जानता। तुित नह  जानता। तु हारी
मिहमा भी नह  जानता माँ। य  आया  ँऔर कसक  खोज म आया ,ँ यह तुम अ छी
तरह जानती हो। मेरी या इ छा ह?ै इसस ेभी तुम प रिचत हो।
कब तक म बैठा रहा, नह  जानता। फर उठा और धीरे-धीरे चलकर मि दर के बाहर
िनकल आया। सांझ क  याह कािलमा शनैः शनैः फैलन ेलगी थी। जब म नाट मि दर के
करीब प चँा तो अचानक मेरी नजर बाय  ओर घूम गयी। दखेा, नाट मं दर के मोटे ख मे
से टेक लगाय े ा  आसन पर एक भैरवी यान थ बैठी ई थी। शरीर पर कसकर पहनी



लाल रंग क  रेशमी साड़ी थी। चौड़ ेमाथे पर मशान भ म क  ि पु डी रेखा थी और उस
रेखा के बीच म लाल िस दरू का बड़ा सा गोल टीका था। दोन  भुजा , गदन, छाती और
पेट पर लाल चंदन का लेप था। िसर के बाल िबखरकर जमीन का पश कर रह ेथे। बड़ी-
बड़ी फांक जैसी आँखे कुछ-कुछ र ाभ। गले म ा  क  मोटी-सी माला। दोन  कलाइय
म श ख और लोह ेक  चूिड़याँ। शरीर का रंग काला। नाक-न श आकषक। मगर ि व
खूब ि थर और कठोर। पीठ सीधी कये बैठी थी वह। पास ही लोह ेका चमचमाता आ
ल बा सा एक ि शूल रखा था। सुडौल और तगड़ा शरीर था उसका। बैठने पर भी ल बी
लग रही थी वह। वय पतीस-चालीस स े यादा न थी। मगर मंुह क  ओर दखेकर वय क
बात याद नह  आती थी।
भैरवी क  बड़ी-बड़ी र ाभ आँख  क  अपलक दिृ  के एक अ थ आघात से ठठककर
खड़ा हो गया म। उस दिृ  को दखेते ही मुझे लगा क वह काफ  दरेी से मेरी ओर ही ि थर
होकर लगी ई ह।ै अब आँख  से आँख िमलते ही मान  हठात् मेरा सारा शरीर बेबस और
पंगु हो गया। ऐसी वेधन ेवाली ती ण और ि थर दिृ  मने पहले कभी नह  दखेी थी। मुझे
लगा क इन आँख  के ारा यह नारी कसी भी आदमी को अपने पास ख च सकती ह ैऔर
उसके बाद इ मीनान से पास रख ि शूल को उसके कलेजे म उतार द ेसकती ह।ै िवमूढ़
होकर ताकता रहा म। दसूरी ओर मंुह नह  घुमा सका। िहल-डुल भी न सका। खूब धीरे-
धीरे भैरवी के पलक िगरे। पुकारकर या इशारे से नह , बि क पलक िगरा करके ही उसने
मुझे मान  अपने पास बुलाया। एक बार पलक  को िगरते दखेकर मेरा भी होश लौट आया।
तुर त संभल गया म। ज दी-ज दी पैर बढ़ाकर कुछ सी ढ़याँ उतरकर चबूतरे पर से संह
ार क  ओर बढ़ चला। नीचे उतरन ेकं िलए वह टूटी-फूटी और बेढंगी सी ढ़याँ थ ।
संह ार के बाहर आकर मन ेल बी सांस ली। मेरा कलेजा अब भी धड़क रहा था। वहाँ
खड़-ेखड़ ेमन ेएक बार घूमकर नाट मि दर क  ओर दखेा और दखेत ेही मुझे एक बार फर
वही झटका लगा। भैरवी रथर दिृ  स ेमेरी ओर दखे रही थी। उस दिृ  म ोध का आभास
था। जहाँ भी जाऊँ। िजतनी भी दरू जाऊँ। मानो वह मेरा सव व नाश कर द ेसकती ह।ै अब
िबना एक पल के म सी ढ़याँ उतरकर नीचे आ गया। शाि त क  एक ल बी सांस ली मैनँ।े
ऐसा अनुभव कभी नह  आ था मुझे जीवन म। तांि क साधना के रह य  को जानन ेके
िलए न जान ेिजतन े थान  क  या ा करनी पड़ी ह ैमुझे, मगर यह मामला बहा ही िविच
लगा था।
हठात् न जाने या याद आते ही कांप उठा म। कह  यह भैरवी ही तो आकाशचा रणी
योिगनी नह  ह?ै भवतोष बाबू मुझे आकाशचा रणी योिगनी का व प बतलाते-बतलाते
क गये थे। बाद म मुझे भी पूछना याद नह  रहा था।
रात म ठहरने के िलए धमशाला म एक छोटा सा कमरा िमल गया था मुझे। उसी कमरे म
जमीन पर क बल िबछाकर अगरब ी जलायी और क बल पर बैठकर काफ  दरे तक माँ
तारा का मरण करता रहा म। न जाने कब कस ण न द आ गयी मुझे र उस अव था
म कई बार वही भैरवी दखलाई पड़ी, िनमम और भयंकर प म। एक बार तो डर के मारे



उठकर बैठ ही गया म। दसूरे दन सबेरे मेरा मन काफ  शांत था। तारा मं दर म भैरवी को
दखेकर भी मन ेपरवाह नह  क । एक बार घूमकर भी उसक  ओर दखेा नह  मन।े माँ का
दशन कर वापस चला जाया। फर सांझ ई। आकाशचा रणी योिगनी क  खोज म फर म
चल पड़ा महा मशान क  ओर।
काफ  ल बा-चौड़ा था व े र का वह महा मशान। मशान भूिम म ही कई पेड़ थे-सभी
पेड़  पर यमघ ट बंधे ए थे ओर हर पेड़ के नीचे नरकंकाल के हाथ-पैर क  हि याँ र
खोपिड़याँ िबखरी ई थ । महा मशान के बगल म सह मु डी आसन क  वेदी थी। शायद
भवतोष बाबू ने बतलाया था क सह मु डी आसन िस  ह।ै न जान े कतने योगी और
तांि क उस महा आसन पर बैठकर िसि लाभ कर चुके ह अब तक। सभी लोग उस आसन
पर नह  बैठ सकते। संयम और मन क  ि थरता न होन ेपर यह महा आसन सहा नह  जा
सकता।
पूरे महा मशान म गहरी नीरवता छायी ई थी। एक अबूझ-सी िख ता भरी थी,
वातावरण म। चार  ओर सांय-सांय हो रहा था। मशान का चवकर लगाते समय एक
महाशय से प रचय हो गया। नाम था भोलाराम। भोलाराम दन-रात मशान म ही
िनवास करते ह। बीच-बीच म माँ-माँ कहकर कंार कर उठते ह। भोलाराम शा  माग के
साधक ह। गहरे लाल रंग का कपड़ा बराबर पहन ेरहते ह। सारे मंुह पर काली दाढ़ी और
मंूछ भरी ई ह।ै वैसे िमलनसार ि  ह। नया आदमी दखेत ेही हर कार क  खोज-खबर
लेते ह। मेरे साथ भी बातचीत जमान ेक  चे ा उ ह ने क  थी।
भोलाराम के साथ थोड़ी बातचीत करने के बाद सह मु डी आसन क  ओर बढ़ गया म।
मगर दस-पं ह कदम आगे बढ़न ेपर ठठककर खड़ा हो गया। सह मु डी आसन के पास ही
हाथ म ि शूल िलय ेभैरवी के एकदम सामन ेपड़ गया म। ल बा और शि शाली डील-
डौल था भैरवी के शरीर का। गंभीरता के बावजूद काला चेहरा सु दर ही लग रहा था।
पहले दन क  तरह दिृ  उतनी अंतभदी नह  थी। फर भी अपलक और कठोर अव य थी।
म एक तरफ हटकर िनकलने को उ त आ था क क ठ वर सुनकर खड़ा हो गया। उस
क ठ वर म न जान ेकैसी एक मोिहनी शि  थी-’पु य करन ेआये हो?’

अनजाने ही मने िसर िहलाकर बताया क नह , ऐसा नह  ह।ै ’तब? उससे अिधक साधना
या मो  ाि  ?’

मन े फर नकारा मक िसर िहलाया। वह मेरी ओर अपलक दखे रही थी। उसक  दिृ  पैनी
होती जा रही थी। अब तक महा मशान म तीन-चार शव आ गये थे दाह कम के िलए।
थोड़ी भीड़ हो गयी थी। लोग कभी मुझे तो कभी भैरवी को दखे रह ेथे। एकाएक
वाभािवक होकर आगे बढ़ गया म। कलेजे म कंपकपी थी। समझ न सका। लौटते समय
दखेा, भैरवी नह  थी वहाँ ।
राि  म कमरे का ताला ब द कर म फर बाहर िनकला। मेरे कदम अपने आप सह मु डी
आसन क  ओर बढ़ गय।े सांझ के समय आने वाले शव  क  िचताएं अब तक काफ  जल



चुक  थी। मशान म कु  और िसयार  क  भीड़ इक ी हो गयी थी। सह मु डी आसन पर
बैठने क  इ छा थी मेरी उस समय। सोचा, महा आसन पर बैठकर आकाशचा रणी उस
योिगनी का िच तन क ं गा और माँ को पुका ँ गा। चारो ओर गहन अ धकार छाया आ
था। वातावरण त ध था। हवा क  सरसराहट भी चौका दतेी थी कभी-कभी। सह मु डी
वेदी पर आसन लगाकर बैठ गया म, भय नह  लगा। और भी दो-चार साधक बैठे थे वहाँ।
भोलाराम भी थे। मगर अ धेरे म कसी का चेहरा प  नह  दखलायी पड़ रहा था। ि थर
होकर कुछ दरे बैठने के बाद ही मेरा मन शा त होकर गहराई म डूब गया। वह एक िविच
अनुभूित थी। एक अ भुत शि त क  गहन अनुभूित। चुपचाप कोई आकर बैठ गया था
और कोई उठकर चला भी गया था। मगर मेरा यान उधर नह  था। वा तव म समपण के
एक नय े वाह म िवभोर भी म। पता नह  कतना समय बीत गया। अचानक िब कुल पास
ही कसी के जोर स ेसांस लेने क  आवाज सुनकर मन ेधीरे से आँख खोलकर दखेा। दखेते
साथ ही रोम-रोम िसहर उठा मेरा। िसफ गज भर क  दरूी पर दो जलती ई आँख मेरे
चेहरे क  ओर ि थर होकर दखे रही थ ।
ये या कसी बािघन क  आँख ह? कब वह आयी और बैठ गयी थी-मुझे पता तक नही चला
था। उसका सारा शरीर प थर क  तरह िन ल था। केवल मशाल क  तरह आँख जल रही
थ । सह मु डी आसन पर उस समय कोई भी आदमी नही था। मेरा सारा शरीर अवश
और िन प द हो गया। ’माँ’ !
आसन के नीचे पास ही कसी पेड़ के नीचे से भोलाराम का ग भीर वर तैरता आ आया
और उसी ण मानो मुझे होश आया। सारे शरीर म िबजली-सी दौड़ गयी। उठकर सीधा
खड़ा हो गया म और उसके बाद अंधेरे म ही आसन से उठकर तेजी से पैर उठात ेरा ते क
ओर चल पड़ा। उस समय मानो म रा ता भूल गया था और माँ नाम के िव ुत काश म
वह दख गया मुझे। मानो यह अवसर खो दने ेसे म अपने आपको हमेशा के िलए खो बैठता।
सारी िचताएं जलकर राख म बदल गयी थ । मशान म पहले जैसी शाि त फर छा गयी
थी। म उस भैरवी के बारे म ही सोचता आ ज दी-ज दी आगे बढ़ रहा था।... कौन ह ैयह
रह यमयी भैरवी? इस कार मेरे पीछे य  पड़ी ह?ै िमलने आया था यहाँ आकाशचा रणी
योिगनी से और िमल गयी यह ि शूलधा रणी भैरवी। कहाँ आकर कसके चंगुल म फंस
गया म ?

दसूरे दन भोलाराम िमल गये अचानक। बोले-कल राि  म महाआसन पर आपके करीब
भैरवी को बैठी ई दखेकर मन म एक बात आयी। बुरा न मािनयेगा। जरा आप उस
ि शूलधा रणी से बचकर रिहयेगा। अ यिधक भयंकर ह ैवह। न जाने कतन ेलोग  का
र पान कर चुक  ह ैवह इस मशान म रहकर। ह े! माँ ! यह कहकर भोलाराम चुप हो
गये।
’कौन ह ैयह भैरवी? कब से रह रही ह ैवह मशान म’-  कया मन।े
म उसे िपछले चालीस साल से इसी प म और इसी तरह यहाँ इस मशान म दखे रहा ।ँ



जरा-सा भी फक नह  पड़ा ह ैउसके प-रंग और वभाव म। थोड़ा ककर भोलाराम आगे
बोले-सुना ह,ै पि म बंगाल के कसी जम दार प रवार से स बि धत ह ैवह। न जाने कैसे
बचपन म ही सव रान द कापािलक नाम के एक अघोर तांि क के चंगुल म फंस गयी।
उस िवकट तांि क न ेउसे मोह त कर रखा था। ब त दन  तक उसक  भैरवी बनकर रही
थी वह। उसे एक पु  भी आ था िजसक  बिल दकेर उस कापािलक तं  साधक ने अपनी
कसी दलुभ साधना को िस  कया था। वह अपने पु  का िवयोग शायद सहन न कर सक
और उस तांि क का साथ हमेशा के िलए छोड़कर िहमालय क  ओर चली गयी। जब वापस
लौटी तो उसके पास अनेक कार क  दलुभ यौिगक और तांि क िसि याँ थ । तबसे लेकर
अब तक व े र के इसी मशान म रह रही ह ैवह। थोड़ा ककर भोलाराम आगे बोले-
आ य क  बात ह ै क अपनी भैरवी का पीछा कापािलक सव रान द ने अभी तक नह
छोड़ा ह।ै वह न जाने कहाँ से कैसे यहाँ आ जाता ह ैहर अमाव या क  रात म और गोपनीय
ढंग से भैरवी के साथ साधना कर न जाने कब वापस भी लौट जाता ह।ै या आपने
कापािलक सव रान द को दखेा ह-ैमन ेपूछा। हाँ, दखेा ह-ैभोलाराम ने कहा-कई बार दखेा
ह।ै काफ  ल बी-चौड़ी काठी का ह ैवह भयंकर कापािलक। आय ु कतनी होगी यह तो म
नह  बतला सकता। मगर दखेन ेम चालीस से यादा नह  लगता वह। घन ेबाल ह-जो कंधो
तक झूलते रहते ह। दाढी मंूछे भी घनी ह।ै म तक पर मशान का भ म और काला टीका
लगाता ह।ै काला च गा भी पहनता ह।ै शराब के नशे के कारण हमेशा उसक  आँख गूलर
क  तरह लाल रहती ह। चेहरे पर हमेशा ू रता का भाव भी रहता ह।ै कापािलक का यह
िववरण सुनकर न जाने य  उस ेदखेने ओर उसस ेिमलन ेक  लालसा जा त हो गयी मेरे
मन म। दो दन बाद ही अमाव या थी।
दो दन तक म मशान म नह  गया। बस, माँ तारा का दशन कर वापस अपने कमरे म आ
जाता था। सोचा अमाव या क  राि  म मशान क  ओर जाऊँगा और महाआसन पर
बैठकर ती ा क ँगा उस कापािलक क । ले कन अमाव या के ात: काल मं दर म एक
स न से मेरा प रचय हो गया। वे माँ का दशन करन ेब त दरू से आये थे। नाम था-
च पािण। हाँ, यही नाम बतलाया था उ ह ने। ले कन उनका ि व काफ  रह यमय
लगा मुझे। ल बा कद, मजबूत काठी, काला रंग, शरीर पर लाल रंग क  लंुगी और चादर,
गले म मंूगे और ा  क  मालाएँ, िसर मुड़ा आ, दाढ़ी-मंूछ भी सफाचट, गोल-गोल
आँख, तोत ेक  तरह नाक, क दू क  तरह बेडौल चेहरा, नीचे का जबड़ा मोटा और नीचे क
ओर लटका आ। कुल िमलाकर एक बदसूरत ि व। फर भी न जाने कैसा आकषण था
उसम।
म काशी से आया ।ँ आकाशगािमनी िव ा पर िव तृत जानकारी चाहता  ँऔर इसी के
िलए व े र म एक आकाशचा रणी योिगनी से िमलने भी आया -ँ आ द बात न जाने
कैसे जान गये थे वे महाशय। घोर आ य आ था मुझे। यह  तक क वे मेरा नाम भी जान
गये थे। म उ ह अपने कमरे म ले आया। अब तक काफ  भािवत हो चुका था म उनसे। मेरे
आसन पर ही पसर कर बैठ गय ेमहाशय। िन य ही कोई िस  साधक थे वे, इसम स दहे
नह । य द न होते तो मेरे िवषय म सारी बात कैसे जान-समझ पाते। कमरे म बैठने के बाद



एक बार उ ह न ेचर  ओर िसर घुमाकर दखेा और उसके बाद अपने छोटे से झोले से गांजा
िनकाल कर उसे सुलगान ेलगे। गांजे का दो-चार दम लगाने के बाद कुछ दरे तक मौन रहे
वह, फर भराये वर म बतलाने लगे-योग तं  क  चौसठ िव ा  म से एक ह-ै
आकाशगािमनी िव ा। यह ाचीन िव ान ह ैिजसे जानन ेवाला ि  आकाशमाग से
सव  िवचरण कर सकता ह।ै नदी, पहाड़, जंगल, समु -कोई भी उसक  या ा म बाधक
नह  बन सकते ह। इस रह यमयी िव ा के अनेक उदाहरण ह। ाचीन सािह य म इस
िव ा के ारा स पूण ज बू ीप को या ा करत ेथे। नारद भी तीन  लोक  म व छ द
िवचरण कर पाते थे। रावण को इस िव ा का आचाय ही कहना उपयु  होगा। उसने
आकाशगािमनी िव ा के िव ान क  सहायता स ेपु पक िवमान बनाया और हमेवती िव ा
ारा-अथाह वण बनाकर स पूण लंका को ही वणमयी बना बना। यह िसि  ा  करने
के िलए रावण ने ऐसा पारद तैयार कर िलया था-िजसे नािभ म धारण कर लेने से वह
जरा-मरण के भय से मु  हो सकता था। ऐसे िस  पारद को ’अमृत’ कहा गया ह।ै रावण
क  मृ य ुतभी स भव हो सक -जब राम ने अपने ३१व बाण से उस पारद को न  कर दया
था। दसूरी शता दी म भी इस िव ा के जीिवत रहने का माण िमलता ह।ै उ री भारत के
आयावत ा त म नागवंश के अनेक तापी राजा ए इस अविध न ेिज ह ने इस
रह यमयी िव ा को पुनज िवत करने का यास कया। इनम अिहछ  (वतमान
हलेख ड) के राजा वासुक  के असाधारण ितभाशाली पु  नागाजुन का नाम िस  ह।ै
नागाजुन के गु  थे पदिल । उ ह न ेनागाजुन को आकाशगािमनी िव ा बतलायी। गु
पदिल  िन य आकाशमाग से तीथ या ा करत ेथे िज ह ने नागाजुन क  सेवा से स
होकर उ ह आकाशगमन के सभी रह य  से प रिचत करा दया था।
इसके बाद गु  काल म च गु  िव मा द य के शासन काल म ाडी नाम के एक
रसायनशा ी ने काफ  प र म के बाद आकाशगािमनी िव ा ा  क  थी। उ ह ने इस
िवषय पर एक पु तक भी िलखी थी जो अब अ ा य ह।ै
इसके बाद आकाशगािमनी िव ा के िवषय म कोई प  उ लेख नह  िमलता। इसका
कारण यह था क इससे संबंिधत सािह य न  हो गया। िह दकुूश पवत ेणी को पार कर
बबर, अस य आ मणकारी यहाँ आये। उ ह ने मि दर  और िव िव ालय  के अथाह धन
और ान को लूटा और दलुभ पु तक  तथा ाचीन ध  को जलाकर न  कर डाला। सबसे
अिधक ित का सामना नाल दा िव िव ालय को करना पड़ा। पूव म यकाल म केवल
यही एक िव िव ालय बचा था जहाँ अनेक कार क  ाचीन और रह यमयी िव ाएँ
जीिवत थ । आचाय गौणपाद, अनंग व , गोर नाथ, चपटीनाथ, नागसेन आ द िस  उस
युग के असाधारण ितभाशाली िव ान थे। बाणभ  के अनुसार िस  तपि वय  का
साधना थल ’ ी पवत’ था जो वतमान नागाजुन ड़ा थल (आ  दशे) के िनकट
नरह ल पहाड़ ह।ै
च पािण न ेबताया क आज भी िहमालय क  सुर य घा टय , िग र गुफा  और दगुम
थान  म ाचीन िव ा  के गौरव से मि डत अनेक िस  पु ष िनवास कर रह ेह। िस
पारद ारा उ ह ने शरीर को काल के ब धन  से मु  कर िलया ह।ै आकाशगािमनी िव ा



ारा वे इ छानुसार य -त  िवचरण करते रहत ेह। सामा यत: उ ह दखे पाना स भव
नही ह।ै क तु इसम तिनक भी स दहे नह  क कुछ पु या मा लोग  को उनके दशन ए ह।
उ ह ने उ ह य  आकाश म गमन करत े ए दखेा ह।ै
यह सुनकर मैनँे कहा- आठ-दस वष पहले हालीवुड क  अिभने ी शल-मैि मलन भूटान
आ द पवतीय दशे  क  या ा पर गयी थ । उ ह ने अपने या ा सं मरण म िलखा ह ै क
उ ह ने आकाश म पीत व धारी एक लामा को उड़ते ए दखेा था। उस आ यजनक दृ य
को दखेकर उनके मुख स ेिनकल पड़ा-’काश! आज यूटन और आइ टीन यहाँ होते। शायद
वे अपने गु वाकषण स ेसबंिधत ल बे-चौड़ ेशोध ध  को फाड़कर फक दतेे। फर मने
कहा-यह एक सश  माण ह ै क आकाशगािमनी िव ा आज भी जीिवत ह।ै
च पािण महाशय िन स दहे िव ान थे। आकाशगािमनी िव ा का ऐितहािसक िववरण
और सां कृितक व प का जो वणन उनसे सुनने को िमला यह िन य ही मेरे िलए अित
मू यवान था।
मेरे यह पूछने पर क ’आकाशगमन गु टका’ वया ह,ै तो इस िवषय म च पािण ने
बतलाया क बारहव  और चौदहव  शता दी के बीच िच क सा शा  पर कुछ मह वपूण
पु तक िलखी गय । इन रचना  म ’पारद’ स ेऐसी गु टका के िनमाण क  िविधयाँ भी
िलखी ह, िजसस ेआकाशगमन अथात् आकाश िवचरण क  िसि  िमल जाती ह।ै वा तव म
ये तमाम पु तक ाचीन िव ा  क  मृित मा  ह िज ह संकिलत करना रचनाकार  ने
अपना कत  समझा। कुछ ाचीन िविधयाँ अभी ात ह। य द उ ह सही ढंग से िस  कर
िलया जाय तो आकाश म उड़न ेक  शि  ा  हो सकती ह।ै ऐसी ही एक िविध आठव
शता दी म आ द शंकराचाय के गु  ारा ’रस दय तं  (अ. १९)’ म िलखी गयी ह ैजो इस
कार ह-ैसव थम पारद को घूमबंधी बनाय, हीरा, मािण य, नीलम, मोती और मर  इन
पाँच महार  का उसम मश: जारण और मारण कर। फर सुवण बीज यु  पारद के
साथ अ क त व, वण माि क स व तथा का त पाषाण स व िमलाकर गु टका बनाय। इसे
खेचरी गु टका कहत ेह। मुख म धारण करते ही वह अपना भाव दखलाती ह।ै वह मनु य
सुर,असुर, मनु य और िस गण, आ द सभी का पू य हो जाता ह।ै यह या क ठन अव य
ह ै य क खेचरी गु टका बनान ेक  िविध थ म सू  प म ह।ै गु  के िबना इसे
सफलतापूवक कर पाना शायद ही स भव हो सके। पारद को धूमब धी बना पाना भी
साधारण बात नह  ह।ै फर त व  के जारण-मारण क  याएं भी कोई नही जानता। य द
पु तक  क  सहायता से ये याएं क  भी जाये तब भी मागदशक एवं अनुभविस  गु  क
आव यकता बनी रहगेी। य िप िवधान और िवन  रसशा ी अपन ेिववेक क  सहायता से
तथा कठोर प र म कर इस या को सफलतापूवक स प  कर सकते ह।
यह सुनकर मुझे ऐसा लगा क च पािण महाशय ऐसी ही कोई न कोई गु टका के िनमाण
क  िविध अव य जानत ेह। इस सबंध म पूछने पर उ ह ने बतलाया क खेचरी गु टका के
िनमाण क  एक और िविध ह-ैकाले धतूरे के बीज  के आठ तोले तेल म तीन टंक शु  पारे
को सात दन तक लगातार घोट। जब पारा ज क के आकार का हो जाये तो उड़द के चूने को



गीला करक उसम पारे को भलीभांित ब द कर द। ऊपर स ेधागे से बांधकर सूय के धूप म
सूखाय। उसके बाद सरस  के दस सेर तेल म उसे पकाय। जब तेल जल जाये तो उसे शीतल
छाया म रख द। इसके बाद उसे लेकर जलांशहीन दधू स ेभरे घड़ ेम रखे द। जब वह गु टका
घड़ ेस ेस पूण दधू को सोख ले-तब घड़ ेसे िनकालकर उस ेबकरे के मुख म रख द। बकरे के
दय म भयानक जलन शु  हो जायेगी और अ य त ाकुल होकर वह कह  भी शाि त का

अनुभव नही करेगा। जब गु टका बकरे के पेट म चली जाती ह ैतो बकरा मर जाता ह।ै तब
गु टका िनरापद जानकर उसे बकरे के पेट से बाहर िनकाल ल और अपन ेमुख म धारण
कर। यह गु टका यौन-रोग, मुख रोग और ककट रोग (कसर) को भी त काल न  कर दतेी
ह।ै गु टका के भाव से मनु य सौ योजन तक िबना कसी कावट के कह  भी जा सकता
ह।ै
य द बकरे के थान पर मुग का योग कया जाय तो गु टका के भाव से मनु य अ त यान
भी हो सकता ह।ै अपन ेयौवन को अ ु ण बनाय ेरख सकता ह।ै य द इसी कार बकरे और
मुग के थान पर तीतर का योग कया जाय तो मनु य आकाशमाग से संचरण, िवचरण
तथा गमन करने वाले िस  रोिगय , ग धव , क र  तथा द  शरीरधारी महापु ष  को
य  दखे सकता ह।ै ले कन यह काय यो य गु  क  दखेरेख म ही करना चािहये। यह

िविध कम क ठन ह।ै
िजस पु तक से यह चुना गया ह-ैवह ामािणक पु तक ह ैइसिलए इस खेचरी गु टका क
स यता म स दहे नह । योग म एक खेचरी मु ा भी ह।ै िज ह खेचरी मु ा िस  रहती ह ैवे
भी आकाशगमन कर सकते ह। िहमालय म एक आ म ह ैिजसे ानगंज आ म कहत ेह।
उस योगा म म िनवास करनेवाले योिगय  को खेचरी मु ा िस  ह।ै वे इ छानुसार
आकाश मण करत ेह। उनके िलए कोई सीमा नह  ह।ै
च पािण महाशय बोले-तुम तो जानत ेही हो क स पूण जगत-पृ वी, जल, वाय,ु अि
और आकाश-इन पांच त व  के संयोग से बना ह।ै सम त व तुएं दो कार क  ह-जड़ और
चेतन। चेतन व तु  म एक अिनवाय बात यह ह ै क इनम पाँच  मूल त व कसी न कसी
अनुपात म मौजूद रहत ेह तथा इनका अनुपात बदलता रहता ह।ै जड़ व तु  म ये पाँच
मूल त व एक साथ ाय: नही पाय ेजाते। य द कसी व तु म िमलते भी ह तो उनका
अनुपात बदलता नह । य द ऐसी िविध ात हो जाय े क पाँच  मूल त व रखने वाली जड़
व तु म त व  का अनुपात बदला जा सके तो जड़ व तु चेतन ाणी क  तरह वहार कर
सकती ह।ै इस प रक पना को पारद पर साकार करने का यास कया गया।
य ?-मने फर  कया।
इसिलए क इस दलुभ पदाथ पारद म पाँच  त व मौजूद ह। अ य पदाथ  का इस पर
चम कारी भाव भी पड़ता ह।ै ऋिषय  ने सोचा क कृित जब पाँच मूल त व  से िमलकर
बनी ह ैतो पृ वी पर भी ऐसे पांच पदाथ अव य ह गे िजनम अलग-अलग पाँच  त व  के
गुण ह । कठोर प र म के ारा ये पाँच पदाथ भी खोज ही िलय ेगये। आकाशत व के सारे
गुण ’अ क’ म पाये गये। पाँच  पदाथ  को पारद के साथ िमलाकर परी ा क  गयी तो



पता चला क वही पारद अब अ य त िविच  और चेतन जैसी रह यमयी शि य  से
प रपूण हो गया ह।ै
थोड़ा ककर च पािण महाशय आगे बोले-उदाहरणाथ जब ऋिषय  न ेपारद से आकाश
म उड़ने क  शि  ा  करनी चाही तो उ ह ात आ क पारद म आकाश त व यानी
अ क का योग िवशेष प स ेकरना पड़ता ह।ै यानी जैसे गुण चािहय,े वैसे ही गुण वाले
पदाथ का एक िवशेष योग यानी मेल, बस।
फर या था, रह य का दरवाजा खुल गया। और पारद से वही- आठ  िसि य  और नव
िनिधयाँ ा  कर ली गयी जो कसी योगी को घोर प र म करन ेपर भी नह  िमल पात ।
इस संग म तुमको यह भी मालूम होना चािहए क भेषजशा  तथा रसायनशा  के
िवषय अ य त क ठन और रह यमय ह। दवैी शि  के िबना ेरणा अथवा सहायता के
उनम गित अथवा सफलता पाना सं द ध ह।ै िजस दवैी शि  के ारा इन िव ा  म गित
एवं सफलता ा  होती ह ैऔर ा  होती ह ैिसि  उसे तं  के ाचीन थ  म ’वट
यि णी’ क  सं ा दी मयी ह।ै भारतीय रसायनशा  के इितहास का अ ययन करने पर
पता चलता ह ै क नागाजुन को भी ’वट यि णी’ क  िसि  ा  थी। उनके समय म पारद
अ य त ापक और मह वपूण श द था। नागाजुन क  तरह हमेबीज भी एक िस
रसायनशा ी थे। वे पारद क  सहायता से सोना बनान ेक  कला म द  थे। इसिलए उनके
नाम पर ही इस िव ाको ’हमेवती िव ा’ कहा जाने लगा। ले कन नागाजुन क  याित
’रस िव ा’ के पि डत के प म भारत के बाहर ित बत और चीन म भी फैली ई थी। वैसे
तो वह िवदभ के ा ण थे ले कन बा याव था म ही वे बौ धम को वीकार कर िभ  ुहो
गये। वे ब त दन  तक नाल दा िव िव ालयम मु य अिध ाता भी रह ेथे। खैर,

च पािण महाशय न ेआगे बतलाया क ापकता के कारण ’रस’का पयाय ही समझा
जाने लगा। लोग उसे रस’ श द से भी स बोिधत करन ेलगे। काफ  ल बे अस तक रसायन
पारद का शा  रहा िजसके आधार पर ’रसे र दशन’ का िनमाण आ। शैव दाशिनक  का
एक स दाय रसे र दशन का भी अनुयायी ह ैिजसका िस ा त यह ह ै क जीवनमुि  क
ाि  का उपाय द  शरीर का पाना ह।ै ािध त शरीर स ेन साधना हो सकता ह,ै न
तो  का सा ा कार ही स भव ह।ै इसिलए शरीर को रोगरिहत, ािधरिहत, द
और दढ़ृ होना आव यक ह।ै इसी का नाम ’िप ड यैथ’ ह।ै एक मा  यह काय िस  पारद
ारा ही संभव ह।ै योिगय  ने पारद को शकर का ’वीय’ और अ क को पावती का ’रज’ के
प म वीकार कया ह।ै इन दोन  के संयोग से जो भ म तैयार होता ह,ै वह शरीर को
द , रोगरिहत बनाने म पूण स म ह।ै शरीर के भीतर ाण और बाहर पारद-इन दोन
के उिचत योग से ही योगीगण अ य यौवनस प , काल यी और द  शरीर के होत ेह।
पारद का पयाय ’रस’ ह ैऔर वह ’रस’ ई र ह।ै उस रस को अ ारह कार के सं कार
ारा िस  करना पड़ता ह।ै ’रस’ क  इसी उपयोिगता के कारण ई र कहा जाता ह।ै
रसे र दशन का यही िस ा त ह।ै इस दशन स ेसंबंिधत कई थ ह। ित बत म भी पारद
अथवा रस से सबंिधत अनेक मह वपूण ंथ ह।ै ले कन सबसे अिघक मह वपूण बौ  तं  है



िजसके लेखक नागाजुन ह। महायान स दाय के इस तं  का नाम ’रस र ऩाकर‘ ह।ै
इतना सब कुछ सुन लेने के बाद अचानक म सोचने लगा क उस रह यमय लामा ने मुझे
ऐसी ही कोई गु टका दी थी िजसक  सहायता से मन ेउस आकाशचा रणी योिगनी का
आकाशगमन करत े ए दखेा था? रहा नह  गया मुझसे। च पािण महाशय को सारी कथा
सुना दी मन ेऔर अ त म यह भी बतला दया क कस उ े य से व े र आया  ँम। सब
कुछ यान से सुन लेने के बाद च पािण महाशय हसं।े फर िचलम क  राख झाड़त े ए
बोले-उसी गु टका के कारण ही इतनी दरू स ेचलकर यहाँ आया  ँऔर पारद के गूढ़ और
रह यमय िवषय  के सबंध म इतनी िव तृत चचा भी क  ह ैमने। तुम नह  जानत।े जानोगे
भी कैसे ?
उस गु टका ने एक महागुण यह भी ह ै क यह जहाँ, िजसके पास, रहगेा-वहाँ उसके पास
हम जैसे लोग  को आक षत करेगा। थोड़ा ककर च पािण महोदय ने आगे कहा-तु ह यह
जानकर भी शायद घोर आ य होगा क जो लामा तुमको िमले थे और िज ह ने तुमको वह
गु टका दी थी-वे महाशय ित बत के िस  आ म िस कयांग मठ के एक परम िस  योगी थे
और िजस आकाशचा रणी क  खोज म तुम इस मशान म भटक रह ेहो, वह और कोई
नह , उ ह  लामा योगी क  िश या ह।ै

 ! या कहा आपन-ेवह परम िश या ह-ैउन लामा योगी क -सकपकाकर आ य भरे वर
म बोला म ? मगर-मगर आप कौन ह? आन ेअपना पूरा प रचय तो अभी तक नह  दया
मुझे?

’मै ँच पािण ।ँ इसस ेअिधक तुमको जानने क  आव यकता नह । मेरे  के उ र म
केवल मुझे इतना ही सुनायी दया। फर िसर घुमाकर चार  तरफ दखेा। कमरे म च पािण
महाशय नह  थे। एकाएक उनका अि त व कहाँ लु  हो गया। समझ म नह  आया। उस
छोटे से कमरे के शा त वातावरण म केवल िचलम के धुएं क  ग ध िबखरी ई थी।
ह ेभगवान् ! कौन था वह रह यमय साधु वेषधारी ि ? कहाँ से आया था? और फर
पलक झपकत ेगायब हो गया वह? या सचमुच उस रह यमयी गु टका म आकषण शि
ह ै? वया वा तव म उसी गु टका के आकषण के वशीभूत होकर वह यहाँ आया था? तभी
कुछ क ध-सा गया मेरे मि त क म। तुर त झोली म टटोलकर दखेा। गु टका गायब थी।
वया वे ही महाशय तो नही ले गये उसे? ले कन... झोली तो पेटी के अ दर ब द थी। तो
फर... इसके आगे मुझसे न कुछ सोचा गया और न िवचारा गया। जड़वत ्न जाने कब तक
अ धकार म डूबे ए आकाश क  ओर शू य म िनहारता रहा।
दसूरे दन भी गु टका के गायब हो जाने के कारण मन दखुी और िवष ण था। माँ का दशन
करन ेके बाद मशान क  ओर नही गया। नदी क  र चल पड़ा म। वहाँ भी एक बड़ा
दवैयोग मेरी ती ा कर रहा था िजसक  क पना तक नह  क  थी मने। सामन ेही एक
िवशाल पीपल के पेड़ क  छाया म वह भैरवी बैठी ई थी, कालराि  क  तरह।
परस  रात, आसन छोड़कर इस तरह भाग य  गय?े शा त मन से मने उ टा  कया-



तुम मुझे इतना भयभीत य  कर रही हो, िपछले चार-पाँच दन  से?
भैरवी के मँुह पर मु कराहट क  सू म रेखा दखायी दी।
’म एक उ े य लेकर आया था मगर वह पूरा नह  हो रहा ह’ै शा त मन से बोला म।
’वया उ े य ह?ै’

म कुछ बोला नह ।
मन ेइस बार भी जवाब नह  दया। भैरवी ने छोटा सा पा  फर उठाया। तरल पदाथ गले
के नीचे उतारा। फर बोली-’तु हारी आयु कतनी ह?ै’

इस बार मने उ र दया-’तीस होगी!’
सच ह ैया झूठ-यह जांच करने के िलए ही मान  भैरवी क  ग भीर आँख  ने मुझको एक
बार नीचे से ऊपर तक दखेा।
’मेरी सौ स ेभी ऊपर ह।ै अब तु हारा भय कुछ कम आ?’-वह बोली।
भैरवी क  आय ुजो भी हो-मेरा भय कम न होकर बढ़ा ही।
’कहाँ रहत ेहो?’ दसूरी तरह का  था। वर भी और तरह का।
‘बनारस। ’
घर म कौन-कौन ह?’

’सब कुछ ह।ै भरा-पूरा ह ैप रवार। मगर मेरा कुछ भी नह  ह।ै म अकेला ।ँ अपने आप म
आक ठ डूबा आ एकाक ।’ मेरे मँुह से अपन ेआप उ र िनकल रहा था। एक झटके से बोल
गया सब म।
’यहाँ कस िलये आये हो?’

चुप रह गया म।
’आकाशचा रणी योिगनी से िमलन ेआये हो न?’...

च क पड़ा म। डा कनी, योिगनी, कापािलनी... या और कुछ।... मेरा उ े य कैसे जान गयी
वह?

िसर िहलाकर जताया...’हाँ।’
’ या आ? आकाशचा रणी स ेभट ई?’

’नह , अभी नह  ई। उसी के िलए यहाँ इस मशान म भटक रहा ।ँ’ यह कहने के बाद न
जाने कैसी अनुभूित ई मुझे। उसके बाद िन कपट भाव से शेष बात भी बतला दी मने।



भैरवी ने ि थर होकर सब सुना। उसके बाद भी वह नीरव और िन ल रही। मगर दिृ
मान  ब त दरू कह  चली गयी थी। कुछ दरे बाद बोली-’आकाशचा रणी से िमलना
चाहता ह?ै’

’हाँ ! उसी के िलए तो इतनी दरू से आया  ँम’ मेरी ओर दखेकर हसँन ेलगी भैरवी।
ण भर म दिृ  बदल गयी थी। दोन  आँख  से जैसे आग िनकल रही थी। फर डूबे वर म

वह गरज उठी। -’दरू हो जाओ। भाग जाओ यहाँ स?े मेरा बा  ान जैसे लु  होता जा
रहा था। मगर चेतना रिहत नह  आ था और उसी ि थित म दखेा भैरवी नह  ह।ै उसके
थान पर एक त वंगी युवती बैठी मु करा रही थी मेरी ओर दखेकर।
युवती ब त ही सु दर थी। कसी दीपिशखा-सा जलता प और यौवन। बीस वष से
अिधक आयु नह  थी युवती क । मांग म िस दरू और चौड़ ेललाट पर लाल टीका ल बा-सा।
गले म फ टक क  माला। गोरी-गोरी कलाइय  म शंख के वलय।
’कौन हो तुम?’ हठात् बोल पड़ा म।
’वही िजसक  खोज म हो। िजससे िमलने के िलए आय ेहो। व े र के मशान म… वही ँ
म, यानी आकाशचा रणी योिगनी... ।’
’  ! तु ह  हो वह?...’

’हाँ रे ! म  ँवह, िजसका प रचय भवतोष ने तुझे दया था। तेरा कलेजा काह ेको फट रहा
ह ैअब और सुन पगले! मेरे िहमालय िनवासी-िस कयांग मठ के िस  योगी गु  स ेही
तुमको गु टका िमली थी िजसक  शि  स ेतुमने मुझे आकाशगमन करते ए दखेा था।’
’समझे।’
’यह सब सुनकर िव यास नह  आ मुझे।’
मेरे मन के भाव को समझ गयी भैरवी। उपेि त वर म बोली-’जब योगी और साधक को
जानने-समझन ेऔर पहचानने क  दिृ  नह  ह ैतो य  नाहक इतना दौड़ धूप करता ह?ै
य  इतना परेशान होता ह।ै जा, घर वापस जा। िववाह-शादी कर। बाल-ब ा पैदा कर
और आराम से गृह थ जीवन तीत कर। इन सबके च र म पड़ने क  या आव यकता?
जा, भाग जा, यहाँ से।’
ठीक ही कह रही थी भैरवी। पहले हम वह दिृ  ा  करनी चािहये िजससे हम वा तिवक
योगी और स े साधक को पहचान सक वह दिृ  िबना वयं योग-साधना के माग पर चले
ा  नह  होती। बाहर से योगी और भोगी म कोई भेद या अ तर नह  दखलायी दतेा। एक
पागल म और एक साधक म भी कोई भेद प  नह  होता। मगर भीतर भारी अ तर होता
ह,ै जमीन और आसमान का अ तर। िवरि , िन ल ता, और अनास ता ही दोन  के म य
अ तर पैदा कर दतेी ह।ै भैरवी का अि तम वा य सुनकर बड़ी ही लािन ई मन म। आँख
से आँसू ढुलक पड़।े गला भी भर आया। अव  वर म बोला-’माँ! पहचानने म भूल हो



गयी मुझसे। मा कर दो न माँ!’ फर थोड़ा आगे बढ़ कर झुक गया और दोन  हाथ  स ेउस
महान सािधका और आकाशगािमनी िव ा िस  योिगनी के चरण  को पकड़ िलया।
आंसु  म डुबी ई दिृ  से दखेा-’एलोकेशी माँ तारा जैसा लगा मुझे मुख माँ भैरवी का।
वह मेरी ओर दखेकर हसं रही थी और उस हसँी म एक अदभुत ेह गल-गलकर झर रहा
था। ने  म क णा का असीम सागर भी लहरा रहा था। मगर यह या? सहसा अपने थान
से लु  हो गयी महामाया भैरवी। अभी तो थी। कहाँ गयी? कधर गयी। लगा जैसे हवा म
िवलीन हो गयी हो वह।
भवतोष बाबू का कथन अचानक मरण हो आया मुझे। वह आकाशचा रणी महायोिगनी
ह।ै वह प बदल सकती ह,ै हवा म गायब हो सकती ह।ै आकाश म उड़ सकती ह।ै सचमुच
व े र मशान क  वह आकाशचा रणी योिगनी ही थी िजससे िमलने के िलए म इतनी
दरू से चलकर आया था।
दसूरे ही दन अमाव या थी। सायंकाल से ही महा मशान म कई िचताएँ धू-धू कर एक
साथ जल को थ । म माँ का दशन करने के बाद मशान क  प र मा कर नवमु डी आसन
क  ओर चल पड़ा। रा ता सुनसान था। मन िवष ण था मेरा। आसन क  वेदी पर जाकर बैठ
गया। सांझ क  याह कािलमा धीरे-धीरे राि  क  िनिवड़ता म बदल चुक  थी। िच  को
एका  कर अपने िवष ण मन को शा त करने का यास करने लगा। उसी समय अपने
िनकट कसी के ल बी-ल बी सांस लेने क  आवाज सुनायी पड़ी मुझे। कौन? िसर घुमाकर
दखेा और दखेते ही सारा शरीर एकबारगी रोमांिचत हो उठा मेरा। बािघन जैसी जलती
ई आँख मेरी ओर घूर रही थ । सहसा म दरा का ती  भभका उठा और हवा म िबखर
गया। समझते दरे न लगी मुझे, माँ भैरवी थी। मुझसे कुछ ही फासले पर वह बैठी ई थी।
िचता क  लाल-पीले लपट  के ह के काश म भैरवी का शा त और ग भीर मुखम डल
चमक रहा था। अपलक िनहार रही थी वह िचता क  ओर। भैरवी के अलावा और कोई न
था। वातावरण म एक अबूझ-सी िख ता भरी उदासी िबखरी ई थी। माँ भैरवी को
दखेकर एक बार िव वल हो उठी मेरी आ मा। मगर जैसे ही उठकर उनके करीब जाने लगा
क तभी मने दखेा क एक ल बी-चौड़ी मानवाकृित वहाँ कट ई। उसके शरीर का रंग
िबलकुल काला था। कमर म लाल रंग क  लंुगी लपेटे थी वह। धीरे-धीरे वह आकृित प
ई। वह कोई कापािलक स यासी था। उसका िसर मुड़ा आ था और काफ  बड़ा भी था।
हाथ म काफ  ल बा एक ि शूल िलये था वह स यासी। एकाएक उसके भयानक चेहरे पर
िचता क  लपट  का ह का सा काश पड़ा। एकबारगी च क पड़ा म और उसी के साथ मेरे
मँुह से िनकल पड़ा-’अरे ! यह तो च पाणी महाशय ह। हाँ, वे च पाणी महाशय थे।
पहचानने म मुझसे गलती नह  ई थी। म भी नह  आ था। म कुछ आगे सोचंू या समझँू
क तभी मने दखेा क माँ भैरवी अपन े थान से उठी और च पाणी महाशय को अपने साथ
लेकर पंचवटी क  ओर बढ़ गयी। अपने आपको रोक न सका। म भी उनके पीछे चल पड़ा।
पंचवटी के िनकट प चंकर आ य से मेरी आँख खुली क  खुली रह गय । मने िव फा रत
ने  से दखेा-वे दोन  एक साथ हवा म लहराये और फर धीरे-धीरे ऊपर उठने लगे और
दखेते ही दखेते शू य म िवलीन हो गये। त ध जड़वत दखेता रहा म उ ह गहन अ धकार



म समात े ए। तभी अपन ेक धे पर कसी के पश का अनुभव आ। च ककर पीछे दखेा-
भोलाराम खड़ ेथे। फुसफुसाकर बोले-’जानत ेहो कौन था वह?’ ’हाँ, जानता ।ँ च पािण
थे।’ -हौले स ेउ र दया मने।
’धत् ! तुमको धोखा आ ह।ै वह सव रान द कापािलक था। भैरवी का...।’
’अ छा ! मगर उसने तो च पािण नाम बतलाया था अपना मुझे।’
मेरी बात सुनकर हो-हो कर हसँन ेलगे भोलाराम। गहन अ धकार म डूबे ए उस िन त ध
वातावरण म उनके हसंन ेक  आवाज काफ  दरे तक गंूजती रही।
एक कार से मेरी यह िवल ण कथा यह  समा  हो जाती ह।ै ले कन उसके बाद भी
आकाशगािमनी िस  योिगय  और आकाशचा रणी योिगिनय  क  खोज म साल  िहमालय
क  िहमा छा दत घा टय  और ित बत के दगुम थान  म भटकता रहा म िजसक  अपनी
अलग िविच  और रोमांचकारी कथा ह।ै खैर, यह िन ववाद स य ह ै क आकाशगािमनी
िव ा क  िसि  के मूल म एकमा  पारद ही ह,ै कहने क  आव यकता नह । आधुिनक
िव ान के आधार पर पारद के ारा आकाशगमन क  ा या कर पाना ब त क ठन ह।ै
ऋिषय  का तरीका कुछ सीमा तक रसायन, नािभक य, भौितक , त व िव ान (मेटा
फिज स) का िमला जुला प था। फर भी ा टम भौितक  के आधार पर अंशत: इसे
समझाया जा सकता ह।ै
ा टम याि क  के अनुसार पारद के परमाणु के नािभक म ोटान अ सी और यू ान एक

सौ बीस होते ह। यह एक ऐसा त व ह ैिजसके आगे के त व  म नािभक उ रो र होता
जाता ह ैतथा पीछे के त व  म नािभक मजबूत होता जाता ह।ै अब य द पारद के
परमाणु  का संयोग अ क जैसे धन िव ुतीय पदाथ म कर द ेतो अ क य पारद के
परमाणु  के बीच दो बल काम करगे। एक तो हटाव बल और दसूरा आणिवक बल। इस
कारण पारद ब  हो जायेगा और अि  का उस पर कोई भाव नह  पड़गेा। अब अगर
पारद के साथ चु बक प थर तथा तांबे, सोने आ द के परमाणु  का संयोग कराया जाय ेतो
बल खंचाव के कारण कुछ इले ॉन नािभक के भीतर प चं जाते ह और पारद के
भौितक गुण  म बदलाव आ जाता ह।ै ये अित र  कण नािभक के भीतर प चँ कर ोटान
और यू ान  के अनुपात को बदलते ह, जब यह अनुपात १ स ेअिधक हो जाता ह ैतो पारद
रेिडयोएि टव बन जाता ह।ै इस तरह पारद का नािभक सू म गामा करण  के उ सजन का
एक थायी ोत बन जाता ह।ै
अत: जब पारद का नािभक ऊजा के ोत क  भांित भी वहार करे और अ क के
परमाणु  ारा िव ुतीय हटाव का अनुभव भी करे तो इन दोन  िवपरीत बल  के कारण
उसका जड़ व समा  हो जाता ह ैतथा उसम संल  व तु  का जड़ व शू य करन ेक
मता भी आ जाती ह।ै

इस तरह पारद स ेआकाश गमन क  या पूण होती ह।ै ाचीन तथा आधुिनक दोन
दिृ कोण  से िवचार करके यही िन कष िनकलता ह ै क पारद क  सहायता से आकाशगमन



स भव ह।ै ाचीन थ  म दये गय ेआकाश या ा  का वणन भी क पना नह  ह।ै यह
वा तव म एक स य एवं पूणत: वै ािनक तकनीक ह।ै

अ याय २
ताि क मठ का रह यमय खजाना
म न योगी  ँऔर न ही तांि क ।ँ हाँ, इतना अव य ह ै क म िपछले तीस-पतीस वष  ँसे

परामनोिव ान के आधार पर योग और तं  क  गूढ़ गोपनीय और रह यमयी िव ा  पर
अनवरत शोध कर रहा ।ँ इस दीघकाल म मुझे जो अनुभव ये ह, जो अनुभूितयाँ ई है
और जो कुछ मने दखेा ह,ै वह सब अ य त ही अलौ कक, अिव सनीय और आ यजनक
ह।ै सहसा उन पर कोई िव ास नह  कर सकता।
इस कहानी के मा यम से म अपने जीवन क  जो घटना सुनान ेजा रहा ,ँ वह मेरा अ य त
िविच  अनुभव ह-ैइस पर शायद ही कोई िव ास करेगा।
उन दन  म के दीय पुरात व िवभाग स ेसंबंिधत था।
शायद जनवरी-फरवरी का महीना था। कड़ाके क  सद  पड़ रही थी। नेपाल क  सीमा से
लगे य ेउस तराई के इलाके म पुरात व िवभाग क  ओर स ेखुदाई हो रही थी। वहाँ कसी
ाचीन मठ के वंसावशेष िमलन ेक  स भावना थी। लोग  का अनुमान था क तीन सौ
वष ाचीन मठ के उस वंसावशेष के नीचे कोई अभूतपूव खजाना ह।ै उस स भावना और
अनुमान का साधन एक ाचीन द तावेज था। जहाँ खुदाई हो रही थी वहाँ एक ओर
पहाड़  का िसलिसला था और दसूरी ओर था घनघोर जंगल।
मुझे लगभग दो महीन ेरहना था वहाँ, इसिलए मने तीन मील दरू बाजार म अपन ेरहन ेक
समुिचत व था कर ली थी। िजस मकान म मने कमरा िलया था, वह काफ  पुराना था।
उस दन पू णमा क  रात थी।
धुनी ई ई जैस ेसफेद बादल  के बीच लुकत-ेिछपत ेचाँद को अपलक िनहारता आ म न
जाने कस क पना लोक म िवचरण कर रहा था। अचानक कान  म पायल क  छम-छम क
मधुर आवाज पड़ी और म एकदम च क पड़ा। दखेा तो मेरे सामने अ ारह-बीस साल क
एक युवती खड़ी थी। उसका चेहरा उदास था और उसक  बड़ी-बड़ी आख  म गहरा
सूनापन भरा आ था।
जब स ेउस इलाके म आया था, तभी से मुझे तरह-तरह के क स ेसुनने को िमले थे। पहाड़ी
के दसूरी ओर था  जाित के लोग रहत ेथे। गोपाल बाबू उस इलाके के ब त िस  ि
थे। बाजार म उनक  अपनी कई दकुान ेथ । पचपन-साठ वष क  उ  हो चुक  थी, क तु



मन स ेवह युवक ही थे। उ ह क  कृपा स ेमुझे वह कमरा िमला था। अवकाश िमलन ेपर वह
ब धा मेरे कमरे म चले आत ेऔर घ ट  इधर-उधर क  बात करते रहत।े
एक दन बातचीत के िसलिसले म गोपाल बाबू न ेबतलाया क था  औरत काफ  सु दर
होती ह। दौलत और मद उनक  कमजोरी ह।ै वे जाद-ूटोना भी जानती ह इसिलए व थ
और सु दर मद  को अपन ेजाद-ूटोने के बल पर क जे म कर लेती ह।ै एक बार कोई ि
उनके चंगुल म फस गया तो फर उसका मु  होना क ठन ही होता ह।ै वे इतनी खतरनाक
होती ह ै क बस कसी ि  को पस द भर कर ले फर कौन जीत सकता ह ैउनस।े
गोपाल बाबू क  यह बात सुनकर एक अजीब-सी उ सुकता स ेमेरा मन भर गया था। था
युवितय  के िवषय म बड़ा ही रंगीन न शा अपने मि त क म बना िलया था मने। न जाने
या हो गया था मुझे क था  नाम के उ ारण के साथ ही मेरी आँख  के सामने एक अित
सु दर कोमलांगी ी का िच  उभर आता था-
गोपाल बाबू स ेयह भी मालूम आ क था  औरत लड़ाकू भी होती ह। वे सरेआम कसी
का भी मुग -मुगा या बकरे-बक रयाँ पकड़ लाती ह ैऔर उनको हलाल कर खा जाती ह
ले कन कोई कुछ नह  बोलता। य द कसी न ेिवरोध कया तो समिझये उसका भला नह ।
सुबह-शाम होत-ेहोत े कसी न कसी बहाने उसके प रवार म कोई िवपि  आ जाती और
वह िवपि  मामूली भी न होती। प रणाम व प दखेत-ेदखेत ेउसका घर तबाह हो जाता।
उस दन गोपाल बाबू से था  के िवषय म इतनी बात ई थ  क तमाम दन मेरे दल-
दमाग म वही था  ना रय  के प-रंग क  छाया नाचती रही। कसी होती होगी है
ि याँ? या होता होगा उनम? सोचा-कभी कसी दन अवकाश िमलने पर गोपाल बाबू
के साथ पहाड़ी के उस ओर जाऊँगा और था  युवितय  का प-रंग जी भर कर दखेूँगा,
कंतु कभी यह नही सोचा था... क पना तक नही क  थी क उसी रोज रात म इस कार
कोई था  युवती पहली चांदनी म डूबे शा त िन त ध वातावरण म सहसा कट हो
जाएगी और उसी रात मेरी क पना एकाएक साकार हो जायेगी।
युवती के चेहरे पर घोर उदासी होते य ेभी उसके ह ठो पर मु कराहट थी। गहरी काली
आँख  म भी सूनेपन के साथ-साथ चंचलता और शरारत थी। उसका प मुझे कपूर सा
शीतल और च दन-सा सुगि धत लगा। उसक  च पई रंग क  मादक दहे पहली चांदनी म
चमक रही थी जैसे। ऐसा लगा मान  यौवन से भरपूर उसक  दहे व लरी कसी दी
आभा स ेदप-दप करके जल रही हो। पहले तो भौच ा सा उसक  ओर ताकता ही रह गया,
फर पूछा, ”कौन हो तुम? या काम ह?ै”

मने दखेा-वह गले म ा , फ टक, मंूगे और शंख  क  मालाय पहने थ । बाल खुले ए
थे। म तक पर लाल रंग का गोल टीका लगाये थ ।
मेरे  करन ेपर वह और करीब आ गयी फर हौले स ेबोली-”वह मू त मुझे द ेदीिजये।
वह मेरी ह।ै”
”कौन सी मू त?”



”वही, िजसे आपने प ह दन पहले खुदाई म पाया ह?ै”

सहसा मुझे याद हो आया। वह सच कह रही थी। प ह दन पूव मठ के वंसावशेष क
खुदाई म मुझे एक अल य, िवल ण और अ य त मू यवान मू त िमली थ ।
मू त शािल ाम प थर क  थी। मू त का आधा भाग ता डव नृ य करते य ेिशव का था और
आधा भाग काम नृ य करती ई महाकाली का था। िशव का दािहना पैर कामदवे के और
महाकाली का बायाँ पैर रित क  छाती पर था।
कामदवे और रित अ दल कमल के ऊपर स भोग मु ा म थे। वह मू त लगभग एक फुट
ऊँची थ । उस रह यमयी तांि क मू त म कापािलक युग क  प  झलक थ ।
मगर वह िवल ण ाचीन ऐितहािसक मू त उस युवती क  कैसे हो सकती थी? उस पर
उसका कैसे अिधकार था? कुछ मेरी समझ म नह  आया।
जब मने इस संबंध म पूछा तो उस युवती न ेबड़ ेउदास, क त ुकोमल वर म बतलाया क
िजस मठ के वंसावशेष क  खुदाई क  जा रही ह ैवह एक काफ  पुराना तांि क मठ ह।ै कम
स ेकम सात सौ वष पुराना। चार सौ वष पहले मुसलमान  ारा वह व त कर दया गया
था। वह मू त उसी मठ के इ  दवेता क  ह।ै िवशाल मठ के भीतर एक गु  थान म
थािपत थी वह मू त और उसके सामन ेहर अमाव या और पूणमासी क  रात म बिल
होती थी। बड़ी िस  और जागृत मू त ह ैवह।
मने आ य स ेपूछा, ”ये सारी बात तुमको कैस ेमालूम ई?”

इस पर युवती न े कंिचत ं य भरे वर म कहा, ”मुझे नही मालूम होगा तो फर कसको
मालूम होगा?”

”तब तो तुमको खजानेवाली बात भी मालूम होगी।”
” य  नह  ?”

”कहाँ ह ैवह खजाना?”

”मठ के मि दर वाले कमरे के नीचे बन ेतहखाने म।”
”उस खजाने म जाने का रा ता कधर स ेह?ै”

”उस ेकोई नह  जान सकता। जान भी लेगा तो भीतर नही जा सकता।”
”जब तुम इतनी सारी गु  बात जानती हो तो यह भी जानती होगी क खजाने का रा ता
कधर स ेह ैऔर उसके भीतर जाया कैसे जा सकता ह?ै”

उस था  युवती स ेमुझे अब तक जो मालूम आ और आगे जो कुछ मालूम होने वाला था.
वह काफ  मह वपूण था। उससे भारतीय सं कृित और पुरात व के े  म काफ  हलचल
मच सकती थी। इितहास के एक ितिमरा छ  पृ  पर काश पड़ सकता था।



मने उस युवती से कहा, ”तुम िजतना कुछ जानती-समझती हो, य द उसे ठीक-ठीक बतला
दोगी तो सरकार क  ओर स ेतुमको भारी पुर कार िमलेगा।”
मेरी बात सुनकर वह मु करायी फर ं य-भरे वर म बोली, पुर कार! पुर कार तो मुझे
जो िमलना था यह कभी का िमल चुका। रही बात खजाने क -उसे म जानती  ँऔर उसम
जाने के रा ते को भी जानती  ँमगर बतलाऊँगी नह ।”
” य ?”

”जब तक मुझे मू त नह  िमलेगी।”
म समझ गया क वह काफ  चालाक ह।ै मू त पान ेके िलए यह चाल चल रही ह।ै
मने कहा, ”मू त तभी दूगंा जब तुम मुझे सारी बात बतला दोगी और म खजाने तक प चँ
जाऊँगा।”
यह सुनकर युवती न ेतीखी नजर स ेमेरी ओर घूर दखेा, फर बोली, ”ठीक ह,ै म िसफ
आपको अपन ेसाथ खजाने तक ले चलंूगी, इसके अलावा और भी जो कुछ जानना-समझना
चाहत ेह, वह सब भी बतला दूगंी, पर एक शत ह।ै”
” या?”

”यही क आप कसी को कुछ नह  बतलायगे।”
”य द बतला दया तो…”

”भारी नुकसान उठाना पड़गेा आपको? दिुनया क  कोई भी ताकत उस नुकसान स ेआपको
नह  बचा सकती।”
काफ  दरे सोचने के बाद मने वीकृित म िसर िहलाकर कहा ठीक ह।ै तु हारी शत मंजूर है
मुझे। कसी को कुछ नह  बतलाऊँगा म।”
”अ छा! अब म चलती ।ँ”
” फर कब िमलोगी?”

”अमाव या क  रात को। तैयार रिहयेगा।” यह कहकर वह युवती तीन चार कदम वापस
लौटी और मेरे दखेत ेही दखेत ेएकदम गायब हो गई। ऐसा लगा मानो हवा म िवलीन हो
गयी हो।
उसके बाद म पूरी रात नह  सो सका। िविच  सी बेचैनी का अनुभव करता रहा म।
चौदह दन बाद अमाव या क  रात आय । वे चौदह  दन काफ  अ त द और मानिसक
उलझन म बीता। कभी-कभी तो कसी अ ात क पना स ेमेरा रोम-रोम िसहर उठता था।
मेरी मानिसक ि थित गोपाल बाबू स ेिछपी न रह सक , ले कन उनके बार-बार पूछने पर



भी मने कुछ नह  बतलाया। हर बार टालता रहा।
अभी तक िजतनी खुदाई ई थी, उससे मठ का िवशाल आंगन और उस आंगन के चार
तरफ बन ेकमर  के अवशेष सामने आ गय ेथे। मने स चा-िन य ही कह  आस-पास ही मठ
का गभ गृह भी होगा, िजसम कभी वह रह यमयी तांि क मू त थािपत रही होगी। सच
बात तो यह था क उस युवती क  बात  न ेमेरे मन म जान े कतनी िज ासा  और
कोतूहल  क  सृि  कर दी थी, उसी के वशीभूत होकर म पागल  क  तरह पूरा दन तांि क
मठ के उन रह यमय वंसावशेष  के बीच भटकता रहता था और मेरी आँख न जाने या
खोजती रहती थ  उन अवशेष  म। मेरे सहयोगी भी मेरी उि ता से अप रिचत नह  थे,
मगर उ ह मुझसे कुछ पूछने क  िह मत नह  होती थी।
कई दन  बाद मुझे लगने लगा क रात के स ाटे म कोई अ ात स पोहन शि  उन
अवशेष  क  और ख च रही ह।ै उस समय म ाकुल हो उठता था और उसी ाकुलता म
उस अ ात स मोहन शि  के वशीभूत होकर िन त ध काली अंधेरी रात म कब मेरे कदम
उस तरफ बढ़ जाते, मुझे मालूम न होता।
आिखर अमाव या क  याह अंधेरी रात आ ही गयी। आकुल मन िलये सांझ स ेही म उस
था  युवती का इंतजार करन ेलगा।
समय बीतने लगा।
समय के साथ मेरी बेस ी भी बढ़ती जा रही थी। रात के यारह बज गये। सोचा, अब वह
नह  आयेगी, मगर तभी सहसा याद हो आया क उस रोज रात म वह एक बजे के करीब
आयी थी। आिखर दो घंटे और इ तजार कर लेना उिचत समझा मने।
कमरे का बाहरी दरवाजा खोल कर म पलंग पर अ छा लेट गया और समय काटन ेके िलये
एक उप यास पढ़न ेलगा।
पढ़त-ेपढ़त ेमुझे कब न द आ गयी, सो म नह  जानता। केवल इतना ही कह सकता  ँ क
न द म ही मुझे ऐसा लगा, जैस ेकोई सपना दखे रहा होऊँ-कोई सु दरी अपन ेबाल खोले
नशे म चूर मेरे पलंग पर बैठी-बैठी मेरा िसर सहला रही ह।ै उसक  बड़ी-बड़ी आँख  म
िविच  सी चंचलता थी, क त ुचेहरे पर आतंकज य भाव था। म अनुभव कर रहा था क
मेरी आँख खुली ह ैऔर म जाग रहा ,ँ ले कन न जाने या बात थी क म पलंग स ेउठ नह
पा रहा था और न कुछ बोला ही जा रहा था। उस अनुपम सौ दय ने जैस ेमुझे जकड़ िलया
था। जब मने जबरद ती उठना चाहा तो लगा क वह सु दर ितमा धीरे-धीरे पीछे
िखसकती जा रही ह।ै म िववश होकर िच ला पड़ा-”कौन ह?ै”

मेरी आवाज कमरे म गंूज कर रह गयी। मुझे कोई उ र नह  िमला, ले कन न जाने कैसा
आकषण था उस सौ दय-िवभूित म क मुझे लगा जैस ेउसके िबना पागल हो जाऊँगा। म
उसके पीछे-पीछे चलन ेलगा और चलत-ेचलते थोड़ ेही दरे म उस रह यमय तांि क मठ के
भूिमगत ख डहर  म प चँ गया, ले कन वहाँ प चँत ेही वह सहसा गायब हो गयी। म



भौच ा सा दखेने लगा चार  ओर, मगर याह अंधेरी रात म यह नह  समझ सका क वह
कधर और कहाँ जाकर गायब हो गयी थी।
इसी कार चार-पांच दन बीत गये।
पलंग पर पड़-ेपड़ ेमुझे अ सर लगता, जैसे वही सु दरी मेरे िनकट आकर मेरा िसर सहला
रही ह ैया मेरे मँुह के पास मँुह लाकर अपने चंचल नयन  क  मूक भाषा म कुछ कह रही ह-ै
पता नह  मुझे उस छाया के ित मोह य  होता जा रहा था ?
खुदाई का काम तेजी स ेबढ़ रहा था। मू त के अलावा कुछ और भी ऐसी दलुभ व तुय
अबतक ा  ई थी-िजसका रह यमय तांि क मह व था। मने उन सारी व तु  को
लाकर सील-मुहर कया और सुरि त रख दया।
मुझे ऐसा लगता था क अभी खुदाई म इससे भी अिधक मू यवान और मह वपूण व तुय
िमलगी, इसीिलये म बराबर खुदाई वाले थान पर उपि थत रहने लगा।
आिखर मेरा अनुमान स य िनकला।
तीन-चार दन  के खुदाई के बाद मठ के मं दर का रह यमय गभगृह िमल गया। स ता से
उछल पड़ा म। अपने सहयोगी वमा जी से मने कहा, ”वमा जी, नीचे उतर कर दखेो,
गभगृह कैसा ह?ै”

वमा जी पहले तो जाने म एक बार िहच कचाये, फर न जान े या सोच कर नीचे उतर
गय।े पहले स ेही ”जेनरेटर” चला कर िबजली क  पया  व था कर दी गयी थी। नीचे
एक साथ कई मजदरू काम कर रह ेथे। वमा जी न ेउ ह  के साथ गभगृह म वेश कया,
मगर दसूरे ही ण एक साथ कई चीख सुनाई दी और उनक  आवाज स ेनीचे का रह यमय
वातावरण एकबारगी झनझना उठा।
िवभाग के सभी कमचारी घबरा गये और उनके चेहरे पर हवाहयाँ उड़न ेलगी।
मामला समझ म नह  आया। मेरे दसूरे सहयोगी ि पाठी जी थे। उ ह ने कहा, ”िन य ही
नीचे कोई भयंकर हादसा आ ह।ै कसी को जाना चािहए। मगर...जायेगा कौन?”

”म जाऊँगा ि पाठी जी।” कहकर म र सी क  सी ढ़य  के सहारे नीचे उतरन ेलगा और
जब गभगृह म प चँा तो वहाँ का दृ य दखेकर एकबारगी म वयं भी त ध रह गया। भय
और रोमांच स ेमेरी आँख फटी क  फटी रह गयी।
तीन-चार मजूदरॉ के साथ वमा जी फश पर बेहोश पड़ ेथे। गभगृह लगभग आठ फुट ल बा
और उतना ही चौड़ा था। दीवार और फश लाल प थर के थे। चार  तरफ क  दीवार  पर
खू टय  के सहारे एक दजन नर-कंकाल झूल रह ेथे। िन य ही उ ह  नर-कंकाल  को
दखेकर वमा जी और वे मजदरू बेहोश य ेह गे। सारा रह य मेरी समझ म आ गया। मगर
अभी कुछ सोच-िवचार कर ही रहा था क उसी समय न जान ेकहाँ से एक भयंकर काला
सप िनकल आया। करीब दस फुट ल बा िवषधर था वह। उसका िसर चौड़ा था और उस



पर जटा क  तीन-चार लट थ ।
म भय स ेकांपने अव य लगा, ले कन अपन े थान से हटा नह , सप धीरे-धीरे रगता आ
गभगृह के बाहर िनकला और सामन ेबने एक चौकोर चबूतरे के भीतर समा गया।
िन य ही वह भयंकर िवषधर काफ  पुराना था। उसक  उ  कम से कम दो-तीन सौ वष
रही होगी, य क दो सौ वष क  उ  होन ेपर ही सप  के िसर पर इस कार क  लट
दखलायी पड़ती ह।ै
सभी बेहोश लोग  को ऊपर उठाया गया और उनको होश म लाने के िलए उपचार कया
जाने लगा।
होश म आन ेपर वमा जी ने एक ऐसी बात बतलायी, िजसे सुनकर सब के मन म भय और
संशय के िमले-जुले भाव भर गए। उ ह ने बतलाया क जब वह गभगृह के भीतर प चेँ
उसी समय उनक  दिृ  सामन ेखड़ ेएक िवशालकाय ि  पर पड़ी। काफ  ल बी-चौड़ी
काठी का स यासी जैसा था वह ि । उसक  आँख लाल थ । वह कभी भयंकर सप के प
म बदल जाता था, तो कभी स यासी का प धारण कर लेता। कुछ ही पल  म उसन ेकई
बार ऐसा कया। समझने म दरे नही लगी मुझे। िजस िवषधर को मने दखेा था, िन य ही
वह वही स यासी था, िजसे वमा जी न ेदखेा था। इसके साथ ही मुझे न जाने कैसे अपने
आप यह िव ास हो गया क वही सं यासी उस रह यमय तांि क मठ का अि तम मह त
रहा होगा।
सांझ ई, गोपाल बाबू आ गय।े इधर कई दन  स ेभट नह  ई थी उनस।े आत ेही पूछने
लगे, ” या बात ह,ै शमा जी! इतना परेशान य  ह?”

मैनँे गोपाल बाबू को सारी कहानी बतला दनेा उिचत समझा। सब कुछ सुन लेने के बाद वे
ग भीर हो गय,े फर उसी मु ा म बोले, ”शमाजी! एक बात क ?ँ”

”किहय।े”
”वे नाग बाबा थे।”
”कौन नाग बाबा?”

”वे एक िस  योगी महापु ष ह। उसी जगह रहत ेह। कभी-कदा कसी भा यशाली को ही
उनका दशन होता ह।ै”
”यह तो म भी समझ रहा ।ँ आप इस संबंध म इसके अलावा कुछ जानत ेहो तो
बतलाइय।े” मने झंुझला कर कहा।
”घबराइय ेनह , समय पर आपको सब मालूम हो जाएगा। िजस लड़क  क  चचा आपने क
ह,ै वह उ ह  नाग बाबा क  िश या ह ैऔर िहमालय क  कसी गुफा म रहती ह,ै मगर हर
अमाव या और पूणमासी क  रात अपन ेगु  के दशन करन ेआकाश माग स ेयह  आया



करती ह।ै”
थोड़ा ककर गोपाल बाबू बोले, ”वह आकाशगािमनी लड़क  ह।ै उसे आप मामूली मत
समिझए। इस इलाके के कई लोग  ने उसे आकाश माग से यहाँ आते य ेदखेा ह।ै वह जैसा
कह,े वैसा ही आप कर। सारी बात उसी स ेआपको मालूम हो जायगी।”
”मगर गोपाल बाबू। आपको इन रह यमय बात  का कैसे पता चला?”

गोपाल बाबू हसँ पड़ ेमेरी बात सुनकर, बोले, ”यह भी एक रह य ह।ै”
कभी सोचा भी नह  था क गोपाल बाबू भी एक रह यमय ि  िनकलगे और उनका
संबंध इन तमाम रह यमयी बात  स ेहोगा। मेरी उलझन और अिधक बढ़ गयी। सारी
सम या  को लेकर काफ  परेशान हो उठा म। उसी ि थित म मने िन य कया क िजस
थान पर वह िवषधर गायब आ था, अब उसी चबूतरे को खुदवाना चािहए। स भव है
सारे रह य  का के  वही हो।
दसूरे ही दन स ेचबूतरे क  खुदाई शु  हो गयी। काफ  खोदने के बाद ठीक गभगृह के नीचे
अ य त गूढ़ ढंग स ेबना आ तहखाने का लोह ेका दरवाजा िमलता। वह ब द था अत: उसे
तोड़ने का यास कया जाने लगा, ले कन या वह टूट सका?
नह , वह मं पूत दरवाजा था। जब भी मजदरू उस ेहाथ लगात,े उसी समय कोई अदृ य
शि  उनके हाथ  को मरोड़ कर पीछे कर दतेी। सभी लोग इस घटना स ेघबरा गय ेऔर
उनक  मनःि थित अधिवि  सी हो उठी। मगर मेरा वािभमान उकसा रहा था। साथ ही
साथ म यह भी अनुभव कर रहा था क कसी अनहोनी सी घटना म डूबा जा रहा .ँ. कसी
अथाह सागर म ितरोिहत हो रहा .ँ.. फर भी जैस ेमेरे भीतर कह  कुछ था और उसी के
बल पर म वय ंउस दरवाजे के करीब जा प चँा। क तु यह या? जैस ेही मने दरवाजे पर
हाथ रखा, उसी ण ऐसा लगा जैसे कोई मेरी कलाई मरोड़ रहा हो। म तुर त पीछे हट
गया। साहस का जो अंश था, वह भी समा  हो गया। मेरा पैर कांपन ेलगा।
उसी रात हम लोग  ने िनणय कया क अब इस काय म कसी अ छे तांि क क  सहायता
ली जाए, मगर इस इलाके म तांि क िमलेगा कहाँ? इस सबंध म म गोपाल बाबू स ेिमला
तो उ ह ने मुझे एक नेपाली तांि क का पता बतलाया, जो वहाँ स ेलगभग बीस मील दरू
एक गाँव म रहता था।
गोपाल बाबू न ेयह भी कहा क उस था  युवती स ेिमले िबना न ेउस नेपाली तांि क से
सहायता न लँू। इसस ेखतरा बढ़ जायेगा।
मगर गोपाल बाबू क  इस बात पर मने यान नह  दया और उसी दन जीप लेकर नेपाली
तांि क के गाँव जा प चँा।
वह नेपाली तांि क बीस वष का युवक था, क त ुउसके चेहरे पर साधना का तेज और
आँख  म अनुभव क  चमक थी। वभाव स ेवह बड़ा िवन  लगा मुझे। उसका नाम था



राजे  बहादरु थापा।
थापा को सारी कथा सुनात े ए मैनँे यह भी बता दया क उस रह यमय तांि क मठ से
संबंिधत एक था  युवती मुझस ेवह तांि क मू त मांगन ेआयी थी और अमाव या क  रात
को फर आने के िलये कह गयी थी, मगर आयी नह ।
यह सुनत ेही थापा एकबारगी च क पड़ा, फर मेरी ओर रह यमय दिृ  स ेदखेते ए
बोला, ”आज से तीन सौ साल पहले उसी था  युवती क  तो बिल दकेर तांि क िविध से
उस खजाने को बांधा गया था।”
”बिल दकेर? तीन सौ साल पहले?” म चीख पड़ा, ”मगर वह तो सशरीर आयी थी मेरे
पास। अमाव या क  तरह यह मुझे अपने साथ ले जान ेवाली थी।”
”आपका कहना िब कुल ठीक ह,ै मगर सामने मन स ेमू त दनेे का वादा कया था?”

”नह ! म उस मू त को दनेा नह  चाहता था !”
”तभी नह  आयी वह।” थापा न ेमु कराकर कहा।
”सुना ह ैवह िहमालय क  कसी गुफा म रहती ह।ै आकाशगािमनी भी ह ैवह?”

थापा फर च क पड़ा, बोला, ”यह कैसे मालूम आ आपको?”

”गोपाल बाबू स।े”
”कौन गोपाल बाबू? बाजार म िजनक  दकुाने ह?”

”हाँ ! उ ह  गोपाल बाबू ने मुझे बतलायी ह ैयह बात।”
”आप उनको अ छी तरह जानते ह?”

”पूरी तरह तो नही, मगर मुझे वह अ य त रह यमय ि  अव य लगत ेह।
”हाँ! ह भी वह रह यमय ि ।”
” या आप उनके रह य  स ेप रिचत ह?”

यह सुनकर थापा न ेघूर कर एक बार मेरी ओर दखेा, फर बोला,”जी हाँ! म खूब अ छी
तरह स ेप रिचत  ँगोपाल बाबू के रह य  स।े”
” या आप मुझे भी बतलायगे?”

थापा न ेकहना शु  िजया - ”कुछ वष पूव गोपाल बाबू को न जाने कहाँ स ेतांि क मठ के
उस गु  खजाने का न शा िमल गया। वह मेरे िपता स ेतांि क सहायता लेकर चुपचाप
खुदाई करवान ेलगे। काफ  खोदने के बाद वही तांि क मू त िमली उनको, जो आपके पास
ह ैइस समय। यह आकाशगािमनी था  युवती भी अमाव या क  रात को उस मू त को ा



करन ेप चँ गयी गोपाल बाबू के पास। मगर उ ह न ेमू त नह  दी।”

” फर वया आ?” उ सुकता से पूछा मने।
”वह हर अमाव या और पूणमासी को आन ेलगी फर। गोपाल बाबू बराबर यही समझते
रह े क वह जाद-ूटोना जानने वाली साधारण था  युवती ह।ै उ ह ने उससे शारी रक
संबंध भी थािपत करना चाहा। इसके िलए वह तुर त तैयार हो गयी। फर हर अमाव या
और पू णमा को गोपाल बाबू रंगरेिलयाँ मनाने लगे। वह समझत ेथे क मू त पाने क
लालच म ही वह युवती इसके िलए तैयार हो गयी ह,ै पर उनको या पता था क िजसके
साथ अमाव या और पू णमा क  रात वह म दरा के नशे म सहवास करते ह, वह नाग बाबा
क  तांि क भैरवी और िश या क  तीन सौ साल पुरानी आ मा ह।ै आिखर एक दन जो
होना था वही आ...”

” या ?”

थापा जोर से सांस लेकर कहने लगा, ”अमाव या क  ही रात थी वह। मूसलाधार वषा हो
रही थी उस समय। सदा क  भांित वह युवती आयी, मगर उस रात अकेली नह  आयी थ ।
उसके साथ कई और आ माय थ । शायद मठ म िजन-िजन क  बिल दी गयी थी, वे सब
उ ह  क  आ माय थ । उनका प और भयंकर मु ा दखेकर गोपाल बाबू आतं कत हो उठे।
दल तेजी स ेधड़कन ेलगा जैस ेकभी भी हाट फेल हो जायेगा उनका। आँख पथरा गय  और
आवाज ंध गयी। गला बैठा जा रहा था। माथे पर पसीने क  बंूद ेछलकती आ रही थी।
कुछ ण  के बाद गोपाल बाबू कटे पेड़ क  तरह जमीन पर िगर पड़।े सारा शरीर कांप रहा
था उनका। फर बेहोश हो गये। काफ  तांि क उपचार के बाद गोपाल बाबू के जीवन क
र ा हो सक ।”
”मू त का या आ?”

”मू त उसी रात अपने आप गायब हो गयी और अपन े थान पर प चँ गयी।”
गोपाल बाबू क  इस रोमांचक कथा को सुनकर म आ यच कत रह गया, फर थापा से
काम के संबध म बात ई। उसने बतलाया, ”उस था  युवती का नाम च ा ह।ै मुसलमान
के आ मण के पहले नाग बाबा यानी सव रान द अवधूत क  अि तम प स ेवही
एकमा  भैरवी और िश या थी। मठ का अतुल बताना मुसलमान  के हाथ न लगे इसके
िलये नाग बाबा न ेच ा क  ही बिल दकेर तहखान ेम सारे धन को बांध कर सुरि त कर
दनेा चाहा। च ा भी इसके िलए वे छा स ेतैयार हो गयी।” इतना कहकर थापा एक ण
का, फर बोला, ”तभी स ेइतन ेसाल हो गय,े च ा बराबर उस खजाने क  र ा कर रही

ह।ै”
जब मने यह पूछा क या वह खजाना िमल सकता ह,ै तो थापा न ेकहा, ”नह , म अपनी
या स ेब द दरवाजा खोल दूगँा, भीतर का खजाना भी दखा दूगँा, मगर इस बात का

यान रिखये क खजाने क  कोई चीज छूइएगा मत वना...



मने यहा, ”ठीक ह।ै आप जैसा कहगे, वैसा ही होगा, मगर आप अपनी या कब करग?”

”अमाव या क  रात म।” थापा बोला-”पहले म च ा क  यासी, अतृ  आ मा को तृ
क ँगा, फर उसी क  सहायता स ेआगे क  सारी तांि क या क ँ गा।”
इसके िलये थापा न ेकुछ सामान  क  मांग क । मने उसक  व था कर दी, ले कन जहाँ
मेरी उलझन कुछ कम ई वह  इस बात का संदहे भी होने लगा क थापा स ेयह सब काम
हो सकेगा या नह ? कह  कोई खतरा न पैदा हो जाय?े

अमाव या क  काली-अंधेरी रात।
िबना कसी को कुछ बताए म अकेला तांि क मठ के वंसावशेष के बीच प चँ गया। सोचा
था क पाले अपनी आँख  स ेसब कुछ दखे लँूगा, फर उसके बाद ही जो कुछ करना होगा,
क ँ गा।
सांझ क  याह कािलमा धीरे-धीरे गहन अ धकार म बदल गयी। उसी समय सारे सामान
के साथ थापा आ प चँा। उसन ेगले म फूल-माला और रंग-िबरंगी कौिड़याँ, शंख , सीिपया
क  मालाय पहन रखी थ । चेहरा एकदम सुख था। वह मुझे अपन ेसाथ दरवाजे के सामने
ले गया। पहले उसन ेएक सफेद चादर िबछायी और सरस  के तेल का एक दीया जलाया,
फर फश पर जाने या िलखकर उस पर शराब और फूल चढ़ाकर एक मुग क  बिल दी।
उसके बाद वह पहाड़ी भाषा म कोई मं  बोलने लगा-लयब  वर म।
थोडी दरे बाद दीपक क  लौ बुरी तरह कांपन ेलगी। एक बार तो ऐसा लगा क बुझ ही
जायेगा वह, फर धीरे-धीरे दीपक सचमुच बुझ गया। उस रह यमय वातावरण म शु
न  जैसी धीमी और मंद-मंद योित सी छा गयी और उस योित के साथ ही साथ एक
नवयुवती क  प-छटा भी। िसर के बाल िबखरे य ेथे, उसके शरीर के व  पारदश  थे,
िजसम स ेछन-छन कर उसके अंग- यंग प  दखलायी पड़ रह ेथे। वह दरवाजे स ेसटकर
खड़ी हो गयी। सुग ठत यौवन स ेभरपूर उसक  सु दर कंचन काया म जाने कैसी मादकता
थी क म सहज ही उसक  ओर आकृ  हो गवा। तभी याद आया अरे, यह तो वही था
युवती ह-ैच ा। इसी प और छटा म उस रात मेरे पास आयी थी। ह ेभगवान! यह या
दखे रहा  ँम।
थापा पर मेरा िव ास जाने लगा।
उसी समय थापा न ेएक याले म शराब ढालकर च ा क  ओर बढ़ा दी, िजसे वह एक ही
सांस म पी गयी। थापा ने दसूरा याला दया। उसे भी च ा गट-गट कर पी गयी। इसी
कार काफ  दरे तक शराब का दौर चलता रहा। फर च ा लड़खड़ाती कदम  स ेथापा के
एकदम िनकट आ गयी और अपनी दोन  बाह उसके गले म डाल दी। थापा न ेभी उसे
अपनी बाह  म भर िलया। फर शु  हो गयी णय-लीला।
म हत भ अवाक् दखेता रहा उस अपा थव णय-लीला को। शु  तारा जैसी चमकती शु
योित क  आभा धीरे-धीरे कम हो गयी। इसके बाद अपन ेआप पहले धीरे-धीरे, फर एक



झटके के साथ सहसा लोह ेका वह मजबूत ब द दरवाजा एकदम खुल गया। अब मेरा सारा
यान उसी खुले दरवाजे क  ओर था।
सहसा मुझसे एक दु साहस हो गया। म उ सुकतावश तहखाने क  ओर बढ़न ेलया। मेरे हाथ
म उस समय पांच सेल का टाच था। उसके ती  काश म मने तहखाने के भीतर जो कुछ
दखेा, उससे मेरी आँख फटी क  फटी रह गय । इतनी ही गनीमत थी क म बेहोश या
पागल नह  आ।
तहखाने के फश पर लाख  को सं या म िगि याँ और अश फयाँ पड़ी ई थ । दीवार  म
लगाकर सोने क  सैकड़  िसि लयाँ एक पर एक जमाई ई रखी थ । इसके अलावा दीवार
के पास काफ  बड़-ेबड़ ेदजन  ह ड ेरखे थे, िजनम मँुह तक िस े  भरे थे। लोह ेके दो बड़-ेबड़े
स दकू भी थे, िजनम लबालब जवाहरात भरे ए थे।
टाच के तेज काश म वह सब चमक रहा था। म च कत दिृ  स ेताकता रहा उस अतुल
वैभव को। लगता था जैस ेमेरा कोई अि त व ही न हो। रह-रह कर मन म ऐसी भावना
आने लगी, जैसे म  ँही नह ।
अब यह  से इस लोमहषक िविच  और अिव सनीय कथा का दसूरा प  शु  होता ह।ै
काफ  दरे तक शू य क  उस ि थित म रहन ेके बाद जैस ेमुझे झटका-सा लगा। म त काल
तहखाने के बाहर िनकल आया।
मगर बाहर िनकलकर जो कुछ दखेा, उससे एकबारगी फर त ध रह गया म। रोम-रोम
कांप उठा मेरा।
शराब क  खाली बोतल, जली ई हवन-साम ी, फूल-माला सब कुछ अ त- त था। फश
पर एक ओर थापा लुढ़का आ पड़ा था। साहस कर म उसे जगान ेलगा। थोड़ी दरे बाद
उसन ेआँख खोली। खुमारी म उसक  आँख फूल कर गूलर क  तरह हो गयी थी। उसन ेएक
बार मेरी ओर दखेा, ले कन फर बेहोश हो गया। मेरी समझ म नही आया क या क ँ ? म
उसके मँुह पर पानी क  छ टे दनेे लगा। काफ  दरे बाद वह पुन: होश म आया तो
लड़खड़ाती ई आवाज म बोला, ”म तो मर गया, शमा जी।”
” य  या आ?”

”उसन ेमेरा मं  तोड़ दया। मेरी करधन तोड़ दी। अब तो जब वह चाहगेी, मुझे बुला
लेगी... पर म जब चा गँा, उसे नह  बुला सकँूगा...अब तो म उसक क जे म हो गया।”
मुझे महसूस आ क गलती मेरी ही ह-ैअगर म खजाने वाले कमरे म न गया होता तो
शायद ऐसा कुछ न होता। मगर थापा स ेमने यह सब नह  बताया।
मरे दमाग म सूझा। इतना धन इस खजाने म इतन ेवष  स ेपड़ा सड़ रहा ह।ै इसको कसी
कार िनकालना चािहय।े



वमा जी और ि पाठी जी न ेमेिडकल छु ी ले ली। अब म अकेला रह गया था। एक बार मने
भी सोचा क बेकार ही परेशान हो रहा .ँ..म भी छु ी लेकर चल दू ँबनारस। अपने इस
िवचार को म याि वत भी करने ही वाला था क एक रोज रात को क पना के िवपरीत
अचानक थापा आ प चँा। वह शराब के नशे म चूर था। पहले तो उसे दखेकर िव मय आ
क कैसे आया वह, य क मुझे आशंका थी क उस रात क  घटना के बाद अब वह वापस
नही आयेगा। मुझे यह भी िव ास था क वह इतना कमजोर हो गया ह ै क महीन  उसे
अपना वा य सुधारने म लगेगा। उस दन भी उसम वह तेजिव ा और आ मिव ास
नह  दख पड़ा। एकदम िन तेज और अधमरा-सा लग रहा था वह।
”कैस ेआना आ थापा?” मने पूछा।
”च ा न ेबुलाया ह,ै शमा जी।” उसन ेकहा और थर-थर कांपन ेलगा।
”तो यहाँ या करने आय ेहो, वह  ख डहर म जाओ।” मने जरा कड़ े वर म कहा।
”नह , शमा जी। वह यह  आयेगी।” थापा न े ंआसे वर म कहा, ”आपके कमरे म िमलने
के िलए कहा ह ैउसन।े”
थापा क  इस बात को सुनकर मुझे आ य आ। मेरे कमरे म थापा स ेिमलन े य  आयगी?
अभी म यह सोच ही रहा था क कमरे का दरवाजा अपन ेआप खुल गया और द  आभा
स ेस य  वह अपा थव ितमा सामन ेआकर खड़ी हो गयी।
मँे त ध रह गया।
च ा धीरे-धीरे थापा क  ओर बढ़न ेलगी। थापा मेरे पास बैठा पीपल के प  ेक  तरह कांप
रहा था। म उस अपा थव आ मा को सशरीर रहा था। उसने पारदश  कपड़ ेपहन रखे थे
कभी-कभी वह मेरी ओर दखे लेती थी, िजसक  ित या थापा पर प  प रलि त हो
रही थी। फर वह जोर-जोर स ेकांपन ेलगा। च ा न ेएकाएक लपक कर उसका हाथ
पकड़ा और लगभग घसीटती ई मेरे पलंग पर ख च ले गयी। फर शु  हो गयी
अमानवीय णय लीला। वह िजतनी कामुक थी, उससे कह  अिधक िवल ण थी।
म त ध बैठा भयिमि त दिृ  से दखेता ही रह गया।
मुझे कुछ दन पूव क  बात याद हो आयी-वह मेरे पलंग पर भी अ छा बैठ जाती थी और
मेरे सीने पर झुककर आँख  म आँख डालकर दखेती रहती थी-कामुक भाव स।े
मुझे आदशे िमला क तांि क मठ क  खुदाई म ा  व तुय वहाँ भेज दी जाये।
क त ुखुदाई म ा  दलुभ व तुएं या मेरे पास थ ? नह ।
जब मने सील तोड़कर स दकू खोला तो एकदम त ध रह गया। स दकू म एक भी व तु
नह  थी। उस िवल ण ऐितहािसक मू त के साथ ही अ य सारी दलुभ व तुएं भी गायब
थी।



म पहले ही अिव ास और उपे ा का िशकार बन चुका था, मगर अब? अब तो अपनी
बात  का िव ास दखान ेका थोड़ा ब त जो आधार था, वह भी नह  रहा। उस समय मेरी
मनोदशा कैसी थी उसे केवल भगवान ही समझ सकता ह।ै
मुझे अपनी बात  को मािणत करने के िलये कुछ न कुछ करना आव यक था। आिखर उसी
मन: ि थित म मने एक दु साहस पूण िनणय कर डाला।
काश ! मने वह मूखतापूण कदम न उठाया होता, तो आज मेरी इतनी ददुशा न होती। इस
कार स ेउसका भयंकर प रणाम इस समय भी भोग रहा ।ँ ले कन उस रोज जान े या हो
गया था मुझे....

अमाव या क  ही काली रात थी वह। टाच और कुछ खाली बोरे लेकर म जीप म खजाने क
ओर चल पड़ा।
उस समय मुझे घोर आ य आ क मेरे प चँत ेही लोह ेका मं  पूत दरवाजा अपन ेआप
खुल गया। म समझता था क कोई दसूरा अदृ य हाथ अव य मेरी कलाई पकड़ लेगा,
ले कन ऐसा कुछ भी नह  आ। मेरा साहस और बढ़ गया। टाच के बीच काश म म
खजाने के भीतर चला गया। फश पर िग ी-अश फयाँ य  क  य  पड़ी ई थ । सोने क
िसि लयाँ एक पर एक उसी तरह रखी थी। ह ड ेउसी कार पड़ ेथे। हीरे-जवाहरात स ेभरे
स दकू भी पड़ े ए थे।
मने खाली बोर  म िगि याँ, अशर फयाँ, सोने क  वजनी िसि लयाँ और जवाहरात भर
िलए। मुझे अपनी बात  का माण चािहय ेथा। इतना माण या कम था?
मगर खजाने के बाहर आत ेही मेरा िसर चकराने लगा। लगा क कसी भी ण म बेहोश
होकर िगर पडूगंा, फर भी भरे ए बोर  को कसी कार ऊपर लाया और जीप पर लाद
िलया, फर तुर त ही जीप टाट करके िनकल भागा वहाँ स।े
मेरे होश ठकान ेनह  थे उस समय। जीप चलात े ए एक बार पीछे मुड़कर मने दखेा।
कसिलय ेदखेा था-यही नह  उतना सकता, मगर पीछे दखेत ेही मेरे होश उड़ गय।े सोने से
भरे बोर  के ऊपर छ: नर-कंकाल आसन जमाये बैठे य ेथे। वे सभी सजीव-स ेलग रह ेथे
और एक दसूरे क  ओर इशारे कर रह ेथे।
म भय स ेकांप उठा। ि टय रंग छूट गया मेरे हाथ से और साठ-स र मील क  गित से
दौड़ती ई जीप न जाने िजस चीज स ेटकरा कर उलट गयी। म जीप स ेिछटक कर दरू जा
िगरा और बेहोश हो गया।
पूरे नौ दन तक म अ पताल म बेहोश रहा। मगर एक बात बतलाऊँ आपको? म इस
दिुनया म अव य चेतनाशू य था, मगर कसी और दिुनया म उस समय भी पूण चैत य था।
वतमान स ेलगभग तीन सौ वष पूव अतीत म चला गया था म और उस समय उसी अतीत
क  दिुनया म म जीिवत था। भले ही कोई मेरी बात  पर िव ास न करे, मगर अतीत क
उस दिुनया म मने जो कुछ दखेा, वह िब कुल स य ह।ै



जैस ेही म जीप स ेिगर कर बेहोश आ, उसी समय वे सारे नरकंकाल मेरे करीब आकर खडे
हो गय।े वे कुल छ: थे। अब वे नरकंकाल नह , बि क कापािलक स यासी के वेश म जीते-
जागत ेमनु य थे। सभी के चेहर  पर तेज था और आँख  म साधना क  खर योित थी।
उन लोग  न ेमुझे सहारा दया और तांि क मठ के व सावशेष क  ओर उठा ले गये।
जब म वहॉ प चँा तो यह दखेकर स  रह गया क व सावशेष के थान पर आलीशान
भ  और काफ  ल बा-चौडा मठ खड़ा था। उसके िवशाल फाटक के ऊपर बरामद ेम
शहनाई बज रही थी। अगल-बगल हाथ  म भाला िलये ारपाल खड़ ेथे। मेरे वेश करते
समय उ ह ने िवन ता स ेिसर झुका िलया।
मठ का आंगन भी काफ  ल बा-चौड़ा और लाल संगमरमर के फश स ेबना था। आंगन के
िब कुल म य म एक िविच  िवशाल ितमा खड़ी थी। काले प थर क  बनी यह ितमा
कसी तांि क दवेी क  थी, िजसका मुख सात फण वाले सप क  तरह था। लगभग बीस फुट
ऊँची थी वह भयंकर ितमा। उसके चार हाथ थे, िजनम मश: अि  स े विलत ख पर,
नागपाश, नर-मु ड और ख ग था। ितमा का एक पैर ी के और दसूरा पैर पु ष के दय
पर टका था। वह िवल ण तांि क दवेी एक ऊँची चौकोर वेदी पर थािपत थी, िजसके
सामने बिल दनेे वाला काले प थर का युथ था। इस पर खून के ताजे ध बे पड़ े ए थे। ऐसा
तीत होता था क जैस ेकुछ समय पूव ही कसी क  बिल दी गयी हो।
मठ म िविच  सी िन त धता भरी शाि त छाई ई थी। धीरे-धीरे चलता आ म धान
गृह म प चँा। वह एक ल बा-चौड़ा क  था।
दीवार और फश सफंद संगमरमर के थे। दो तरफ क  दीवार  से सटकर दो फुट चौड़ ेचबुतरे
बन ेथे, िजन पर कतार म सजे पचास  नरमु ड रख ेथे। सभी नर-मु ड  पर िस दरू लगे थे
और मं  िलखे ए थे। उस क  स ेिनकलकर म धान गहवर म प चँा तो भीतर वेश
करत ेही एकबारगी च क पड़ा। सामने चार फुट ल बी-चौड़ी फ टक क  वेदी पर वही
िवल ण तांि क मू त थािपत थी, िजसे मने खुदाई के समय पाया था, मू त के ऊपर सोने
का छ  झूल रहा भी और सामने प मुखादीप जल रहा था। गहवर का वातावरण िविच
अिनवचनीय सुग ध स ेमहक रहा था। उसके भाव स ेमेरा सारा शरीर पुल कत हो उठा।
आ मा को एक गहरी शाि त क  अनुभूित हो रही थी। वह कैसी अनुभूित थी इसका वणन
म नह  कर सकता। सहसा मं दर म एक युवती ने वेश कया। वह ब त सु दर और
आकषक थी। शरीर का रंग फ टक जैसा उ वल था। दीपक के म द आलोक म उसके
चमकते य ेचेहरे स ेकाि त-शाि त क  िमली-जुली दवैी आभा फूट रही थी। वह लाल
कनारे क  रेशमी साड़ी पहने ए थी। कलाइय  म लाल चूिडयाँ पड़ी थी। हाथ  म पूजा क
थाली थी मुझ पर दिृ  पड़ते ही वह च क पड़ी और पूजा क  थाली झनझनाकर िगर पड़ी।
”तुम... तुम... फर कैसे आ गये यहाँ?” फुसफुसाहट-भरे वर म युवती बोली।
अब तक म संभल चुका था। हौले स ेबोला, ”म वय ंचलकर नह  आया  ँबि क मुझे लाया
गया ह।ै मगर तुम कौन हो? कैसे जानती हो मुझे?”



इस  के साथ ही मेरे मि त क को एक झटका सा लगा। ह ेभगवान ! उस अलौ कक
द  प रवेश म एक उ को ट क  तांि क भैरवी के प म मेरे सामने च ा ही तो खड़ी
थी।
”पहचान िलया मुझे?” ग भीर वर म बोली वह।
”हाँ! पहचान िलया तुम च ा हो न?”

”हाँ ! च ा ही ।ँ इस समय हम और तुम दोन  वतमान काल म ह। वतमान के इस के
पर तीन सौ वष  ँका भूत और तीन सौ वष  ँका भिव य िमल रहा ह?ै”

”म समझा नह  तु हारी बात?”

”अपनी वेष-भूषा क  ओर तो पहले दखेो? या तुम इस समय अिधकारी के वेष म हो?”

अभी तक मेरा यान अपनी वेष-भूषा पर नह  गया था। सचमुच, उस समय कोट-पट क
जगह म िस क क  रेशमी धोती और कुता पहने ए था। मेरी कमर म लाल रंग का एक
क मती दशुाला बंधा आ था। गले म सोने के तार  म गुथी ई मोितय  क  माला पड़ी थी
और कान  म हीरे के कु डल झूल रह ेथे।
च ा ने कहा, ”तीन सौ वष आगे भिव य म म तुमस ेइसी मू त को पान ेके िलए िमली थी।
ठीक इसी कार तीन सौ वष पहले भूतकाल म...”

एकाएक च ा फफक-फफक कर रो पड़ी। उससे आगे कुछ नह  बोला गया। शेष श द
आंसु  के सागर म डूब गय।े
पहली बार मुझे लगा क इस रह यमय था  युवती स…ेइस तांि क भैरवी च ा स ेमेरा
कोई गहरा संबंध ह…ैकुछ-कुछ वातावरण भी जाना-पहचाना सा लगा मुझे। ऐसा तीत
होता था क मने उस मठ म जीवन का ब मू य समय तीत कया हो, ले कन आगे
सोचने पर मन पकड़ म नह  आता था। मृित जैसे कुहरे स ेढक गई थी।
च ा अभी भी िससक रही थी। म उसके करीब चला गया। हौले स ेपूछा, ”तीन सौ वष
पहले या आ था च ा? म कौन ?ँ तुम कौन हो? तु हारा मेरा या स ब ध ह?ै
बतलाओ च ा, सब कुछ बतलाओ। मेरी समझ म कुछ नह  आ रहा ह।ै”
च ा कुछ बोलती, इसके पहले ही मुझे लान ेवाले वे कापािलक स यासी कट हो गए वहाँ
और मुझे पकड़ कर लगभग घसीटते ये धान पूजा गृह क  ओर ख च ले गए।
च ा एकबारगी चीख पड़ी-” य  पकड़ कर ले जा रह ेहो? छोड़ दो इ ह, सब दोष तो मेरा
ह।ै ह ेभगवान।”
मगर कसी ने उसक  बात  पर यान नह  दया।
धान पूजाघर म ले जाकर मेरी बिल-पूजा क  गयी-म तक पर लाल िस दरू का टीका



लगाकर गले म लाल फूल  क  माला पहना दी गयी। अ त म मेरे दोन  हाथ  को पीठ क
ओर ले जाकर रेशमी डोरी स ेबांध दया गया। इसके बाद मुझे वहाँ स ेआंगन क  ओर ले
जाया जाने लगा। भय के कारण मेरा सारा शरीर कांप रहा था। म समझ गया क अब मेरी
बिल दी जायेगी। िन स दहे मेरी बिल दने ेके पीछे कोई रह य ह।ै बचन ेका कोई माग नह
था। वाणी मूक हो गयी थी। शरीर शू य हो गया था। न बोला जा रहा था और न िवरोध ही
कया जा रहा था मुझस।े
क ण वर म चीखती-िच लाती िवलाप करती ई च ा मेरे पीछे-पीछे आ रही थी। वह
कह रही थी, ”छोड़ दो इनको। या नुकसान कया ह ैइ ह न,े अगर बिल ही दनेा चाहत ेहो
तो मेरी बिल द ेदो।”
उसन ेमुझे छुड़ाने क  ब त कोिशश क  पर हर बार वे नरिपशाच साधु उस ेिझड़क दते ेथे,
फर भी वह बराबर िन सहाय सी मेरे पीछे-पीछे लगी थी। उसके बाल िछतरा गय ेथे और
शरीर के व  िबखर गये थे।
मठ के कसी कोने स ेनगाड़ ेक  ग भीर मगर भयंकर विन गंूजन ेलगी। जब म आँगन के
बिल-यूथ के सामने प चँा तो दखेा-एक भीमकाय साधु कापािलक स यासी हाथ म िविच
आकार- कार का भयंकर ख ग िलये खड़ा था। वह बाघ क  खाल पहने ए था और गले म
नवजात िशशु  के मु ड  क  माला झूल रही थी। चेहरा भयानक और वीभ स था। आँख
म ू रता थी। शराब के नशे म चूर लड़खड़ाता आ वह भयंकर िनदयी स यासी मेरे करीब
आकर खड़ा हो गया। कभी वह मेरी ओर तो कभी लपलपात े ये भयंकर ख ग क  ओर
दखेता। िन य ही वह उस तांि क मठ का मह त था।
कुछ फासले पर खड़ी च ा पहले क  ही तरह क ण वर म चीख िच ला रही थी। कई
लोग िमलकर उसे पकड़ े ये थे।
मह त ने मेरे बाल  को पकड़ कर मेरा िसर ऊपर उठाया और ू र दिृ  स ेकुछ ण तक
दखेता रहा, उसके बाद उसने एक झटके स ेमेरा िसर बिल-यूथ पर झुला दया। मेरी िघ घी
बंध गयी थी उस समय। न जाने कौन सा स मोहन मुझ पर छाया था क म चाहकर भी
कोई िवरोध नह  कर पा रहा था। िब कुल यं चािलत-सा हो गया था। उस ू र िनदयी
मह त ने भयंकर ख ग को हाथ  म तोला, फर जैस ेही मेरी बिल दनेे के िलये उसने ख ग
उठाया, उसी समय अपन ेआपको स यािसय  के चंगुल स ेछुड़ाकर च ा रोती-चीखती
आकर एकदम मुझस ेिलपट गयी। बड़ा मम पश  दृ य था वह। अव  क ठ स ेवह
आंसु  म डूबे वर म कहने लगी, ”मेरे कारण आज आपको बिल वेदी पर अ पत होना पड़
रहा ह।ै काश ! मने तुमस े ेम न कया होता। सारा दोष मेरा ही ह।ै म ही तु हारी मृ यु का
कारण बन गयी।” फर वह फफक-फफक कर रोन ेलगी। ण भर बाद आंसु  से गीला
चेहरा मेरे सीने पर रगड़ती ई वह कातर वर म कहने लगी, ”बोलो ! कुछ तो बोलो ! मेरे
िलये या आ ा ह?ै”

मगर म या बोलता? या आ ा दतेा उसे? मेरी हालत शोचनीय हो रही थी उस समय।



कसी तरह लोग  न ेच ा को मुझस ेअलग कया और आंगन के एक ओर ख च ले गय।े
िब कुल पागल  जैसी हो गयी थी वह। अ त म च ा के श द सुनाई पड़ ेमुझको, ”मरी
ती ा करना। ज र करना मेरी ती ा। अगर मेरा ेम स ा ह ैतो कभी न कभी अव य
िमलँूगी म...।”
उसी समय मह त का उठा आ ख ग मेरी गरदन पर िगरा। ”खच” क  आवाज ई और
उसके साथ ही मेरा अि त व एकदम गहन अ धकार म डूब गया।
वह अ धकार कब तक रहा और उसम मेरा अि त व कब तक डूबा रहा-यह तो नह  जानता
म, मगर चेतना वापस लौटी तो अपन ेआपको अ पताल क  चारपायी पर पड़ा पाया। ऐसा
लगा जैस ेकोई ल बा भयानक व  दखेकर जागा  ँम।
मेरे िनकट डा टर  एवं नस  के अलावा मेरे िवभाग के कई उ ािधकारी भी खड़ ेथे।
कुछ बोलना चाहा म, मगर मँुह स ेआवाज नह  िनकल रही थ । म चाहता था क
अिधका रय  को सारी घटना सुना दू ँले कन बोलने क  चे ा बेकार रही। मुझे लगता था क
मेरी जुबान ठ गयी ह।ै िववश होकर चुप ही रह गया म। जब भी बोलने क  चे ा करता,
मँुह स ेआवाज न िनकलती। म गंूगे स ेभी ब तर हो गया था।
ऐसा य  हो गया था-मुझे समझ म नह  आया। डॉ टर  ने भी ब त चे ा क  पर उनक
भी समझ म नह  आ रहा था क म य  नह  बोल पा रहा ।ँ
रात क  कािलमा कमरे म फैल गयी। काश के िलये अ पताल के उस कमरे म ह के पावर
का गहरे हरे रंग का ब ब जल रहा था। मुझे न द नह  आ रही थी। म िवचार  म डूबा आ
अपलक जलते ये ब ब क  ओर िनहार रहा आ, तभी एक छाया धीरे-धीरे आकर मेरे
िसरहान ेबैठ गयी।
म तुर त पहचान गया-वह च ा थी।
उसके अि त व क  अनुभूित स ेमेरे मन को िविच  सी शाि त िमली। उसन ेमेरे िसर और
गले को सहलाते ये कहा, ”क ठ क  नली कट जाने के कारण ही बोल नह  पा रह ेथे
आप।”
सहसा अपनी बिल क  रोमांचक घटना याद हो आयी। म िसहर उठा और चीख कर बोल
पड़ा, ”च ा ! यह सब या ह?ै कौन हो तुम? तु हारा-मेरा या संबंध ह?ै”

मगर च ा कहाँ थी वहाँ ?
मेरी आवाज कमरे म गंूज कर िचथड़-ेिचथड़ ेहो गयी।
व थ होने पर मेरा बयान िलया गया। मने जो कुछ दखेा सुना था और मेरे साथ जो
घटनाय घटी थ  - उ ह िव तार स ेबतला दया, मने मगर मेरी बात  पर कसी को भी
िव ास नह  आ। बाद म मुझे मालूम आ क जीप पर लद ेतमाम बोर  म ट प थर के



टुकड़ ेभरे ए िमले थे। यह सुनकर म त ध रह गया।
इन तमाम बात  और घटना  का मेरे मि त क पर बड़ा गहरा भाव पड़ा। साल  मेरी
मन:ि थित ठीक नह  रही। पागल  जैसी हालत हो गयी।
आिखर च ा कौन थी? उससे मेरा या संबंध था? बेहोशी क  हालत म जो कुछ मने दखेा
था, वह मा  दःु व  था या अतीत के अ धकार म डूबा मेरे िपछले ज म का कोई भयंकर
स य था? या कसी ज म म मेरी बिल दी गयी थी उस रह यमय तांि क मठ म?

इन तमाम  को लेकर म परेशान रहन ेलगा। उस सुनसान घाटी म ि थत रह यमय
तांि क मठ के व सावशेष  के कई चवकर भी लगा आया। अमाव या और पू णमा क  कई
रात िबताई मने वहाँ, मगर मेरे  का उ र नह  िमला और न च ा ही िमली मुझे।
इन िवल ण अिव सनीय और रह यमयी घटना  को घटे काफ  ल बा असा गुजर गया
ह,ै मगर वे तमाम अनसुलझे  मेरे मि त क म बराबर च र काटते रहत ेह और रह-रह
कर च ा के अि तम वा य मेरे कान  म गंूजते रहत ेह, ”मेरी ती ा करना... आपसे कभी
न कभी अव य िमलँूगी म।”
अगर वह सब व  नह  था... मेरे साथ घटी घटनाय अस य नह  थी तो एक न एक दन
सारे  के जवाब मुझे अव य िमलगे और च ा भी अव य िमलेगी मुझस,े ले कन कब
और कस प म िमलेगी-यह म भी नह  बतला सकता। बस, म ती ा कर रहा ,ँ जैस-े
जैस ेसमय बीतता जा रहा ह ैमेरा िव ास भी दढ़ृ होता जा रहा ह।ै दखेना ह ै क च ा कब
िमलती ह ैऔर कब रह य  पर स ेपदा उठता ह?ै



अ याय ३
अब म मुि  चाहती ँ
योग तं  योितष के अनुसंधान ने िपछले तीस वष  ँके अ दर मुझको िजन मानवेतर

शि य  स ेप रिचत कराया और िजन अलौ कक स य  क  अनुभूित करायी, उनसे मेरे
सामने जीवन और जगत के तमाम गूढ़ रह य अनावृत ए ह। संसार म सबस ेरह यमय है
मनु य और उसका जीवन। य िप आज का िव ान ह -न  पर प चँने का यास कर
रहा ह ैऔर इसम उसे सफलता भी िमल रही ह,ै फर भी अभी तक यह रह य नह  खुल
पाया क मनु य या ह ैऔर जीवन या ह?ै

म कौन ,ँ कहाँ से आया  ँऔर कहाँ चला जाऊँगा-ये तीन   अना द ह ैऔर इ ह  के
उ र म भारतीय दशन क  रचना ई ह।ै योग दशन को छोड़कर अ य सभी दशन केवल
िस ा त  का ितपादन करते ह। योग दशन ही एकमा  ऐसा दशन ह ैजो ाना मक और
या मक प स ेमानव और मानव जीवन के ितिमरा छ  रह य  को अनावृ  करता ह।ै

उस समय मेरी उ  मा  सोलह वष थी। एक दन ह र  घाट के मशान म जलती ई
एक िचता दखेकर मेरे मन म अचानक वैरा य क  भावना पैदा हो गयी। लाश एक युवक
क  थी। शायद कुछ ही समय पूव उसका िववाह आ था। प ी के हाथ  म लगी मेहदी का
रंग अभी छूटा भी नह  था क उसका जीवन वैध  क  कठोर च ान से टकरा गया। वह
एक ओर सीढ़ी पर बैठी िवलाप कर रही थी। म गाल  पर हाथ धरे सोचने लगा-यह युवती
कस िलये और कसके िलय ेिवलाप कर रही ह?ै उसके पित के शरीर म कौन था? वह कहाँ
से आया था। फर कहाँ चला गया? य द यह सब वह नह  जानती तो िवलाप कसिलये कर
रही ह?ै या पा थव शरीर के िलये ?
शायद शरीर के ित मोह ही िवलाप का एक मा  कारण ह।ै मृ यु क  धारणा मृ यु के ित
भय पैदा करती ह ैऔर इसी से आभास होता ह ैजीवन नाशवान ह।ै यही भावना दढ़ृ होकर
वैरा य का प धारण कर लेती ह।ै इसी वैरा य न ेमुझे जहाँ एक ओर अ तमुखी बना दया,
वह  दसूरी ओर मुझम स य क  खोज क  वृित भी जागृत कर दी।
जलती ई िचता अब राख म बदल चुक  थी। मशान म सांझ क  याह चादर फैलने लगी
थी। बोिझल मन िलये म भारी कदम  स ेह र  घाट क  सी ढ़याँ चढ़कर ऊपर आया।
यह मेरा िव ाथ  जीवन था, पर ब त ही क मय। िबजली ब ी का इ तजाम नह  था सो
राि  क  पढ़ाई युिनिसपैिलटी क  लालटेन क  रोशनी म होती थी।
मगर उस रात मन िवष ण था। पढ़ाई-िलखायी म जी नह  लगा। काफ  दरे तक चारपायी
पर िवचारम  पड़ा रहा, फर न जान ेकब न द आ गयी। उसी अव था म मने एक िविच
व  दखेा...वा तव म वह व  मेरे जीवन का सं ांित काल बन गया। और वह व  था-
म चारपायी स ेधीरे-धीरे उठा। कमरे म अ धकार था-मगर उस अ धकार म भी मन ेअपने
पा थव शरीर को िब तर पर िनरचे  पड़ा आ दखेा। उस समय मेरे शरीर के चार  ओर



रंग-िबरंगे काश के फु लंग घूम रह ेथे। दरवाजे ब द थे, पर म िबना उ ह खोले ही कमरे
के बाहर िनकल आया। बाहर शु ल प  क  चांदनी िछटक  ई थी। शा त चांदनी के
पहले काश म मने गंगा के कनारे एक मढ़ी पर मृग चम के आसन पर प ासन मु ा म

बैठी ई एक युवती को दखेा। बाद म मालूम आ क वह भैरवी थी-शरीर पर लाल रंग क
रेशमी साड़ी और उसी रंग का दपु ा था। दोन  भुजा , म तक और गले म लाल च दन
क  पतली रेखाय। दोन  भौह  के बीच लाल िस दरू का गोल टीका। आम क  फांक जैसी
कुछ-कुछ र ाभ आँख। क ठ म बड़ ेआकार के ा  क  माला। कलाइय  म शंख क
चूिड़याँ। शरीर का रंग एकदम काला। नाक-न श आकषक और कमनीय, मगर ि थर और
कठोर, कसा आ सुडौल तन। पास ही चमचमाता आ बड़ा सा ि शूल रखा था।
उसक  बड़ी-बड़ी काली आँख  क  अपलक दिृ  स ेबंधा आ सा म उसके सामन ेि थर
होकर खड़ा हो गया। उसक  दिृ  दखेकर ऐसा लगा मान  वह मेरी ती ा कर रही थी।
आँख िमलत ेही हठात् मेरा सारा शरीर बेबस हो गया। मम को बेधन ेवाली उसक  उस
ती ण और ि थर दिृ  म एक िविच  स मीहन था। म मं  मु ध सा ताकता ही रह गया।
भैरवी क  पलक एक बार धीरे से िगर , फर मूक संकेत से उसने मुझे अपने समीप बुलाया।
जब म पास प चँा तो उसका दािहना हाथ मेरे िसर पर उठ गया। मान  वह मुझे आशीवाद
द ेरही हो, ले कन सहसा मुझको झटका सा लगा। भैरवी ि थर दिृ  स ेअपलक मेरी ओर
दखे रही थी। फर वह उठ खड़ी ई और मुझे अपने पीछे आने का संकेत करके चलने लगी।
म उसके पीछे-पीछे कस थान पर प चँा, यह नह  बतला सकँूगा। उस समय भैरवी का
प बड़ा ही िनमम और भयंकर था। मुझे साथ ले जाकर वह एक िवशाल- मशान म खड़ी

हो गयी। वहाँ चार  ओर पीपल, पाकड़ और गूलर के पेड़ खड़ ेथे और हर पेड़ के नीचे नर-
कंकाल, हि याँ, खोपिड़याँ आ द पड़ी यी थी। मेरा दम घुटने लगा। मशान े  के सामने
एक िवशाल मं दर था। ऊपर जाने के िलये सैकड़  सी ढयाँ थ । भैरवी के साथ कसी
अ ात स मोहन के वशीभूत होकर म मं दर क  सी ढयाँ चढ़कर ऊपर प चँा। दखेा तो
मं दर के सामने प  ेतासन ह।ै बगल म पा रजात के पेड़ के नीचे सह मु डी आसन ह।ै
उसके दसूरी ओर पंचवटी ह।ै संह ार स े वेश करके म मु य मं दर म प चँा। भीतर घना
अ धकार था। एक ओर पंचमुखी दीपाधार पर घी के दीप जल रह ेथे-उसके म द आलोक म
मैनँे सामने दवेी िछ म ता क  सजीव-सी र वण पाषाण ितमा दखेी। वह षोडश दल
कमल के ऊपर आसीन थ । कमल पु प के भीतर रित मु ा म आ लंगनब  युवक-युवती
लेटे ये थे-िजनके ऊपर माँ के दोन  पैर थे। माँ के एक साथ म शोिणत लगा िवकराल
ख ग था और दसूरे म वयं माँ का ही र  से सना मु ड। कटे ये गले से र  क  तीन
धाराय िनकल कर अगल-बगल खड़ी हा कनी-डा कनी और शा कनी क  ितमा  के मँुह
म िगर रही थ । कसी का ीण वर सुनाई पड़ा-”ये तीन  र धाराय ान, भि  और
वैरा य क  तीक ह।”
माँ के सामने खड़ ेब त सारे लोग अपनी-अपनी वेदना अ पत कर रह ेथे। म भी जाकर
उ ह  के साथ खड़ा हो गया, क त ुमेरी कौन-सी वेदना थी... कौन सी था थी ?



भैरवी भी मेरे िनकट ही खड़ी थी। ग भीरता के बावजूद उसका काला चेहरा मुझे उस
समय बड़ा सु दर लगा। उसक  दिृ  भी उतनी अ तभदी नह  थी, पर अपलक और कठोर
अव य थी।
एकाएक मेरा मन अशा त हो गया। भैरवी क  दिृ  पैनी होती जा रही थी। सह मु डी
आसन पर बैठने से मन को शाि त िमलेगी-यह सोचकर म उधर ही बढ़ गया। चारो ओर
अंधेरा था। वातावरण त ध था। हवा क  सरसराहट भी च का दतेी थी। म पालथी
मारकर आसन पर बैठ गया। मन अपने आप शा त होन ेलगा। फर िबलकुल शा त होकर
कसी अतल गहरायी म डूब गया। वह एक िविच  अलौ कक अनुभूित थी। म समपण के
एक नय े वाह म िवभोर था और उसी अपा थव अनुभूित के बीच म अपने पा थव शरीर म
वापस लौट आया।
मेरा वह गहरा व  टूट गया। मगर यह या? मेरे कमरे का दरवाजा टूट कर एक ओर झूल
रहा था। कमरे म ब त सारे लोग इक े थे। सभी रो रह ेथे। मेरा शरीर चारपायी से
उतारकर जमीन पर िलटा दया गया था और शव-या ा क  व था क  जा रही थी। म
संसार के िलये मर चुका था और मरे य ेकाफ  समय गुजर चुका था। अथात ्मुझको जागने
म य द एक-दो घंटे क  और दरे हो जाती तो िन स दहे मेरी पा थव काया िचता को अ पत
कर दी गयी होती।
म उठकर बैठ गया। ऐसा लगा मान  गहरी न द सोकर उठा होऊँ। लोग अचकचाकर मुझसे
तरह-तरह के  करन ेलगे, क तु भला म उ ह या उ र दतेा, या कहता। य द म उन
तमाम दृ य  और अनुभूितय  के बारे म बतलाता भी तो भला कौन िव ास करता।
ग भीर होकर म सोचने लगा- या वा तव म म मर गया था? या सचमुच इस बीच शरीर
और संसार से मेरा संबंध टूट चुका था? य द हाँ तो वह कौन सा शरीर और कौन का संसार
था? वह स य था या यह स य ह?ै य द दोन  जीवन स य ह,ै दोन  शरीर स य ह ैऔर दोन
संसार भी स य ह,ै तो जैसे यहाँ मर कर म उस संसार म जीिवत हो उठा था वैसे ही उस
संसार म भी मर कर अब इस थूल जगत म जीिवत हो उठा  ँ फर? अब तक इस संसार
के िलये मृत और उस अनजाने लोक के िलय ेजीिवत था, पर त ुअब वहाँ के िलय ेमृत और
यहाँ के िलये जीिवत ।ँ मेरे सामने एक रह यमयी गु थी थी, िजसे म उस समय नह
सुलझा सका। तब मेरी उ  ही या थी... अनुभव और ान ही कतना था। हाँ, उस
अनोखी अिव सनीय घटना ने मरे िलये एक ऐसा माग ज र खोल दया,िजस पर चलकर
मन ेऐसे तमाम स य  क  खोज क  और अनुभव ा  कए जो लौ कक तर पर स भव
नह  ह।ै
जीवन शा त ह।ै उसक  धारा अबाध गित से वािहत ह।ै मृ य ुसे जीवन धारा म कसी
कार का ित म नह  उ प  होता, न तो कोई भाव ही पड़ता ह ैउस पर। उ पि  से
लेकर मानव जीवन िविभ  तर  पर म से िवकिसत होता रहता ह।ै आज के
भौितकवादी वातावरण और पैतृक पर परा को मानते ह। इस स दभ म योितष शा  का
कहना ह ै क जीवन को बराबर गितमान बनाय ेरखने के िलये सौर-म डल क  रि मय  का



भाव मुख ह।ै सौर रि मय  के िव करण का भाव सबसे यादा मनु य क  आ मा, मन
और िवचार  पर पड़ता ह।ै गभ म िशशु के आने पर वे सौर रि मयाँ अपना भाव डालना
शु  कर दतेी ह। फर उ पि  स ेलेकर मृ युपय त क  जीवन या ा के दौरान उनका भाव
मश: ीण होता जाता ह।ै योितष के इस िस ा त को आज वै ािनक  न ेभी वीकार

कर िलया ह।ै सविव दत ह ै क एटमबम के िव करण ने िहरोिशमा के िशशु  पर अपना
भाव डाला था।
सौर रि मयाँ तीन कार क  ह-वे आ मा, मन और िवचार  पर अलग-अलग अपना भाव
तो डालती ही ह,ै इसके अलावा मनु य के थूल, सू म और कारण शरीर  क  रचना भी
करती ह।ै िवचार  के तर पर रथूल शरीर, मन के तर पर सू मशरीर और आ मा के तर
पर कारण शरीर का िनमाण वे रि मयाँ ही करती ह।ै मेरी इस कहानी क  रह यमयी
घटना  को समझन ेके िलय ेयह भी बतला दनेा आव यक ह ै क मनु य के एक साथ दो
ि व होत ेह-आ त रक और बा । इनके आधार पर मनु य एक साथ दो जीवन तीत

करता ह।ै इन दोन  ि य  क  उ पि  मूलत: दो के संयोग से समझना चािहय।े बा
ि व का िनमाण मन और पा थव त व  के संयोग से होता ह-ैइसका दसूरा नाम थूल

जीवन ह।ै आ त रक ि व का िनमाण मन और आ मा के संयोग से होता ह।ै भेषज
िव ान इस त य को अब अ वीकार नह  करता।
अब सामन ेआता ह ैमन और आ मा से स बि धत ? मन और आ मा मूलत: एक चीज ह,ै
क तु प दो ह-ैपहला प अथात ्मन याशील ह,ै जब क दसूरा प अथात् आ मा
ि थर ह ैऔर मन क  या  का एकमा  सा ी ह।ै मन और आ मा के अि त व को कसी
न कसी प म ाय: सभी धम  न े वीकार कया ह।ै भौितक िव ान क  भी जब गित
अव  होने लगी तो उसे भी इनके अि त व को वीकार करना पड़ा। य द इसे वीकार न
कर िलया गया होता क मनु य का एक मन भी होता ह ैतो शायद मनोिव ान का तो
अि त व ही नह  होता। हालां क मन अगोचर व तु ह।ै
मन को दो भाग  म िवभ  कया गया ह-ै  और अ  अथवा चेतन और अचेतन।
अ  अथवा अचेतन परामनोिव ान का िवषय ह।ै तांि क साधना मन क  इन दोन
अव था  से शु  होकर आ मसाधना म प रव तत हो जाती ह।ै तीन  शरीर इस साधना
के मा यम मा  ह।
मृ य ुका अथ ह ैमन से पा थव त व  का पृथक होना ह।ै यह अलगाव तभी होता ह ैजब सौर
रि मय  का भाव ीण हो जाता ह।ै मन और िवचार त व के बीच िच  ह।ै िवचार जब
धीरे-धीरे िच  म और िच  मन म लीन हो जाता ह ैतब मन मि त क के मूल के  म
जाकर ि थत हो जाता ह ैऔर बा  चेतना लु  हो जाती ह।ै इसे मृ य ुक  मू छा कहत ेह।
आ मा से मन का तथा मन से िवचार त व व िच  का तादा य सू मतम ाण (ईथर) के
धरातल पर थािपत होता ह।ै ाण ही सबको एक सू  म िपरोए रहता ह।ै मूल के  म मन
के ि थत होत ेही ाण म झटका लगता ह ैऔर वह मन को अपने साथ लेकर शरीर के कसी
भी रा त ेसे बाहर िनकल जाता ह-ैयह मृ य ुका पहला प ह।ै



आ मा अपना अि त व शरीर के मूल के  म बनाय ेरखती ह,ै िजसके फल व प रथूल दिृ
से मृ य ुहो जाने के बाद भी िसर का िपछला भाग गम रहता ह,ै जो इस बात क  ओर संकेत
करता ह ै क अभी शरीर म आ मा का अि त व ह।ै
मृ य ुके समय वातावरण म एक नीरव िव फोट होता ह ैइसके साथ ही शरीर के परमाणु
का िवघटन शु  हो जाता ह।ै शरीर न  हो जाने के बाद भी वे परमाणु वातावरण म
िबखरे रहत ेह। उनम वासना के कण भी िव मान रहते ह, िजनके कारण वे परमाणु
वासना के अनुसार फर स ेआकार बनाने क  दशा म वृ  हो उठत ेह। सू मतम ाण
वाय ुके कण  का आ य लेकर वे परमाणु एक थान पर एक  होने लगते ह। जब एक दसूरे
से आक षत होकर वे पूण प से एक  हो जात ेह, तब थूल शरीर जैसे प का िनमाण कर
बैठते ह। इसी प को वासनामय या ेतशरीर कहते ह।
सू मजगत का यह शरीर िन  तर का होता ह।ै आ मा िबना शरीर के कभी नह  रह
सकती। उस ेकोई भी कसी भी कार का शरीर चािहय।े वासना शरीर का िनमाण मनु य
क  िच  वृि  पर आधा रत ह-ैकभी यह ज दी हो जाता ह ैतो कभी दरे भी लग जाती ह।ै
मगर जब िनमाण पूरा हो जाता ह,ै उसके बाद ही थूल शरीर को छोड़कर अपने के  से
आ मा िनकलती ह ै र त काल वासना शरीर म वेश कर जाती ह।ै यह मृ यु का दसूरा
प ह।ै

शरीर कोई भी हो - उसक  रचना म कुछ समय लगता ह।ै गभ म थूल शरीर क  रचना
पूण होन ेपर ही आ मा वेश करती ह।ै थूल शरीर म वेश करते ही आ मा उस शरीर को
गभ के बाहर िनकालन ेके िलये य  करन ेलगती ह।ै
वासना-शरीर म आ मा को ’ ेता मा’ क  सं ा दी गयी ह।ै यहाँ भी वह वासनामय मन के
या-कलाप  का सा ी ह।ै मन वासना वेग के कारण अशा त रहता ह।ै थूल शरीर

कम धान ह।ै वासना का योग कम से होता ह,ै अत: थूल-शरीर के अभाव म ेता मा
अपनी वासना को पूण कर सकन ेम असमथ होती ह-ैयही उसका मूल दखु ह।ै ेता मा
अपनी वासना को पूण करन ेके िलये ाय: मनु य का सहारा िलया करती ह।ै जीवन काल
म जो मु य वासना-कामना होती ह,ै वही ेतजीवन म मु य लेश का कारण भी बनती ह।ै
उ ह पूण करने के िलय,े तृ  होने के िलय े ेता माय च र लगाया करती ह और अपनी
कामना के अनुकूल मनु य के भीतर वेश करके उसे पूण कर लेती ह। य द ेता मा
शि शाली होती ह ैतो अनुकूल मनु य के अभाव म वह कसी भी मनु य के भीतर वेश
करके इ छानुसार उससे काम करवा कर तृि  अनुभव करती ह।ै वासना अ छे सं कार क
भी होती ह ैऔर बुरे सं कार क  भी। यह पढ़कर आपको आ य होगा क हम और आप
सहसा जो अ छा या बुरा काम कर बैठत ेह, िजसक  क पना भी कभी नह  क  गयी होती
ह,ै समझ लीिजय े क वह काम कसी ेता मा ारा े रत होकर ही कया गया ह।ै कभी-
कभी ेता माय मनु य के भीतर वेश करके थायी प से अपनी वासना को पूण करन ेका
यास करती ह। इस ि थित को ” ेतबाधा” क  सं ा दी गयी ह।ै
य द वासना-शरीर क  रचना पूण नह  हो पायी ह ैतथा आ मा थूल-शरीर म ही बनी ह,ै



और ऐसी अव था म थूल-शरीर को जला दया गया, तो समझ क ऐसे मृत मनु य क
मुि  म काफ  समय लगता ह।ै उसक  आ मा िबना शरीर के भटकती रहती ह।ै ऐसी
आ मा को जीवा मा क  सं ा दी गयी ह।ै जीवा मा  म ेता मा  से कह  अिधक शि
होती ह।ै य द उनक  वासना अ छे सं कार क  ह ैतो वे अनुकूल मनु य क  सहायता करती
ह,ै उसे ेरणा दतेी ह ैऔर उनके अभाव को पूण करन ेक  चे ा करती ह,ै क तु य द वह
जीवा मा बुरे सं कार वाली ह ैतो वह दु  और च र हीन मनु य  के काय े  म सहायता
करेगी। ेता माय पृ वी के गु वाकषण से बाहर नह  िनकल पाती, क तु जीवा माय
उसक  सीमा के बाहर िनकल कर अ य ह -न  तक क  या ा करने म समथ होती ह।ै
ाणशि  क  बलता के कारण इनक  गित सव  होती ह।ै वे अपनी बल इ छाशि  के
साथ संक प शि  को भी यु  करके कुछ समय के िलये अपन ेपूव थूल शरीर का भी
िनमाण कर उसके मा यम स ेभौितक सुख पाने क  मता रखती ह। इसके अलावा वे
क पना के अनुसार थूल सृि  कर सकन ेम भी समथ होती ह।ै
उस िविच  अिव सनीय घटना के लगभग बीस वष बाद-जब क म उसे ाय: भूल चुका
था-मुझे मरणो र जीवन के इसी रह यमयी िवषय पर ”ओ रय टल रसच सोसायटी” क
ओर स ेशोध काय करने के िलये नेपाल जाना पड़ा। म शु  से ही एका त ेमी ।ँ संयोग से
मेरे एक नेपाली िम  महोदय ने मेरे रहन ेक  काफ  सु दर व था कर दी। जो मकान
िमला, एक मंिजला था। तीन बड़-ेबड़ ेकमरे थे। मकान काफ  पुराना होत े ये भी साफ-
सुथरा और हवादार था। मन ेएक कमरा तो अपने नौकर ”थापा” को रहन ेके िलये द े दया,
शेष दो म से एक कमरे को अ ययन क  बनाया और दसूरे को शयन क । मकान के पीछे
काफ  ल बा-चौड़ा दालान भी था। उसी म एक ओर थापा ने भोजन आ द बनान ेका
इ तजाम कर िलया।
िजस इलाके म मकान था, उसके तीन ओर तो ऊँचे-ऊँचे पहाड़ थे, िजनक  चो टय  पर
हमशा बफ जमी रहती थी। एक ओर मील  तक फैली ई समतल घाटी थी। उसके छोर पर
पूरब क  ओर मुड़ती ई एक पहाड़ी नदी बहती थी। उसके पार घन ेजंगल  का िसलिसला
था। उस शा त घाटी म मेरे मकान के अलावा नदी से थोड़ी दरू पर पाँच-छ: मकान और थे,
मगर उनम कोई रहता नह  था। मेरे घर से लगभग एक मील दरू उन थान  के उ र म
कसी िवशाल मं दर का व सावशेष था। जब घाटी म रात का अंधेरा िघर जाता तो अपने
मकान और आस-पास क  िन त धता मुझे इतनी आकषक लगती क म छत पर बैठा घंट
उसका आन द लेता था।
उस दन का तक क  पू णमा थी। पहाड़  के िहमा छा दत उ ुंग िशखर  क  ओट से
पू णमा का पहला चांद झांक रहा था। घाटी म कुहरे क  सफेद चादर म िलपटी ि ध
चांदनी िबखरी ई थ ।
सहसा उस िन त ध वातावरण म धीम वर म कसी के गीत गाने क  आवाज गँूजने लगी।
ऐसा लगा मान  कोई क ण क ठ से िवरह-गीत गा रहा हो। यान से सुनन ेपर प  हो
गया-वह नारी वर था। क णा म डूबे उस गीत म असीम था और ाकुलता थी।



आधी रात को यह कौन ी िवरह-वेदना से कातर वर म गया रही ह?ै

कुछ ही ण  बाद वह गीत ममभेदी ची कार और िवहल दन म बदल गया, ले कन
तमाम दयादता के बावजूद उस ं दन क  िविश ता अलग ही झलक रही थी। कुल
िमलाकर मुझे वह गीत और दन-दोन  ही अमानवीय लगे।
जब मने दसूरे दन थापा से इसके बारे म पूछा तो उसने बताया क हर पूणमासी क  रात
इसी कार. कसी ी के पहले गीत गाने क , फर रोने क  आवाज सुनाई पड़ती ह,ै पर
आज तक उस ी क  श ल कसी न ेनह  दखेी ह।ै वह कौन ह,ै य  गाती ह,ै फर रोती
य  ह…ै इसे भी आज तक कोई नही जान सका ह।ै इतना ज र सबको मालूम ह ै क वह
आवाज मि दर के ख डहर से आती ह।ै
उस दन मेरा मन कसी काम म नह  लगा। िच  म अजीब सी ाकुलता समायी रही।
दसूरे दन न जाने कस ेरणा के वशीभूत होकर म नदी क  ओर चला गया। मि दर के
व सावशेष के सामन ेप चँकर म एकदम त ध रह गया। सहसा बीस वष पूव व  म
दखे ेगये मि दर का आकार- कार मेरे मानस-पटल पर प  हो गया। कह  कोई
असमानता नह  थी। सब कुछ वही था। वैसी ही सी ढ़याँ, वही सह मु डी आसन का
चबूतरा, वही पंच ेतासन और पंचवटी का वही वृ । िसफ इतना ही अ तर था क मि दर
अब खंडहर म बदल चुका था और सब कुछ य  का य  था।
न जाने कस भावावेश म म मि दर के भीतर चला गया। सामने दवेी िछ म ता क  ब
वैसी ही पाषाण ितमा खड़ी थी। काफ  दरे तक मि दर के चारो ओर घूमता रहा। मेरे
समान ेएक अिव सनीय स य था। मने कभी क पना तक न क  थी इसक ।
बड़ी दरे तक घूमने के बाद म सह मु डी के चबूतरे पर बैठ गया और सोचने लगा उस
रोज अपने शरीर से मेरे िनकलन ेका योजन या था? वह भैरवी कौन थी? अपने साथ
मुझे कसिलय ेइतनी दरू इस मि दर म ले आई थी। जब मि दर का पा थव अि त व ह ैतो
उस भैरवी का भी .....।
एकाएक दमाग को झटका सा लगा। वह भैरवी अब पा थव शरीर म कहाँ होगी? जब
व  क  ि थित म उसके साथ आया था, उस समय यह मि दर ख डहर के प म नह  था।
िन य ही वह भैरवी मुझे सैकड़  वष अतीत म ले गयी थी - िजस समय वह मि दर अपनी
आन बान शान से खड़ा रहा होगा। इसका मतलब वह भैरवी िन य ही कोई सू म
शरीरधा रणी आ मा थी।
एक महीने के बाद फर पू णमा क  रात आयी। अ  राि  का समय। वैसा ही िन त ध,
शा त वातावरण। ओस म भीगी चांदनी िबखरी ई थी। सहसा वायुम डल म गीत क
वर-लहरी िथरकन ेलगी। फर वही क ण दन और दन। आवाज मि दर क  ओर से
ही आ रही थी।
म तैयार बैठा था। तुर त मि दर क  ओर चल पड़ा। वहाँ प चंने म अिधक समय नह



लगा। दन का क ण वर मि दर क  दीवार  से टकराकर अभी गंूज ही रहा था।
सी ढ़याँ चढ़कर म ऊपर प चँा। वहाँ का दृ य दखेकर म त ध अवाक् रह गया। अपने
थान से िहल-डुल भी नही सका। जड़वत खड़ा ताकता ही रह गया-सामने पंचवटी के नीचे
सह मंुडी आसन के चबूतरे पर वीणा बजाता आ एक युवक त लीन होकर कातर वर म
धीरे-धीरे राधा का िवरह गीत गा रहा था। उसके पैर  को कसी क  घनी केश-रािश घेरे
य ेथी। कोई युवती थी शायद। वह उस युवक के दोन  पैर सीने से लगाय ेरो रही थी।
सहसा युवक ने कहा, ”छोटी माँ, अब चिलये। भोर होन ेवाली ह।ै”
”चलती ।ँ” युवती िगड़िगड़ा उठी, ”मगर एक बार फर वही गीत सुना दो। कृ ण के
िवरह म कातर राधा क  ाकुलता... ”
”नह , अब नह । तुम मुझे पथ  करन ेपर तुली ई हो। अब, चली जाओ। म तुमको बार-
बार मना करता  ँ क यहाँ मत आया करो, ले कन... ”

”ले कन तु हारा गीत...तु हारा वर मुझे पागल बना दतेा ह।ै म अपन ेको ब त समझाती
 ँपर तु हारे गीत क  मू छता मुझे यहाँ आन ेपर िववश कर दतेी ह।ै फर म अपने को रोक
नह  पाती।” युवती गीले वर म कह रही थी, ”रही पथ  करने क  बात, सो कसने
कसको पहले पथ  कया ह-ैयह तुम अ छी तरह जानते हो। तुमने ही मेरे आचरण,
संयम,िन ा और दस वष  ँक  कठोर साधना को अपनी स मोहन-शि  स ेन  कर दया।
आ मा क  मुि  क  ओर अ सर मेरे जीवन म तुमन ेही िबष घोल दया। वैध  के कठोर
संयम मेरे आचरण पर तुमन ेही कुठाराघात कया ह।ै दोष कसका ह?ै मन ेतुमको पहले
नह  चाहा था। तुम यहाँ आय ेही य ? कसका इशारा था तु हारे वहाँ आन ेम?
बोलो...बोलो…”

मगर युवक ने युवती क  बात  पर कोई यान नह  दया। वीणा को क धे पर रखकर वह
धीरे-धीरे पैर उठाता आ एक ओर चल पड़ा।
युवती दोन  हाथ  के बीच मँुह िछपा कर फफक-फफक कर रोने लगी। उसके दन का
क ण कातर वर मि दर क  दीवार  से टकराकर वातावरण म िबखरने लगा।
म युवती के समीप जाकर खड़ा हो गया। मेरा मन िवचिलत हो उठा था। दशेकाल को जैसे
भूल गया था। आिखर मुझस ेरहा नह  गया तो हौले से पूछ बैठा-”तुम कौन हो? तु हारा
दखु मुझसे दखेा नह  गया। मेरा दय फटा जा रहा ह ैतु हारा ि थित दखेकर। बोलो, तुम
कौन हो?”

युवती मेरी बात सुनकर खड़ी हो गयी। उसके ऊपर भरपूर चाँदनी पड़ रही थी उस समय।
ह ेभगवान ! मेरे सामने वही भैरवी खड़ी थी- व वाली भैरवी। शरीर का सारा र  जैसे
बफ हो गया। आँख िमलते ही म बेबस हो गया। िसफ दो फुट क  दरूी से दो जलती ई
ि थर आँख मेरे चेहरे क  ओर दखे रही थी...ये या कसी बािघन क  आँख ह? म कांप
उठा। नह , ये कसी युवती क  आँख ह।ै सारा शरीर पाषाण क  तरह िन ल था, आँख भर



मशाल क  तरह जल रही थी।
उसी ण मान  मुझे होश आया। शरीर क  नस-नस म मान  एक िबजली सी दौड़ गयी।
सहसा वे जलती ई आँख बुझ गई। चेहरे पर सहज भाव उभर आया। मेरा हाथ थाम कर
बोली-”म कौन …ँवही जानना चाहत ेहो न ?

म तु हारी ही ती ा म थी। उस दन गंगा घाट पर तुम मुझस ेिमले थे-तभी से तु हारी
ती ा कर रही थी। तुमको यहाँ पाकर बड़ी शाि त िमली। आओ मेरे साथ।”
म उसक  यह रह यमयी बात समझ नह  सका, पर स मोिहत सा उसके पीछे-पीछे चल
पड़ा। वह मुझे लेकर एक दमंुिजले मकान म प चँी। उस ल बे-चौड़ ेकमरे म काश हो रहा
था। एक और बड़ा सा पलंग था, िजस पर रेशमी चादर िबछी थ । सामने लकड़ी के एक
छोटे से मि दर म कृ ण काली क  पीतल क  मू त थी, िजसके गले म जवा पु प क  माला
पड़ी थी। घी का चौमुखा दीप जल रहा था। धूपब ी भी जल रही थी। कमरे के सुगि धत
वातावरण म एक िविच  सी अलौ कक शाि त छायी ई थी।
वह कहने लगी– ”मेरा नाम शकु तला ह,ै पर म दु य त क  शकु तला नह  ।ँ बस शकु तल
क  था और ाकुलता भर ह ैमुझ म। इसी से मुझे यह नाम साथक लगता ह।ै तुमको
कैसा लगा?”

”ब त सु दर।”
”बैठो। पलंग पर ही बैठो। संकोच मत करना।”
म पलंग पर बैठ गया।
उसने कृ ण काली के सामन ेरखी ई चांदी क  कटोरी उठा ली। उस समय वह ब त शा त
और ग भीर थी। उसक  िचतवन म गहरापन था, पर ती णता नह  थी। उसन ेकटोरी क
ओर इशारा करते य ेपूछा,”पीयोगे?”

” या ह?ै”

”तीथ यानी म दरा। माँ का साद ह।ै इ कार मत करना।” यह कहकर उसने तीथ-या  मेरे
होठ  से लगा दया। म उस ेएक सांस म पी गया। म दरा बड़ी मीठी लगी, मगर सारा
शरीर एकदम झनझना उठा।
शकु तला ने वह कटोरी फर तीथ से भरी और अपने गले म ढाल िलया। इसके साथ ही
उसको आँख र ाभ हो गय । अब उसके प म उ ता के थान पर सौ यता का भाव उतर
आया था। यौवन क  उ णता का पश और म दरा के गुलाबी नशे का िमला-जुला भाव
मेरे िववेक को भी ले डूबा। मन ेअपने को उसके आ लंगन म बंध जाने दया।
उसी अव था म कान  के पास उसका कोमल वर सुनाई पड़ा। वह कह रही थी-म एक
मू तमान अिभशाप ।ँ एक ऐसा हीन ि व  ँजो कसी के काम नह  आ सक ।



कुमारी व का िवसजन ी व के बल पर ही स भव ह।ै म बाल िवधवा ।ँ बंगाल क  एक
रयासत क  छोटी रानी। पित का मुख दखेन ेके पूव ही म िवधवा हो गयी थी। वैध  के
कठोर िनयम  का पालन करत े ए मन ेएक युवा तांि क स यासी से तं  क  दी ा ले ली।
तं  क  साधना आ मा क  साधना ह।ै इसके िलए पहले मन को साधना पड़ता ह,ै ले कन म
मन को नह  साध सक  और अपने दी ा गु  से ही ेम कर बैठी। वह भी मुझसे ेम करता
था-मगर पिव  ेम...िन वाथ...गु  तु य ेम। मगर मेरा ेम वासना म डूबा था। तं
साधना म ”वासना” का कोई थान नह  ह।ै वासना-कामना के ज म लेते ही सब कुछ न
हो जाता ह।ै मगर मुझे इसक  िच ता नह  थी। स यासी शायद मेरे मनोभाव समझ गया
था सो एक दन िबना बतलाये यहाँ चला आया। कह  वह मेरी वासना क  आग म झुलस
कर पथ  न हो जाय-शायद इसीिलए, मुझसे दरू हो गया था। मगर मने उसका पोछा
नह  छोड़ा। खोजती ई म भी आ गयी यहाँ। जानते हो, मुझे यहाँ आए कतने वष हो गये।
पूरे सौ वष। तब से यह  भटक रही ।ँ मेरे दी ा गु , वह तांि क स यासी भी तभी से
भटक रहा ह।ै”
एक दीघ िनः ास लेकर उसने आगे कहना शु  कया -”जब तक मेरा कुमारी व भंग नह
होगा, तब तक म इसी तरह भटकती र गँी। तुम मुझे उबार लो...मुझे अपना लो। मेरे मन
म जलती ई आग को बुझा दो। मेरी अतृ  कामना को पूण कर दो। तु हारा एहसान कभी
नह  भूलंूगी।
उसका क ठ अव  हो गया। ण भर क कर वह भ गे वर म बोली, ”तुम उ  तं
साधक प रवार के हो। तु हारे र  म साधना का सं कार ह।ै उसक  पशानुभूित से म
कृताथ हो जाऊँगी। म तुमको अब नह  छोड़ सकती।”
कहते-कहत ेउसने मुझे आ लंगन म जकड़ िलया। उसके अप प सु दरता क  पत खुल गयी,
चांद सा उजला मुखड़ा, घनी याह केश रािश, बड़ी-बड़ी काली कजरारी आँख, आकषक
भंिगमा म उभरे ये यौवन के िच ह सब िनवसन होकर धीरे-धीरे मेरे अि त व म लीन
होन ेलगे और अ त म उसका संगमरमरी शरीर मुझस ेएकाकार हो गया। फर मुझे होश
नह  रहा। पता नह  कब, कसी ण वह कुमारी से पूण नारी बन बैठी...
जब चेतना लौटी तो दखेा - म कमरे म िनढाल पड़ा  ँऔर थापा पास खड़ा घूर रहा था।
मुझे चैत य दखेकर वह बोला-”साहब ! म आपको पूरी रात खोजता रहा। आप यहाँ कब
और कैसे प चँ गये?
मन ेथापा को कुछ नह  बतलाया। जब चलने लगा तो अचानक धूल से भरे उस उजाड़
कमरे के एक कोने म दिृ  पड़ गई। म आ य च कत रह गया-वहाँ सोने का एक लॉकेट
पड़ा था। उस लॉकेट को मने उस भैरवी के गले म झूलत ेदखेा था।
इस घटना को ये लगभग सोलह वष हो गय।े सचमुच उस तांि क भैरवी ने मेरा साथ
नह  छोड़ा। आज भी म उसक  आ मा से मु  नह  ।ँ िजसको म अनुभव अव य करता ,ँ
मगर उसे कसी को बतला नह  सकता। फर भी म स तु  ,ँ स  ।ँ जीवन के ित



िशकायत नह  ह,ै य क म जीवन का रह य समझ गया ।ँ
अ त म यह बताना दनेा आव यक ह ै क उस तांि क भैरवी से मुझे कोई भौितक लाभ नह
ह।ै यह स य ह ै क य द मन ेउसे लौ कक सुख दया तो उसके बदले उसने मेरी पारलौ कक
सहायता क । उसक  सहायता से उसके साथ चलकर म आज िजस थान पर प चँा ,ँ वह
मानव चेतना क  उ तम भूिम ह,ै जहाँ प चँने के िलये लोग योग का सहारा लेते ह।



अ याय ४
परकाया वेश
योग क  उ तम िसि य  म एक िसि  परकाया वेश भी ह।ै परकाया वेश का सीधा

सा अथ ह-ै दसूरे के शरीर म वेश करना। यह िवशेषत: योग ारा ही स भव ह,ै पर तं
क  उ तम साधना ारा भी लोग दसूरे के शरीर म इ छानुसार वेश कर सकते ह।
िजन मृता मा  म वासना और इ छाशि  क  बलता रहती ह,ै वे भी कसी क  शरीर म
िव  हो जाती ह।ै इसे भी एक कार स े”परकाया वेश” क  ही सं ा दी जा सकती ह।ै
मृता माय जीिवत और मृत दोन  शरीर  म वेश करती ह। जीिवत शरीर म वेश करके
िजस ि  का वह शरीर होता ह,ै उसके मा यम से वह अपनी अतृ  वासना और
इ छा  क  पू त करती ह।ै इसी को ” ेत-बाधा” क  सं ा दी गयी ह।ै
मानव शरीर म वैसे तो ७२ हजार नािड़याँ ह। केवल मि त क म ही लगभग ६ हजार
नािडयाँ ह,ै मगर उन सब नािड़य  म मु य नािड़याँ तीन ही ह-ै ाणवहा, र वहा और
मनोवहा। जीवन धारण क  मुख याय बराबर इ ह  तीन  नािड़य  म होती रहती ह।ै
इनके पूण प स ेिशिथल हो जाने पर ही शरीर के परमाणु  का िवघटन शु  होता है
और शरीर से दगु ध िनकलन ेलगती ह।ै
मृ यु के बाद, पर तीन  नािड़य  के िशिथल होने के पहले य द अवसर िमल जाय तो वयं
जीवा मा अपन ेपा थव शरीर म वेश कर पुन: जीिवत हो सकती ह।ै ऐसी ब त सी
घटनाय आप लोग  ने पढ़ी सुनी होगी क अमुक ि  मरने के कुछ समय बाद फर से
जीिवत हो उठा।
जीवा मा को अपन ेमृतकाया म पुनः वेश करन ेक  स भावना तो कम ही रहती ह,ै मगर
मृता मा  ारा वेश करने क  स भावना सवािधक होती ह।ै वे अवसर पाते ही मृतकाया
म मुख के माग से वेश कर जाती ह। उनक  गम  के भाव से िशिथल हो रही नािड़याँ
पुनः चैत य हो उठती ह ैऔर अपना-अपना काम करने लगती ह।
इस कार दसूरे के शरीर म मृता माय ब त कम ही रह पाती ह। फर भी य द कोई े
और उ  को ट क  मृता मा चाह ेतो वह ऐसे शरीर म दीघकाल तक भी रह सकती ह।ै
काशी म एक द डी वामी रहते थे। नाम था व पान द। वेदा त दशन के का ड िव ान
थे। मने िव ाथ  जीवन म उ ह  स ेवेदा त का अ ययन कया था। ८० वष क  अव था म
भी वे पूण व थ थे और उस समय वेदा त पर एक पु तक िलख रह ेथे। ले कन एक दन
अक मात उनक  मृ य ुहो मयी। केवल मामूली सा वर आ था।
आिखर शव को जल वाह के िलय ेले जाया गया। शवया ा म म भी था। यथािविध
केदारे र मि दर के सामन े वामी व पान द का शव गंगा म वािहत कर दया गया।
इसके ठीक दो काल बाद एक युवक स यासी मुझे िमला। वह मुझे दखेकर मु कराया,



बोला- ”पहचानते हो मुझे?”

”नह  ! म तो आपको पहली बार दखे रहा ।ँ” मन ेकहा।
स यासी ने ग भीर वर म कहा, ”म वामी व पान द ।ँ”
”यह कैसे स भव हो सकता ह।ै”
”स भव ह,ै सब कुछ स भव ह।ै”
उस युवक स यासी का नाम भी व पान द ही था। उसने जो िविच  कथा सुनाई, वह
अ य त रह यमय थी। पता चला क अपनी अधूरी पु तक को पूरी करन ेके िलय ेही वामी
व पान द क  मृता मा बल वासना वेग के फल व प एक ऐसे ा ण युवक के शरीर
म वेश कर गयी थी िजसक  उसी समय बीमारी के कारण मृ य ु ई थी। उसके शरीर म
जीिवत होकर वामी व पान द ने पुनः स यास ले िलया और इसके बाद वे अधूरी पड़ी
अपनी पु तक के लेखन काय म जुट गये।
उ को ट के तांि क भी अपनी कसी कामना को पूरी करन ेके िलये कुछ समय के िलये
िवशेष तांि क या के बल पर कसी जीिवत ि  के शरीर म वेश कर जात ेह।
काशी के नारद घाट मुह ले म काली जी का ाचीन मि दर ह।ै बाहर से तो वह मकान-सा
लगता ह,ै पर भीतर काली क  भ  ितमा थािपत ह।ै १८-२० वष पूव एक बंगाली
स न वहाँ पुजारी के प म िनयु  ये थे। नाम था चा च  अवधूत। उनक  अव था
उस समय ७० वष स ेकम नह  थी, फर भी साधना के तेज से उनका मुख हमेशा दी
रहता था।
चा  महाशय को कई िसि याँ ा  थ । वे ाय: रोजाना पूजा-पाठ करन ेके बाद अपनी
कोठरी को भीतर से ब द करके शरीर के बाहर िनकल जाया करते थे। य द उनको कुछ
खाने क  इ छा ई तो उस समय खा रह े कसी भी ि  के शरीर म रह यमय ढंग से
वेश कर जात ेथे और पूण प स ेतृ  होकर बाहर िनकल आत।े इसी कार वे अपनी
तमाम इ छाय पूरी कर िलया करते थे। जब मने उनक  इस या को पकड़ा तो हसँ कर
कहने लगे, ”एक ही शरीर से आ मा क  सारी इ छाय कैसे पूरी क  जा सकती ह?ै शरीर
कृित के िनयम और धम म बंधा आ ह,ै भला उसे तोड़कर कैसे सारी इ छा  को पूरा
कया जा सकता ह।ै”
ले कन परकाया वेश के ये सब प मुझे उतना भािवत नह  कर सके, िजतना क
परकाया वेश-िस  िहमालय के एक महान योगी ने मुझे भािवत कर और चम कृत
कया था। मेरी रचना  को पढ़कर अब तक आप इतना तो अव य ही जान गये ह गे क म
शु  से ही एक खोजी वृित का आदमी ।ँ मेरी अपनी भावना ह,ै अपने िवचार ह और
अपने िस ा त ह। म उसी के अनुसार योग-तं  क  दशा म खोज करता रहता  ँऔर मुझे
इसम सफलता भी िमलती ह।ै



यौिगक या  ारा परकाया वेश सभी योिगय  के वश क  बात नह  ह।ै इस िव  म
दो स ाएं ह- व तुपरक और आ मपरक, दोन  को एक म जोड़ना ही ”योग” का काम ह।ै
जहाँ तक व तुपरक स ा ह-ै वहाँ तक शरीर ह।ै उसके बाद आ मा का ापार शु  हो
जाता ह।ै योग का काय ह ैव तु स ा पर अिधकार कर आ म स ा म वेश करना। ”यम”
से लेकर ”धारणा” तक योग या ा व तुपरक स ा क  दीघया ा ह।ै ”सिवक प समािध”
आ मस ा यानी आ मजगत म वेश का मु य ार ह ै- िजसम योगी मनोमय शरीर ारा
वेश करता ह।ै योग साधना क  उ तम अव था  क  ाि  के िलये एक मा  मनोमय
शरीर ही ”साधन” ह।ै जो वा तव म स े अथ  म योगी ह, वे थूल शरीर के रहत े य ेभी
मनोमय शरीर म जीत ेह और वही शरीर उनक  साधना का मा यम भी होता ह।ै
मनोमय शरीर अ य त मह वपूण ह।ै यही शरीर आ मा का वाहक ह।ै इस संसार और

ा ड के सभी लोक-लोका तर  म इसी शरीर को लेकर आ मा गमन करती ह।ै दाशिनक
के श द  म मनोमय शरीर से आ मा का अलग होना ही मो , िनवाण अथवा मुि  ह।ै एक
बार संबंध टूट जान ेपर आ मा फर शरीर पकड़ सकती- यही आ मा क  मुि  ह।ै इस
अव था म न वह कह  जा सकती ह ैऔर न कह  ज म ही ले सकती ह।ै
समािध के कई तर ह और उन तर  क  अपनी-अपनी उ ितयाँ ह। समािध के उ ितशील
तर  म मनोमय शरीर के पूण िवकिसत हो जान ेपर योगी कसी कार के समय और
थान क  बाधा के िबना कसी भी ि  स ेसंबंध थािपत कर सकता ह.ै..िबना बोले
कसी के िवचार को पढ़ सकता ह.ै..हजार  मील दरू बैठे ि  के िवचार  को भी जान-
समझ सकता ह.ै..िबना कह,े िबना बतलाये और िबना समझाय ेकोई बात दसूरे म वेश
करा सकता ह.ै.. कसी का सं कार भी कसी म डाल सकता ह.ै.. थूल शरीर के बाहर
िनकलकर ल बी या ा कर सकता ह.ै..शरीर के बाहर घूम सकता ह.ै..और अ यिधक उ त
हो जान ेपर मनोमय शरीर ारा कसी के भी पा थव शरीर म चाह ेवह मृत हो या
जीिवत, वेश कर सकता ह।ै
योग क  िजतनी भी िसि याँ ह, उन सबका संबंध मनोमय शरीर से ही समझना चािहय।े
आपने कु डिलनी, सह ार, ष च  आ द क  चचा अव य सुनी होगी। आपने शायद यह
भी सोचा होगा क ये सब थूल शरीर म ही ह गे। जी नह , ये सब मनोमय शरीर म ह।
कु डिलनी एक मह वपूण शि  के  ह।ै मनोमय-शरीर म जीन ेवाला ि  ही कु डिलनी
को जगा सकता ह ैऔर उसक  शि  क  सहायता स ेअपनी आ याि मक उ ित भी कर
सकता ह।ै थूल शरीर और मनोमय-शरीर के बीच म सू म-शरीर ह।ै ेत-शरीर और
वासना-शरीर इसी के पा तर ह। ारि भक अव था म योगी और तांि क इस शरीर से
अव य काम लेते ह, मगर मह वपूण काम  के िलये इस शरीर का कोई उपयोग नह  ह।ै इस
शरीर से उ प  कावट  को हटाकर मनोमय-शरीर से संबंध थािपत करन ेके िलये
” यान योग” अित उ म साधन ह।ै तांि क लोग इससे भी एक कदम आगे ह। वे इस
साधन के साथ म दरा का शोधन कर उसका भी सेवन करत ेह। आपको मालूम होना
चािहय े क मनोमय-शरीर ब त नाजुक होता ह।ै वह अ य नशीली व तु  से तो नह -
मगर शराब से तुर त भािवत होता ह।ै उ को ट के योगपरक तांि क, ाणायाम से सधे



ास- ास के म य पड़न ेवाले अ तर म अपने मन को एका  करत ेह, फल व प तुर त
ही कुछ समय म मनोमय-शरीर से उनका स पक हो जाता ह।ै फर वे कुछ भी कर सकते
ह- ेता मा , सू मा मा  अथवा दवेा मा  आ द से कसी भी काम के िलय ेअलौ कक
सहायता ा  कर सकत ेह। कुछ सीमा तक अस भव दीखने वाले काम  को भी पूरा कर
सकत ेह। तरह-तरह के चम कार  का भी दशन कर सकते ह।
अब  यह ह ै क योिगय  के िलये परकाया वेश क  य  और कसिलय ेआव यकता ह?ै

इसके उ र म म आपको सं ेप म इतना ही बतला सकँूगा क योिगय  क  मित-गित
हमारी आपक  मित-गित से काफ  िभ  होती ह।ै हम लोग िजस व तु को सा य प म
अपनाते ह, उसे वे साधन के प म वीकार करत ेह। िन ल  भाव से योग म पूण तृ  ये
िबना कोई भी योगी नह  हो सकता, यह आप समझ लीिजये। योिगय  के िलये यह संसार
एक रंग मंच ह।ै वे संसार आ द का अनुभव ा  करने के िलये अथवा अपने कसी अधूरे
पड़ ेसांसा रक काय को पूरा करने के िलये अथवा संसार का अ याि मक क याण करने के
िलये अपन ेअनुकूल कसी के शरीर म वेश करत ेह। एक कारण और भी ह-ै वह यह क
य द उनका अपना शरीर अित वृ  या कमजोर हो गया होता ह ैऔर उसके ज रय ेयोग क
क ठन साधना नह  हो पाती ह ैतो वे उसको याग कर कसी व थ और अनुकूल शरीर म
वेश कर जात ेह।
यह तो ई मेरी कथा क  पृ भूिम- िजसके आधार पर म आपको िहमालय िनवासी एक
ऐसे योगी क  कौतूहलपूण कथा सुनान ेजा रहा ,ँ िजसने दो सौ वष के दीघकाल म अपने
िनज शरीर को सुरि त रखते ये सोलह बार ”परकाया वेश” कया था।
जब मने पूछा क परकाया वेश का उ े य या था तो उस महायोगी ने ग भीर वर म
बतलाया- ”संसार के िविभ  प  का अनुभव ा  करना।”
उस योगी से मेरी भट िहमालय म ई थी।
योग-तं  के िव ान  का कहना ह ै क भारत ”महायोिन पीठ” ह,ै िजसके उपरी दोन  कोण
पर महासर वती पीठ (क मीर) और महाल मीपीठ (काम प) ह ैतथा नीचे के कोण पर
महाकाली पीठ (क याकुमारी) ह।ै म य म िब द ु प िशव (महाकाले र, उ ैन) ह।ै इस
महायोिन पीठ के ऊपर िहमालय क  गोद म पूरब से पि म तक लगभग ६० मील का े
िब कुल शू यमय ह।ै योगी तांि क  क  भाषा म यह िहम े  ”महा मशान” के नाम से
िस  ह।ै गोरखनाथ न ेइसी महा मशान म साधना क  थी। आ द शंकराचाय से परािजत
होकर कापािलक ने भी अपनी साधना के िलये इसी े  को चुना था। गोरखनाथ क
िस  अख ड धूनी इसी थान पर ह।ै धूनी से िनकलने वाली धूमिशखा आज भी कभी-
कदा कसी भा यवान को आकाश का पश करती ई दखलायी पड़ जाती ह।ै उस दशे
क  िहमा छा दत च ान  से टकराती ई ”अलख िनर न” क  आवाज तो आज भी ाय:
लोग  को सुनाई पड़ जाती ह।ै इसी े  म कैलाश, मानसरोवर, प कु ड, गौरी कु ड भी
ह ैऔर चमच  ुसे परे कुछ ऐसे योगा म, िस ा म और मठ भी ह िजनम उ  अव था



ा  दो सौ से हजार वष क  आय ुवाले िस  और योिगय  क  मि डलयाँ िनवास करती
ह।
उ ह  म वह महायोगी भी थे, िजनक  मने अभी चचा क  ह।ै उनका नाम था स यान द
सर वती। दखेन ेम तो वे साठ-पसठ वष से अिधक के नह  लगत ेथे, क तु उनक
वा तिवक उ  दो सौ वष थी। चेहरे पर अलौ कक तेज था। ने  म खर योित। शरीर का
रंग गोरा, मँूछ, दाढ़ी तो नह  थी, पर िसर क  जटाय जमीन को छूती थ । उनके शरीर से
हमेशा िविच  कार क  सुग ध िनकलती रहती थी।
महायोगी स यान द सर वती ने जो रोमांचक कथा सुनाई थी, वह उ ह  के श द  म इस
कार ह ै:-

पंचभूत त व  पर िवजय ा  कर लेने पर दो सौ ही या, दो हजार वष  तक भी पा थव
शरीर को रखा जा सकता ह।ै आ मा और शरीर के संबंध क  अविध को ही काल या उ
कहते ह। मेरे इस दो सौ वष के जीवन म रोमांच, कौतूहल और रह य  का एक ऐसा
इितहास िछपा आ ह ैिजसका अनुभव शायद आज तक कोई भी एक साथ नह  कर सका
होगा। समझ म नह  आता क कहाँ स ेशु  क ँ । पहले या क ,ँ अनिगनत कहािनयाँ ह।
यह शरीर िजतना क मती और मह वपूण ह ैतथा इसका कतना उपयोग ह-ै यह मनु य तब
समझता ह,ै जब शरीर उसके हाथ से िनकल जाता ह।ै
येक जीवन चाह ेवह पचास वष का हो या सौ वष का- अपने आपम एक कहानी ह।ै मने

दो सौ वष  के दीघ अ तराल म इस कार क  सोलह कहािनयाँ एक  क  ह।ै
िजस शरीर को तुम अपने सामन ेपालथी मारे आसन पर बैठा आ दखे रह ेहो, यह माता-
िपता का दया आ शरीर ह।ै कृित क  ओर से मुझे इस शरीर से जो जीवन भोगने के
िलये िमला था, उसी स ेम अपनी कथा शु  कर रहा -ँ

उस समय ि टश शासन था। म सरकारी कमचारी था। अ छा पद, अ छा वेतन था।
प रवार म म था और मेरी प ी कमला थी। म सब तरह से सुखी और स प  था। कोई भी
अभाव नह  था मुझे। शायद मेरा पूरा जीवन इसी कार बीत जाता- मगर िनयित तो कुछ
और ही थी। एक दन जरा-सी बीमारी न ेमेरी प ी को मुझसे छीन िलया। य  दखेन ेम
नह  लगता था क वह मर गयी ह।ै बि क ऐसा जान पड़ता मानो वह गहरी न द म सो
रही हो। मृ य ुउसम कोई भी प रवतन न ला सक  थी। ह ठो पर पर वही म द मु कान थी।
वही अधखुली वि ल आँख िजनम मेरे िलये यार छलकता था। ह ठो का अमृत, चेहरे क
काि त कुछ भी कम नह  आ था। ले कन मेरी सारी खुशी, सारा उ साह और सारी उमंग
िछन गयी थी। सारी कामना-लालसा एकबारगी ख म हो गयी थी। आ म-िव ास का
महल ढह गया था और संसार म सौ दय का जो आकषण था वह ख म हो चुका था।
मन ेनौकरी छोड़ दी।
उस समय मेरी उ  िसफ तीस वष क  थी।



शाि त पाने िलय ेम ह र ार चला गया। जब म वहाँ गुफा  और पवत-िशखर  पर भटक
रहा था, तभी मेरी भट एक साधु से ई। उनके चेहरे पर अ भुत सौ यता और तेज था
क तु वह एक मुद का मांस नोच-नोच कर खा रह ेथे। भयिमि त कौतूहल के कारण म
उनके पीछे-पीछे हो िलया। उ ह ने भी मुझे पीछे-पीछे आते दखेा, पर कुछ बोले नह ।
आिखर मने उनको अपनी पीड़ा सुनाई। वे चुपचाप िन वकार सुनत ेरह।े उनके चेहरे पर न
कोई भाव आया, न गया। उनक  मु ा पहले क  तरह शा त और िन वकार रही। मुझे आशा
थी क वे कुछ कहगे- शाि त के दो श द या फर ान का रह य, िजसे सुनकर म अपनी
पीड़ा भूल सकँूगा, पर तु उनक  चु पी से भी मुझे कोई िनराशा या झंुझलाहट नह  ई।
उनके ि व म चु बक जैसा आकषण था, जो मुझे कुछ सोचने-समझन ेनह  द ेरहा था।
धीरे-धीरे काफ  समय बीत गया, क तु इस दीघ अविध म वे मुझसे एक बार भी नह  बोले
थे।
अचानक एक दन सबेरे उ ह ने कहा, ”आज म जा रहा ।ँ”
”जी, कहाँ?”

उ ह ने दरू बफ से ढँक  चो टय  क  ओर इशारा कर दया।
म चुपचाप उस ओर दखेता रहा। बफ ली चो टयाँ सूरज क  सुनहली करण  से सोने जैसी
जगमगा रही थी। फर भी वहाँ जैसे रह य का गहरा धु ध छाया आ था।
म बोला- ”म भी चलँूगा।”
”नह  तू वहाँ नह  जा सकता।”
मन ेकोई उ र नह  दया। फर न जान े या आ, झुक कर उनके चरण पकड़ िलये। बारह
महीने के स पक न ेमुझे जो मानिसक शाि त दी थी, वह मुझे कह  नह  िमली थी। वे
चुपचाप खड़ ेगहरी नजर  से मेरी ओर दखेत ेरह।े
एकाएक म कह उठा, ”म अब लौट कर अपन ेिपछले संसार म नह  जाना चाहता। वह अब
ह ैभी नह । ले कन कामना-वासना और भोग लालसा के पीछे भागत े ये संसार को मने
दखेा ह-ै उसे ही और िवशाल एवं ापक प म दखेना चाहता ।ँ”
”यह तो परकाया वेश क  िसि  से ही स भव ह।ै” उ ह ने फुसफुसाकर कहा, ”अ छा आ,
चल मेरे साथ।”
म उनके साथ िहमालय क  ओर चल पड़ा। दो माह क  या ा के बाद इस गुफा म प चँा।
फर उस महा मा के साथ रहकर पूरे प ीस वष मन ेइसी गुफा म योग साधना क ।
फर मेरे गु दवे क  समािध का समय आ गया। समािध हण करन ेके पूव उ ह न ेमुझे
अपने िनकट बुलाया। उस समय मेरी आँख  म आँस ूथे। एक महापु ष से हमेशा-हमेशा के
िलये संबंध टूट रहा था। मन िवगिलत और क ठ अव  था मेरा।



गु दवे ग भीर वर म बोले- ”म अपनी इ छा शि  से तुझे एक अपूव योग िसि  दान
कर रहा ।ँ इसके बल पर जब तेरी इ छा हो, अपने पा थव शरीर को छोड़कर िवशु
आ मा बन जाना, फर जब तक तेरी इ छा हो कसी के भी मृत शरीर म वास करना। तुझे
जीवन का िवराट प दखेने को िमलेगा।
परकाया वेश क  िवल ण िसि  मुझे िमल गयी।
दसूरे दन सबेरे ही मन ेप ासन पर बैठकर उस िसि  क  सहायता से अपने शरीर का
याग कर दया। अब मेरे सामन ेही मेरा पा थव शरीर प ासन म बैठा था। मने अपनी
ओर दखेा, म ि थर नह  था। हवा के क पन के साथ मेरा अि त व भी झूल रहा था अधर
म। चारो ओर िन त धता थी। एक िवल ण अनुभूित से म अपने आपको िन वकार अनुभव
कर रहा था। चार  तरफ का मोहक वातावरण दखेकर मुझे लगा जैसे म कसी ऐसे संसार
म  ँजहाँ अपार तुि  और शाि त ह।ै एक मोह के वशीभूत म कुछ दरे अपने शरीर के चारो
ओर च र काटता रहा, फर अचानक ही जैसे मन ेउस मोह को जीत िलया और अपने
पा थव शरीर को इसी गुफा म छोड़कर सहारनपुर क  ओर बढ़ चला। इ छा करत ेही म
वहाँ प चँ गया। मेरे सामन ेपूरा शहर था। प थर और लोह-ेसीमे ट से बनी इमारत  के
आरपार भी म इस कार दखे सकता था, जैसे वे पारदश  शीशे क  बनी ह ।
मनु य कतन े म म जीवन तीत करता ह ैऔर अपने म पूण िव ास के कारण वह हर
समय कतना छला जाता ह,ै इसका उदाहरण मुझे तुर त िमल गया।
एक मठ म भजन-क तन हो रहा था। मह त जी िन वकार भाव से एक ऊँची चौक  पर
आसन लगाये थे। शरीर पर रेशमी भगवा व  था। म तक पर ि पु ड लगा था। एक ओर
भ गण बैठे थे और दसूरी ओर मिहलाय। सभी भि -भाव से िवभोर झूमते ए ह रभजन
कर रह ेथे। सहसा मह त जी आसन से उठकर भीतर कमरे म चले गय।े थोड़ी दरे बाद एक
ौढ़ मिहला भी अपनी बगल म बैठी युवती के साथ उठी, और दसूरे रा ते से मह त जी के
कमरे म प चँ गयी। वह ौढ़ा और मह त जी शायद सधे-बधे थे। युवती ब त सु दर थी।
शायद हाल म ही उसक  शादी ई थी। ौढ़ा न ेउसे कमरे के भीतर ढकेल कर बाहर से
दरवाजा ब द कर दया।
मैन ेकमरे म झांककर दखेा। अब मह त जी का असली प मेरे सामने था। वे उस युवती को
अंक म समेटे ए िवषय-भोग म िल  थे। वह युवती छटपटा रही थी। मह त जी का पैर
पकड़ कर िगड़िगड़ा रही थी, मगर...

मुझस ेआगे नह  दखेा गया। म वहाँ से चल पड़ा। थोड़ी दरू पर एक मकान म एक युवती
अपने पित को बड़ े ेम से भोजन करा रही थी। पित भी पुल कत होकर भोजन कर रहा
था। म सोचने लगा पित-प ी का कतना नैस गक ेम ह ैयह। मगर मेरा सोचना गलत था।
पित जैसे ही भोजन करके मकान से बाहर िनकला, दसूरे रा ते स ेएक युवक भीतर घुस
आया। उसे दखेत ेही वह युवती उसके गले से िलपट गयी। वह युवक उसका ेमी था।
मेरा मन िख  हो गया। फर आगे बढ़ा तो एक सेठ जी को होटल के कमरे म एक षोडशी



के साथ जबद ती मंुह काला करत ेदखेा। सेठ जी शराब के नशे म धुत थे और बार-बार कह
रह ेथे, ”मने तेरे िलये पांच सौ पय ेतेरे बाप को दय ेह। पूरा चुकता हो जायेगा, तभी तुझे
छोड़ूगँा यारी। चल आ ... मेरे पास आ ...”

लड़क  क  हालत दयनीय थी। नोच-खसोट से साड़ी- लाउज कई जगह से फट गये थे।
आिखर थक कर वह लुढ़क पड़ी। फर सेठ उसके शरीर के साथ मनमानी करने लगा। मेरी
इ छा ई क उस युवती क  सहायता क ँ । अपना हाथ बढ़ाया भी, मगर उनके और मेरे
बीच अचानक जैसे एक ठोस पारदशक दीवार आकर खड़ी हो गयी। म चाहकर भी उस
बेसहारा युवती क  कोई सहायता नह  कर सका।
पता नह  कतनी दरे तक म इसी कार िविभ  सांसा रक खेल  को दखेता रहा। कह
ोध था तो कह  षे, घृणा या वासना। धम के नाम पर वासना का न  प दखेकर मेरा

मन उचट गया।
उसी समय दखेा- कुछ दरू पर एक अथ  जा रही थी। लाश कसी वृ  सेठ क  थी। न जाने
य  मेरे मन म आया क मृत शरीर को छू लंू और मन ेआ य से दखेा क म उस मृत शरीर
को छू सकता ।ँ तब याद आया क गु दवे ने कहा था क म मृत शरीर म वेश कर सकता
।ँ यह याद जाते ही मुझे इ छा ई क म जीिवत हो उठँू और परकाया वेश िसि  क
सहायता से म दसूरे ही ण सेठ जी के मृत शरीर म बैठ गया।
यह मेरा थम परकाया वेश था।
शरीर म वेश करते ही मेरी भौितक चेतना वापस लौट आयी। इस बात का मुझे पहली
बार अनुभव आ क पृथक होन ेपर आ मा अपने-आप म असीम शि  और ापक स ा
का अनुभव करती ह,ै पर तु जब वह शरीर क  सीमा म बंध जाती ह तो उसक  शि  और
स ा संकुिचत हो उठती ह ै—

म अभी तक अपने आप म जो ापकता अनुभव कर रहा था, शरीर म िव  होत ेही
उसके अनुसार अपनी शि  और सीमा का अनुभव करने लगा ।
सेठ जी का शरीर बंधा था । उसम वेश करत ेही मुझे उसके बंधन का अनुभव आ। मने
जोर से बोलना चाहा, मगर शरीर क  दबुलता के कारण ऐसा नह  कर सका । फर भी मुझे
जीिवत दखे कर भीड़ म खलबली मच गयी । कुछ लोग  को स ता ई और कुछ लोग  के
मंुह लटक गये । य ? इसका रह य बाद म खुला ।
सेठ जी का नाम था नरो म दास । वह करोड़पित सेठ थे । काफ  ल बा-चौड़ा ापार था
। साठ वष क  उ  म उ ह न ेतीसरी शादी क  थी । प ी का नाम था शोभा । सेठ जी क
पहली प ी स ेएक लड़का था- पु षो मदास । शोभा और पु षो म - दोन  हम उ  ही थे
अत: दोन  एक दसूरे के ित आक षत हो गय े। बाद म वही आकषण ेम और शारी रक
संबंध म बदल गया ।
सेठ नरो मदास शोभा को हर कार स ेखुश रखते थे, पर वे उसक  तन क  यास बुझा



सकने म असमथ थे । जब शोभा को पहली बार पु षो म दास से पु ष-सुख िमला तो वह
िनहाल हो उठी । फर तो दोन  रोज वासना का खेल खेलने लगे । पु षो म को बचपन से
ही बुरी आदत पड़ गयी थ  । वह शराब पीता था, जुआ खेलता था और उसक  रात
वे या  क  गोद म बीतती थी । पये-पैसे क  कमी उसे बराबर बनी रहती थ  । शोभा
काफ  चालाक औरत थी । वह पु षो म दास क  इस कमी को पूरी करने लगी ।
पु षो मदास िजतने पय ेमांगता, वह झट से िनकाल कर उसे द ेदतेी । इसके बदले
पु षो मदास भी शोभा को अिधक से अिधक खुश करन ेलगा । अब तो उसके साथ बैठकर
बेिझझक शराब भी पीने लगी थी । पूरी-पूरी रात वे शराब के नशे म चूर एक दसूरे से
िलपटे पड़ ेरहत ेथे ।
ऐसी ही ि थित म एक दन सेठ जी क  नजर उन दोन  पर पड़ गयी । उनको सहसा अपनी
आँख  पर िव ास ही नह  आ, क तु स य स य ही था । वे आपे से बाहर हो गय ेऔर
दोन  को उसी समय उठा कर डांटने-फटकारने लगे, मगर उन दोन  पर इसका कोई भाव
नह  पड़ा ।
इसके दसूरे ही दन सेठ जी अपने िब तर पर मरे पाये गय े। कहत ेह, उनका हाट फेल हो
गया था ।
कुछ ण मौन रहने के बाद वामी स यान द ने फर कहना शु  कया -
दसूरे के शरीर म वेश करके म िज दा तो हो गया था, पर तु अब मेरे सामन ेक ठनाई यह
थी क म वहाँ कसी को पहचानता नह  था । मुझे घेरे य ेकई लोग खड़ ेथे । सेठ
नरो मदास का कससे या संबंध था - यह तुर त समझ पाना मेरे िलये क ठन था अब
मुझे चतुराई से काम लेना था ।
एक मोटा-सा ि  जो मेरे करीब ही बैठा था । मने उसस ेधीरे से कहा, ”मुझे सहारा दो ।
मेरा िसर दद कर रहा ह ै। मुझे आराम क  ज रत ह ै।”
म तुर त सेठ जी के सजे-धजे कमरे म प चँा दया गया । आँख ब द करके म िब तर पर
पड़ा रहा । तभी मुझे दखेने के िलये शोभा कमरे म आयी । गजब क  खूबसूरत थी वह ।
मेरी आँखे सहसा च िधया गय ।
उसने आँख  म छलक आये आँस ूपोछते य ेकहा, “मुझे छोड़कर कहाँ चले गये थे तुम?”
फर मेरे सीने पर अपना िसर रखकर वह फफक-फफक कर रोने लगी ।

“उफ्।”
“ या आ?” शोभा बोला ।
“सीने म दद हो रहा ह ै।”
“ य ?...मािलश कर दू ँ?”



“नह  मािलश-वािलश करने क  ज रत नह  ह। अपने आप ठीक हो जायेगा।”
“ या तुमने मुझे अभी भी माफ नह  कया?”

“माफ करन ेके िलये ही तो म मर कर फर वापस लौट आया ।” इतना कहकर मने गहरी
नजर  से शोभा क  ओर दखेा । वह सहम गयी । शायद मेरी आँख  क  भाषा पढ़ ली थी
उसने।
करीब एक साल म सेठ नरो मदास के शरीर म रहा । इस बीच मन ेसंसार के सारे सुख
को भोगा, मगर मन ेइस बात का भी अनुभव कया क जजर और अश  शरीर हमेशा
आ मा क  आवाज को पूरी तरह नह  कट कर पाता था । जो िज दगी व थ शरीर म
सु दर और आकषक दखती थी, वही इस बूढ़े शरीर के कारण धंुधली और कु प दखती ।
अ सर मुझे लगता क बूढ़ा सड़ा आ शरीर मेरी आ मा को जीत लेगा । म हार जाऊँगा ।
उस समय मेरी इ छा होती थी क इस शरीर को छोड़ कर पुन: िवशु  आ मा बन जाऊँ,
ले कन सुख का लालच मुझे बार-बार इस िवचार से हटा दतेा । म सोचता या आ, य द
म कान से कम सुन पाता  ँया मुझे आँख से कम दखता ह ै। म इि य  के सुख का तो
अनुभव कर ही सकता ।ँ
ले कन एक दन िवरि  और अपने आपस ेघृणा क  मेरी यह भावना ब त अिधक बढ़ गयी
और िसि  क  सहायता से मने तुर त सेठ नरो मदास का बूढ़ा जजर शरीर छोड़ दया ।
मगर उसे छोड़न ेके पहले मने सारी चल-अचल स पि  का एक ट बनाकर उसक
िज मेदारी सरकार को द ेदी ।
शरीर के बाहर आत ेही मन े वत ता महसूस क  । िसफ एक ण के िलये शरीर के बंधन
के ित आकषण आ, ले कन तुर त ही मन ेउस आकषण पर िवजय ा  कर ली और एक
बार फर कमल के प े क  तरह िन ल  होकर म संसार क  भोग-लालसा  क  भाग-दौड़
को दखेता-महसूस करता और उसक  िनरथकता समझता आ िवचरण करन ेलगा ।
योगी स यान द पल भर चुप होकर कुछ सोचते रह,े फर कहन ेलगे-

म तु ह अपने सभी अनुभव नह  सुनाना चाहता। मेरे पास इतना समय भी नह  ह ै। इतना
ही कह सकता  ँ क अपने इस ल बे जीवन के दौरान म अ सर इ छानुसार चोला बदल
िलया करता था । जो चोला लेता था उसी क  था िविच  होती ।
उन दन  दशेी राजा  के साथ ि टश सरकार का भयंकर यु  िछड़ा आ था । एक बार
म य  ही घूम रहा था अचानक मेरी नजर एक सु दर युवक पर पड़ी । वह सड़क पर पड़ा
था । शायद मर गया था वह । उसका सारा शरीर खून से भ गा आ था । सीने म कई
गोिलयाँ लगी थ  । पास ही खड़ ेउसके साथी हर-हर महादवे का नारा लगा रह ेथे । कुछ
लोग लाश से िलपट कर रोती ई उसक  माँ को हटान ेक  कोिशश कर रह ेथे । मुझसे एक
माँ का क ण ं दन नह  दखेा गया सो तुर त ही म उस युवक के शरीर म वेश कर जीिवत
हो उठा ।



युवक का नाम बलव त संह था । उसका शरीर पूण व थ था । ज र उसक  आ मा मेरी
आ मा से महान थी, य क जब तक म उसके शरीर म रहा, मुझे उस शरीर पी आवरण
क  महानता क  िनर तर अनुभूित होती रही । वह अनुभव कुछ ऐसा ही था, जैसा झोपड़े
म रहने वाला गरीब कसान ऊँचे आलीशान महल म जाने पर करता ह ै।
कुछ दन  के बाद मेरा िच  फर वत  होने के िलये ाकुल हो उठा । य  सुनने म यह
बात आ यजनक मालूम होती होगी क कस तरह बार-बार म मानव शरीर को इतनी
ज दी याग दतेा था । या सांसा रक सुख भोग क  लालसा और मोह मुझे मानव शरीर से
अलग होते समय ललचात ेनह  थे?

सचमुच शरीर का एक जबद त आकषण था, पर िवशु  आ मा बन ेरहने म िजस
सावभौिमक शू यता, एका त और शाि त का अनुभव होता था वह सांसा रक परेशािनय
क  तुलना म कह  यादा मोहक थी । संसार म मनु य शाि त और आन द पान ेके िलये
िजतना संघष करता ह,ै या उस संघष के बावजूद उस ेवे दोन  चीज स े अथ  म िमल
पाती ह ? नह  कभी नह  जीवन एक मृग-मरीिचका ह ै। यहाँ सब कुछ खोना ह ै। गंवाना ह
पाना कुछ भी नह  ह ै। िवशेष आ मा बन जाने पर म अपने आपको इस संसार म अनुभव
करत े ये भी िजस वातावरण म रहता था, उसम असीम शाि त और असीम आनंद था,
िजसक  अनुभूित इस संसार और शरीर म रहते ये मनु य कभी भी नह  कर सकता । उस
वातावरण म एक अ भुत शू यता छायी रहती थी । कभी-कदा केवल शंख क  विन और
भगवान के क तन के वर भर वहाँ सुनाई पड़ जाते थे, बस ।
जब म िवशु  आ मा के प म रहता तो मनु य  क  सांसा रक लीला िन वकार और
तट थ भाव से दखेा करता, ले कन फर पता नह  कस ेरणा से कसी मृत शरीर म वेश
करके एक साधारण ाणी बन जाता था । मुझे ठीक-ठीक याद नह  क म िजतनी बार मृत
शरीर म िव  आ, वे कौन लोग थे? जीवन और मृ य ुका यह ल बा च  था और म
उनक  भावना  स ेिन ल  िसफ एक कौतूहल क  सृि  करता आ महीन आवागमन क
जंजीर म जकड़ा आ था । मुझे अपने ारा यागे गय ेशरीर का मोह कभी नह  आ ।
शरीर छोड़ने के बाद उसक  या गित होती ह ै- यह भी जानन ेक  कभी उ कंठा नह  ई ।
जब म कसी के शरीर म वेश करता, तब उस शरीर क  पहले क  सं ा मुझे दी जाती ।
य िप मुझे अपने पहले का इितहास-पूव पी आवरण म िघरी आ मा अपना इितहास
एकदम भूल जाती और न शरीर का जो इितहास होता, उसे ही वीकार कर लेती ।
हाँ, एक बात और बतला दू,ँ जब म िवशु  आ मा बनकर आ म लोक म रहता था, तब मुझे
समय का कोई ान नह  होता था, वहाँ हर समय उषाकालीन जैसा ह का सफेद काश
तैरता रहता था । पर जब म संसार म आता तो मुझे तुम लोग  के हर समय के ान क
अनुभूित होन ेलगती थी ।
इसी तरह न जान े कतने वष बीत गये ।
एक दन अचानक काशी के ित आकषण पैदा आ । उस समय म एक स यासी के शरीर



म था । मुझे ऐसा लगा, मान  वहाँ कोई क ण वर म मुझे पुकार रहा ह ै। म तुर त काशी
प चँ गया । सांझ का समय था । टहलता आ म मशान घाट क  ओर चला गया । वहाँ
दजन  िचताय जल रही थ  । उन पर घी-तेल, च दन, धूप आ द डाला जा रहा था । एक
ओर मरन ेवाले के सगे-स ब धी बैठे िप डदान कर रह ेथे । उन लोग  को घेरे ए दजन
प ड ेखड़ ेथे ।
सहसा मन ेदखेा - एक बूढ़ा आदमी कफन म िलपटी ई एक लाश बांह  म उठाये अकेला
चला आ रहा ह ै। कोई उसका साथ दने ेवाला भी नह  । मन ेपास जाकर कहा, ”तुम थक
गये होगे लाओ लाश मुझे द ेदो ।”
बूढ़े क  आँख  स ेआंसू बह रह ेथे । लाश को मेरे हाथ  म दते े ये उसन ेकहा, ”जरा संभाल
कर लेना । मेरा इकलौता बेटा ह ै।”
उसके िलये वह अभी तक वह ”ह”ै था ”था” नह  आ था । लाश मुझे थमाकर वह पीछे क
ओर पलटा । कुछ दरू पर एक युवती खड़ी थी । बूढ़े ने बताया, “वह मेरी ब  ह,ै इसी लड़के
क  औरत ।”
इतना कहकर बूढ़ा रोन ेलगा । जब जी कुछ ह का आ तो कहने लगा - “बाबा जी, िपछले
महीने ही मेरे बेटे क  शादी ई थी । शादी के दो ही दन बाद यह अचानक बीमार पड़
गया, फर इसक  लाश ही उठी खाट से । दवा-दा  म सारी जमा पँूजी ख म हो गयी । ब
के जेवर भी िबक गये । आिखर मुझे और ब  को बेसहारा छोड़कर चला गया मेरा लाल।”
मन ेनजर घुमाकर ब  क  ओर दखेा, घूंघट काढ़े वह जड़वत ्खड़ी थी । बेचारी के पैर  के
महावर और हाथ  क  मेहदी भी अभी नह  छूटी थी । धीरे-धीरे वह भी िससक रही थी ।
मेरा मन क णा स ेभर गया । अत: आँख दसूरी ओर घुमा ल  । तभी एक डोम िच लाता
आ पास आया - “ए..ए...तुम लोग इधर कैसे आये ? यहाँ राजा  और पु या मा  के
या-करम होत ेह ।”

दसूरा डोम बोला - “उधर उस तरफ ले चलो मुद को और या-करम के िलय ेदो सौ पये
िनकालो । ज दी करो ध धे का समय ह ै।”
दो सौ पये ? सुनते ही बूढ़ा एकदम सकपका गया । जैसे उसे लकवा मार गया हो ? उसके
पास तो दो पय ेनह  थे उस समय । सारी रकम और जमा पँूजी तो ख म हो गयी बेटे के
इलाज म ।
थोड़ी दरे बाद जब उसे होश आया तो वह पास ही सामन ेखड़ी ब  के पास प चँा । ं आसे
वर म बोला, “ब  ये लोग तो िबना पये िलये मशान म या करम भी नह  करन ेदगे

.. अब या होगा, ब  ...”

ब  मौन साधे चुप खड़ी रही, कुछ बोली नह  । फर कुछ ण बाद उसका एक हाथ आंचल
के बाहर िनकला तो गोरे रंग क  उसक  पतली-पतली कोमल उंगिलय  के बीच मंगल सू



लटक रहा था ।
“बाबूजी ।” हौले स ेयुवती बोली, ”इस ेले लीिजये और दकेर उनका या-करम क रय े।”
“ब  यह तो मंगल सू  ह ै।” कहत-ेकहते बूढ़ा फूट-फूट कर रोन ेलगा ।
”बाबू जी, अब कहाँ रह गया वह मंगल सू  ? अब वही नह  रह ेतो उनके मंगलसू  को
रखकर अब या क ं गी ?”

उसी समय सहसा पूव  हवा का एक झ का आया और युवती का घूंघट हट गया। उसका
चांद-सा चेहरा दखेकर च क पड़ा म । घोर आ य आ मुझे । उस युवती का चेहरा मेरी
प ी कमला से िब कुल िमलता-जुलता तीत होता था । कह  कोई वैष य नह  था । वैसी
ही बड़ी-बड़ी कजरारी आँख, वैसी ही नुक ली ल बी नाक और वैसे ही गुलाब के फूल जैसे
कोमल र ाभ ह ठ । िब कुल वैसा ही रंग- प । आकुल हो उठा मेरा मन । समझते दरे
नह  लगी शायद कमला क  आ मा ने ही उस युवती के प म ज म िलया था । शायद उसी
क  िवहलता भरी क ण पुकार थी जो मुझे काशी ख च ले आयी थी । दीघ अ तराल के
बाद िबछुड़ी ई दो आ मा  का िमलन आ था और वह भी इस प और प रि थित म ।
मगर यह युवती य  और कैसे िव ास करेगी क दो सौ वष पूव वह िजसक  ि यतमा थी,
वह आज साधु के वेष म उसके सामने खड़ा ह ै। म उलझन म पड़ गया । पर जब म कसी
भी क मत पर कमला क  आ मा को छोड़ने को तैयार नह  था ।
दो सौ वष पहले क  अशाि त एकाएक भड़क उठी थी मेरे भीतर । उस युवती के प म
सामन ेखड़ी कमला को आ लंगनब  कर लेने के िलये ाकुल हो रहा था मेरा मन । म
तुर त वहाँ से हट गया और कुछ दरू जाकर एका त म लेट गया । फर अपनी िसि  क
सहायता से स यासी का वह शरीर छोड़ दया और दसूरे ही ण उस युवक क  मृत काया
म वेश कर गया ।
कमला को पाने के िलये यही रा ता था मेरे सामने, पर युवक के शरीर म घुसते ही पहली
बार एक िविच  कार क  घुटन का अनुभव आ । शायद इसिलय े क उस ेमरे ब त
अिधक समय हो गया था और रोग- त शरीर क  नािड़याँ एक-एक कर सुख चुक  थ  ।
जीिवत होते ही म हाथ-पैर पटककर जोर-जोर से िच लाने लगा, ”मुझे खोलो, खोलो
मुझे...म मरा नह  .ँ. ।”
मेरी आवाज सुनकर चार  तरफ खलबली मच गयी । कुछ लोग तो डर कर भागने लगे ।
शायद कसी क  नजर साधु क  लाश पर भी पड़ गयी । वह वह  से िच लाता, ”अरे! यह
साधु कैसे मर गया, अभी तो वहाँ खड़ा-खड़ा बु ढ़े से बात कर रहा था ... “
दसूरे ने कहा, “कह  यह साधु ही तो नह  मर कर इस छोकरे क  लाश म घुस गया ह ै?”

“यह कैसे हो सकता ह ै?”

अभी हो-ह ला हो ही रहा था क कसी न ेएक डॉ टर बुलाकर मेरी जांच पड़ताल करानी



शु  कर दी । तब तक म वय ंकफन हटाकर उठकर बैठ गया था । डॉ टर ने मेरे सीने को
टटोला, फर नाड़ी दखेी और आिखर उसने मुझे जीिवत घोिषत कर दया । म िच लाया,
”कमला” ।
कमला नह  बेटा मनोरमा ह ैतेरी औरत का नाम । यह भी भूल गये या ? वह बूढ़ा ि
मेरे करीब आ खड़ा आ ।
म अपने आप बुदबुदाया, ”इससे या आ? शरीर भले ही मनोरमा का हो, आ मा तो मेरी
कमला क  ह ैउसम । मेरे पुकारत ेही मनोरमा ने लपककर मेरे गले म अपनी कोमल बाह
डाल दी और मेरे क धे पर िसर रखकर रोने लगी । मने उसक  काली पलक  पर हाथ फेरते
य ेउसे धीरे से उठाया और हौले से कहा, ”मंगल सू  कहाँ ह ैउसे पहन लो । उस मंगल
सू  ने ही तु ह फर सुहािगन बना दया मनोरमा ।”
मगर मनोरमा मेरी रह यपूण बात  को नह  समझ सक  । उसने िसफ आ य से मेरी ओर
दखेा, जैसे उसे िव ास ही न हो रहा हो क म िज दा हो उठा ।ँ
धीरे-धीरे मुझे सब कुछ मालूम हो गया । मने िजस मृत युवक के शरीर म वेश कया था,
उसका नाम मुरारी लाल था । उसक  एक छोटी-सी दकुान थी । उसी क  आमदनी से
गृह थी का सारा खच चलता था । घर क  हालत दयनीय थी । चारो ओर अभाव ही
अभाव था । मृत मुरारी लाल के शरीर म रहते ये मुझे चार मास के ऊपर हो गय ेथे ।
व थ आ मा और मनोरमा क  सेवा पाकर मेरा शरीर ज दी ही िनरोग हो गया ।
मनोरमा रोज सबेरे मुझे ेम से भोजन कराकर दकुान भेज दतेी और वयं घर-गृह थी म
लग जाती । पहले मेरी इ छा ई क मै मनोरमा को सब कुछ बतला दू ँ। यह प  कर दूँ
क म उसका पित नह , बि क उसके वतमान पित के शरीर म दो सौ वष पहले के उसके
पित क  आ मा ,ँ पर तु कुछ अपनी कमजोरी और कुछ उसका कमला जैसा असाधारण
सौ दय और ेम मुझे चुप रहने को िववश कर दतेा, सोचता  ँजीवन के ित इतना
जबद त मोह मुझे पहले कभी नह  आ था । मनोरमा म म कमला क  मोहक छिव दखेता
था । उसके यार को कमला का यार समझता था । गरीबी और अभाव  स ेजूझती ई
िज दगी म हम दोन  एक दसूरे के सहारा थे । हमारे दन शाि त के साथ बीत रह ेथे ।
जीवन म न िवरि  थी, न उपे ा । म करीब-करीब यह भूल गया था क म एक िवशु
आ मा भर  ँ।
शरीर को मेरे जीवन का सा य नह  बनना ह.ै..और यह भूल गया था क मरीिचका के
बंधन को तोड़ सकंू, इसीिलये मने गु दवे से िसि  का फल मांगा था । मुझे िसफ अपना
संसार - अपनी प ी, एक घर और एक छोटी-सी दकुान मा  क  याद रह गयी थी । य द
मेरे िलये कोई सुख था तो वह िसफ प ी के साि य म था ।
एक दन जब दकुान से थका-हारा लौटकर आया तो मनोरमा मेरे बाल  को सहलाते ई
हौले से बोली, ”सुनते हो ?”



“ या ?”

”तुम िपता बनने वाले हो ?”

”िपता ।” मने हसँ कर मनोरमा क  ओर दखेा, ले कन इस समाचार ने मेरे मन म हलचल
मचा दी । यह कसका पु  ह ै? या मुरारी लाल का, िजसका यह शरीर ह ै? उस समय
मुझे इसका उ र नह  िमला पर त ुबाद म, जब म मुरारी लाल का शरीर छोड़ कर अ य
भटक रहा था, तब मुझे इसका उ र िमल गया । वह लड़का मेरी आ मा का ही अंश था ।
म जहाँ कह  भी गया, मुझे उसक  याद बराबर आती रही । दरू रहकर भी वह जैस ेहर
समय, हर ण मेरे साथ रहा । मुझे बराबर यह महसूस होता रहा जैस ेम अपना ही एक
अंश काशी म छोड़ आया ।ँ
दो सौ वष क  ल बी या ा म मने िसफ तीन-चार गुफा म पड़ ेअपने इस िनज शरीर म
वेश कया था । जब मन ेमुरारी लाल का शरीर छोड़ा, उस समय मुझे फर अपना यह
शरीर अपनी ओर आक षत करने लगा । म िबना कह  के सीधा यहाँ चला आया — दखेा
तो मेरा अपना पा थव शरीर गुफा के भीतर िन े  पड़ा ह ै। मुझे अपने शरीर के ित
जबरद त मोह आ । ऐसा मोह मुझे कसी दसूरे का शरीर हण करते या प र याग करते
समय कभी नह  आ था । मने अनुभव कया क माता-िपता ारा द  पा थव शरीर के
ित आ मा को जो मोह-माया होता ह,ै वही वा तिवक होती ह ै। दसूरे का शरीर, उसके
िलये कराये के मकान के समान होता ह ै।
म अपने िनजी शरीर म वेश कर जीिवत हो उठा । अ ारह साल हो गए - तब से म इसी
शरीर म इसी गुफा म ।ँ
इतना कहने के बाद वामी स यान द चुप हो गये ।
रात आधी स े यादा गुजर चुक  थी । वातावरण म िविच  नीरवता छायी ई थी । बाहर
अनवरत िहमपात हो रहा था । मने एक बार वामी जी क  ओर दखेा। वे कसी गहरे
िवचार म डूबे ये थे । जब उनक  िवचार-त ा टूटी तो मने पूछा - ”आपने मुरारी लाल
का शरीर य  छोड़ा - यह तो बतलाया ही नह  ?”

यह सुनकर वामी जी पहले तो हसँ,े फर ग भीरता से बोले, ”मनोरमा ने मेरे दबे ये
सं कार को एकबारगी जगा दया एक दन । उसी समय मने मुरारीलाल का शरीर छोड़ने
का फैसला कर िलया । बात यह ई क उस रोज दकुान से आकर म लेटा आ था क
अचानक मनोरमा ने मर जाने का ताना दया। बात कुछ न थी, फर भी उसका ं य मुझे
छू गया । मेरे मन क  वत ता क  उ ाम कामना, जो काफ  अस से दबी-दबी सुलग रही
थी - एकाएक भभक उठी । मने सोयी ई मनोरमा को एक बार भर नजर दखेा और उसी
रात मुरारी लाल का शरीर छोड़ दया । फर न जाने कहाँ-कहाँ भटकता रहा । दो-तीन
बार मन म मनोरमा के ित मोह जागृत आ । जब नह  रहा गया तो उसे दखेने के िलये
गया भी, पर तब तक लोग मुरारी लाल क  लाश जला चुके थे । मनोरमा पागल  क  तरह
िवलाप कर रही थी । कुछ दरे तक उसे दखेता रहा, फर वहाँ से चला आया । क त ुमेरे



मन म शाि त नह  ह ै। कभी-कभी सोचता  ँ क मेरी आ मा का अंश लेकर पैदा होने वाला
मेरा पु  इस समय युवक हो गया होगा । िन य ही वह गरीबी और अभाव म ही पलकर
बड़ा आ होगा । मनोरमा को उसके पालने-पोसने म कतने क  उठाने पड़ ेह गे । उसके
भीतर बैठी कमला क  आ मा भी मुझे कम ाकुल नह  करती । मनोरमा का मोह और
कमला क  आ मा का आकषण - दोन  िमल कर मुझे अशा त कये रहत ेह ै—”

फर थोड़ा ककर ल बी सांस लेते ये वामी जी ने कहा, ”जीवन मृ यु के च  म आ मा
कब से फंसी ह ै- यह बतला पाना क ठन ह ै। एक बार आ मा इस च  म फंस गई तो फर
उसका िनकल पाना अस भव ही ह ै। दो सौ वष क  ल बी अपनी जीवन या ा म मन ेइस
बात का अनुभव कया क आ मा के कई वग ह । कालच  म घूमती ई जब तक एक ही
वग क  दो आ माय संयोगवश िमल जाती ह तो अलग हो जाने पर वे फर एक दसूरे से
िमलने के िलये ाकुल रहती ह - इसम स दहे नह  । कौन सी आ मा कस आ मा के िलये
ाकुल ह ै- यह नह  बतलाया जा सकता । वा तव म वही ाकुलता मन क  अशाि त ह,ै

िजसे लेकर मनु य बार-बार ज म लेता ह ैऔर यह मानी ई बात ह ै क दो िबछुड़ी ई
आ माय कभी-न-कभी िमलती ज र ह । य द उन दोन  म पूव िमलन का ान ह ैतो वे
एकाकार होकर इस संसार के आवागमन से और कालच  से हमेशा-हमेशा के िलय ेमु  हो
जाती ह ै। काश ! मनोरमा के शरीर म बसी कमला क  आ मा को भी मेरी तरह पूव िमलन
का ान हो गया होता हो...”
वामी स यान द फर चुप हो गये और िन वकार भाव से गुफा के बाहर शू य म ताकने
लगे ।
धीरे-धीरे दस साल का ल बा असा गुजर गया । एक कार से म वामी स यान द को और
उनक  मृित कथा  को भूल ही चुका था। फर इस बात क  तो कभी क पना भी नह  क
थी क बनारस म उनसे एक बार फर भट हो जाएगी।
म िन य क  भांित उस दन भी सांझ के समय गंगा कनारे चुपचाप बैठा था, उसी समय
कसी के पदचाप स ेत ा भंग हो गयी मेरी । िसर घुमाकर पीछे क  ओर दखेा तो गोरे रंग
के एक ौढ़ स न खड़ ेमु करा रह ेथे। वह िस क का कुता और क मती धोती पहने ए थे
। उंगिलय  म हीरे, मािनक और पुखराज क  अँगू ठयाँ थी और चेहरे पर ल मी का तेज
दमक रहा था । कोई धनी स न ह ै- यह समझने म क ठनाई नह  ई । मेरी ओर दखेते
ए उनके मु करान ेका ढंग ऐसा लगा, जैसे वे मुझसे प रिचत ह ।
अचानक उ ह ने पूछा, ”आपने मुझे पहचाना नह  ?”

”जी...जी नह ।”
“म वामी स यान द  ँ।”
”आप स यान द ह ै?” िव मय से म ताकता ही रह गया ।
”जी हाँ ! वैसे आपका िवि मत और आ यच कत होना वाभािवक ही ह, य क िजस



शरीर म आपने मुझे िहमालय क  गुफा म दखेा था, उसे म वह  छोड़ आया  ँऔर िजस
शरीर म आप मुझे इस समय दखे ही रह ेह,ै यह कलक ा के एक करोड़पित सेठ क  काया है
।”
अचानक च दन क  भीनी-भीनी सुग ध स ेभर गया वातावरण । सेठ जी के प म वामी
स यान द को दखेकर मुझे घोर आ य हो रहा था । ”परकाया वेश” क  उनक  कथा
उ ह  के मँुह स ेसुनी अव य थी, फर भी उसे एकदम सहज ही मेरा मन वीकार नह  कर
सका था ।
वामी स यान द मु करात े य ेमेरे पास बैठ गए और कहने लगे, “चार-पाँच महीन ेपहले
मने ह र ार म एक पंिडतजी का शरीर हण कया था और उसी शरीर स ेमनोरमा और
उसके बेटे को दखेने के िलये बनारस आया था । माँ-बेटे क  हालत ब त ही दयनीय थ  ।
मनोरमा क  जजर काया एवं िभखा रन  जैसा वेश और उसके बेटे क यप क  शोचनीय
ि थित दखे कर मेरा मन क णा से भर उठा । घोर द र ता के कारण मनोरमा बेटे को
पढ़ा-िलखा नह  सक  । अत: क यप अखबार बेचकर कसी कार गृह थी का खच चलाता
था । म सोचने लगा क माँ बेटे क  कैसे सहायता क ँ  । बुि  काम नह  कर रही थ  । म
पंिडतजी क  काया याग कर फर िवशु  आ मा बन गया । एक दन य  ही शहर म भटक
रहा था क मेरी नजर एक मोटर पर पड़ी । मोटर से एक सेठ उतर रहा था । उसी समय
उसका हाटफेल हो गया । म तुर त ही उस सेठ के शरीर म घुस गया । फर मने तु हारा भी
पता लगाया । सेठ जी के कोई औलाद नह  ह ै। शरीर तो उसका दखे ही रह ेह आप । मेरा
िवचार ह ै क क यप को गोद ले लँू। द क पु  के प म वह सेठ क  अपार स पि  का
मािलक हो जायेगा और मेरा भी कत  पूरा हो जायेगा । द र ता के दखु को मने खूब
महसूस कया ह ैऔर यह नह  चाहता क उस दखु को मेरी आ मा का कोई अंश भी सह े।
य द यह काम हो गया तो सचमुच मेरी आ मा को परम शाि त िमलेगी । मौत शरीर क
नह , आ मा क  भी होती ह । म महसूस करन ेलगा  ँ क एक समय ऐसा भी आता ह,ै जब
आ मा कसी भी शरीर म रहने स ेइ कार कर दतेी ह ै। अब मेरा ऐसा ही समय आ गया ह ै।
म समझ रहा ,ँ मेरी आ मा अब कसी भी शारी रक बंधन को वीकार नह  करेगी।”
वामी स यान द के कह ेअनुसार म दसूरे ही दन क यप स ेिमला । उस समय वह
गोदौिलया चौराह ेपर खड़ा अखबार बेच रहा था । जब मने उसको बतलाया क कलक ा
के एक सेठ उसे गोद लेना चाहते ह तो वह भौच ा-सा मेरी ओर दखेन ेलगा ।
सेठ जी उसी दन क यप और मनोरमा के साथ मुझे भी लेकर कलक ा रवाना हो गय ेऔर
एक स ाह के भीतर ही कानूनी प स ेउ ह ने क यप को गोद ले िलया ।
महीन ेभर बाद ही सुना क सेठ जी का हाट फेल हो गया । उसके बाद वामी जी स ेमेरा
पुन: स पक न हो सका ..... लगता ह ैउनक  आ मा उ ाव था को ा  कर द  लोक
प चँ गई ।



अ याय ५
 िपशाच क  ेिमका

रात आधी से यादा गुजर चुक  थी। कमरे का वातावरण िब कुल खामोश और बोिझल
था, िजसम रह यमयता का एहसास भी घुला आ था । फ टक क  वेदी पर जलती ई
दीपिशखा एक बार कांपी, फर वृ ाकार प म चार  ओर फैलने लगी । एक सीमा तक
फैलने के बाद उसका काश गहरा नीला हो गया और उसके बाद ह का गुलाबी । उस
गुलाबी काश म मन ेएक सु दर-सजीले युवक का आकषक प उभरते ए दखेा । वह
युवक मुगलकालीन वेश-मूषा म था । उसक  आँख  म चमक और चेहरे पर रोब था, मगर
मुझस ेनजर टकराते ही उसका रोबदार चेहरा याह पड़ गया, और आँख  क  चमक भी
बुझ सी गयी ।
दीपिशखा के उस गुलाबी काश के चमचमात ेध बे पर से एकाएक युवक क  श ल गायब
हो गयी । उसके बाद वहाँ जो दृ य उभरा - वह एक सजी-संवरी मह फल का था ।
इितहास के प  पर एकबारगी छा जान ेवाले टीपू सु तान क  मह फल का ।
एक ल बा चौड़ा हाल था, िजसके चारो ओर न ाशीदार ख भे थे । फश पर ईरानी कालीन
िबछा आ था और ख भ  म जूही, चमेली, रात रानी क  लिड़य  क  मालाय िलपटी ई
थ  ।
हाल के एक ओर ग ी िबछी ई थ , िजस पर मखमल क  चादर पड़ी ई थी । उस ग ी
पर मसनद का सहारा लेकर सु तान बैठा था । हाल के दसूरी ओर भी उसी तरह ग ी लगी
ई थी, िजस पर सु तान के हा कम एवं िसपहसालार के अलावा अमीर, अमराव बैठे थे ।
तरह-तरह के इ  और फूल  क  िमली-जुली सुग ध से मह फल का वातावरण सुगि धत
हो रहा था । मह फल म उस रात चुनी ई, कमिसन नत कयाँ बुलायी गई थ  । वे सभी
एक साथ नृ य कर रही थ  । घुंघ  क  झंकार के बीच कभी-कभी वाह ! वाह ! और
माशा लाह का वर गंूज उठता था ।
नृ य कर रही नत कयाँ एक स ेएक बढ़कर हसीन, सु दर और जवान थ , मगर सुलतान क
पारखी नजर िजस हसीना पर बार-बार फसल जाती थी - वह लाख  म एक थी । सचमुच
उसके बेपनाह  न ेसुलतान क  रगो म दौड़ते ये खून क  र तार को तेज कर दया था ।
नृ य करते समय उस हसीना के घुंघराले बाल  क  कोई आवारा लट उसके चांद जैस ेमुखड़े
पर जब िबखर जाती, तो ऐसा लगता था, मान  पूणमासी के पहले चांद को सावन भाद
के काले बादल के कसी याह टुकड़ ेने ढकन ेक  कोिशश क  हो और तभी सुलतान क
मजबूत उंगिलय  म फंसा जाम कांप उठता और शराब फश पर छलक जाती । सुलतान के
मंुह से दबी ई आवाज िनकल पड़ती - “या अ लाह या  ह ै?”

एकाएक दीप-िशखा का रंग बदलकर ह का नीला हो गया और उसी के साथ दृ य भी
बदल गया । अब म उस ह ले नीले काश म िसफ उस  क  मिलका को दखे रहा था,



िजसने सुलतान क  आँख  क  न द और दल का चैन छीन िलया था । वह गुलमोहर क
छांव म उदास बैठी ई थी । कभी-कभी च क पड़ती थी, च ककर अपने चारो ओर दखेने
लगती थी ।
कौन थी वह नतक  ? य  इतनी उदास और सहमी-सहमी थी वह उस समय ? मुझे समझ
म नह  आ रहा था । तभी मुझे सामने से वही युवक आता दखलायी पड़ा, िजसे मन े काश
के ध बे पर शु -शु  म दखेा था । नतक  शायद उसी का इ तजार कर रही थी । युवक के
नजदीक आते ही उसका मुरझाया आ चेहरा गुलाब के फूल क  तरह िखल उठा और फर
वह युवक से िलपट गयी । िमलन के उन ण  म दोन  म जो बात ई, उसस ेदोन  का
संबंध साफ जािहर हो गया । नतक  का नाम - सलीमा था और युवक का नाम था - भानु ।
दोन  एक-दसूरे को चाहते थे और ज द से ज द शादी कर लेना चाहत ेथे । मगर दोन  के
बीच स दाय क  वही कावट थी, िजसका सामना स दय  स ेएक-दसूरे को चाहन ेवाले
लोग करते आ रह ेह ।
सलीमा के याह घुंघराले बाल  को अपने उंगिलय  से सहलाता आ युवक हौले से बोला -
”अमाव या क  अंधेरी रात म तुझे लेने आऊँगा सलीमा । तैयार रहना तुम । म यही कहने
आया था —”

ठीक ह ै- सलीमा न ेजवाब दया ।
दीप-िशखा एक बार फर िझलिमलाई काश का दायरा एक बार फर कसमसाया । अब
म जो दृ य दखे रहा था, वह कसी पहाड़ी इलाके का था । सामन ेएक पहाड़ी नजर आ
रही थी, िजसके नीचे से बेहद पतली और आड़ी-ितरछी सी ढ़य  क  कतार घूमती ई ऊपर
को गयी थी । जहाँ से सी ढयाँ ख म ई थी । उसी के सामने एक दरवाजा था, िजस पर
न ाशी का काम था । उसके बाद प थर  से पटा आ एक चबूतरा था । चबूतरे के ठीक
बीचो-बीच पहाड़ी के एक दम चोटी पर एक सु दर सा मकान था । वह सफेद संगमरमर के
लाल प थर का अभूतपूव संयोग करके बनाया गया था — चबूतरे के चारो कोन  पर
ऊँची-ऊँची चार मीनार थ  । बीच म मकान के ऊपर िझलिमलाता आ एक गु बज था ।
मुझे वह महलनुमा मकान काफ  अ छा लगा । जहाँ तक नजर जाती थी, ह रयाली छायी
थ  । जो दरू ि ितज क  नीिलमा म जाकर िमल गयी थी । बीच-बीच म पवत ेिणय  क
अ पना थी । सी ढ़य  क  कतार जंगल के हरे-भरे दशे तक उतर गयी थी । इन ाकृितक
मनोरम दृ य  को दखेकर एकाएक मेरे मि त क म गहरे अतीत क  एक मृित जागृत हो
उठी । लगभग प ह सोलह साल पहले मने मनोरम कृित क  गोद म िछपे ए इस
अ भुत महल के वंसावशेष को मैसूर के हासान िजले ि थत वण बेला-गोला म दखेा था
। वण बेला-गोला म करीब साठ फुट ऊँची गोमते र क  ाचीन मू त ह ै। म उसी को
दखेने गया था । वह  मन ेकाफ  दरू पर एका त वन दशे म ि थत इस महल का
वंसावशेष दखेा था । उस समय म अचानक ही अकेला घूमत-ेघूमते काफ  दरे तक िनकल
गया था ।



मुझे महल और मीनार  के ख डहर  न ेअपनी ओर बरबस ख च िलया था । म टूटी-फूटी
धूल स ेभरी सी ढ़य  पर काफ  दरे तक बैठा रहा था । वहाँ बड़ी शाि त थ । ऐसा लगता
था, मान  उस ख डहर म ब त सारी आ माएं गहरी न द म सो रही हो । दीप-िशखा के
काश म उभर आय ेमहल और मीनार  को दखेकर सचमुच म त ध रह गया । कैसा
िविच  संयोग था? भूतकाल म िजस महल के ख डहर को दखेा था, उसी के शानदार प
को वतमान म दखे रहा था ।
सांझ क  याह कािलमा फैलती जा रही थी । गोधूिल बेला के ह के काश म पि य  का
कलरव ब द नह  आ था ।
चबूतरे पर धीम कदम  से एक युवती चहलकदमी कर रही थ । वह जाफरानी रंग का
चूड़ीदार पाजामा और उसी रंग का अंगरखा पहन े ए थी । िसर और चेहरे का आधा
िह सा आसमानी रंग क  एवं पतली सी ओढ़नी से ढका आ था । छाती और पीठ पर केश
क  दो वेिणयाँ सांप क  तरह झूल रही थ  । वेणी म नरिगस के फूल लगे य ेथे। युवती
असाधारण सु दरी सलीमा ही थी ।
मन ेदखेा सलीमा के चेहरे पर चंता का भाव था । वह अपन ेदोन  हाथ पीछे क  ओर बांधे
चबूतरे पर चहल-कदमी कर रही थी । अपन ेपतले होठ  को दाँत  से दबाकर वह अपनी
उ ेजना को दबाये रखने का थ यास कर रही थी । कभी-कभी वह च ककर नीचे काफ
दरू तक फैले ए घने जंगल  क  ओर दखेने लगती थी, जैसे कसी के आने क  ती ा म
उसका मन चंचल हो रहा था ।
थोड़ी दरे बाद तेजी से आत े ए घोड़ ेक  टाप सुनाई दने ेलगी । ण भर बाद ही जंगल क
सीमा रेखा को भेदकर घोड़ ेक  पीठ पर एक सवार आता आ दखायी पड़ा ।
सवार न ेसी ढ़य  के नीचे प चँकर घोड़ ेक  लगाम ख ची । लगाम ख चते ही दिूधया सफेद
रंग का वह अरबी पैर उठाकर खड़ा हो गया । सवार न ेएक बार ऊपर क  ओर दखेा, फर
छलांग लगाकर घोड़ ेक  पीठ पर से नीचे कूद गया और ज दी-ज दी सी ढ़याँ चढ़न ेलगा ।
उस सवार को पहचानन ेम मुझे क ठनाई नह  ई । वह भान ुथा । वह स  मु ा म
आिखरी सीढ़ी पर पैर रखते ए खुले ए दरवाजे क  कवाड़  को थाम कर खड़ा हो गया ।
उसका पौ ष नवयौवन क  आभा से दी  था । उस समय मुझे उसक  आकृित, हसँी और
खड़ ेहोन ेक  भंिगमा सु दर लगी । हीरे और प े से जिड़त उसका मू यवान िशर ाण
दखेन ेसे यह समझा जा सकता था क वह कसी िह द ूराजवंश का राजकुमार था ।
दरवाजे पर हाथ रखे म द-म द मु कराता खड़ा रहा भानु और कुछ दरू पर िच  क  तरह
ि थत खड़ी रही सलीमा । कुछ ण बाद यार भरे वर म भानु ने पुकारा - “सलीमा” ।
टीपू सु तान का आदमी आया था ?
आिह ता इतने जोर से नह  । सुनो ! वह आज आया था । अ बाजान न ेवचन दया ह ै।
सुलतान के हाथ म मुझे उपहार के प म स प दनेे पर उ ह सारी जायदाद वापस िमल



जायेगी । शा त वर म सलीमा बोली ।
यह सुनकर भानु का चेहरा फ का पड़ गया...”तो मुझे या करन ेको कहती हो ?” उसी
भाव और उसी मु ा म भानु न े  कया ।
आँख  से आँख ेिमलाकर िबना पलक झपकाय ताकती रही सलीमा । उसक  बड़ी-बड़ी आँख
जैसे गुलाबी शीराजी के नशे स ेम दर हो उठी थी । हवा के से वर म वह बोली - ”तुम
िह द ू ा ण हो । म मुसलमान पठान ।ँ चाँद िसतारे और आसमान को गवाह बनाकर
हमने जो कसम खायी ह, वह या बेकार चली जायेगी। या हमारा वह व  झूठा हो
जायेगा । या हमारा जीवन, हमारा यौवन हमारी सारी आशाएं बेकार हो जायेगी ? िम ी
म िमल जायगी । हमेशा के िलए दफन हो जायगी ? बोलो - कुछ कहो, कुछ जवाब दो ?”

प थर क  बुत क  तरह खड़ा रहा भानु । िन य, िन वकार —

नह  ऐसा नह  होगा । आवेग स ेकांपते ए वर म सलीमा कहती गयी - ”कतरा जो
द रया म िमल जाये तो द रया हो जाये वह काम अ छा ह, िजसका मकसद अ छा हो -
तुम पु ष हो, म नारी  ँ। तुम हमारा सौ दय चाहत ेहो और हम तु हारा ऐ य यानी
शौय ।”
जरा ककर एकाएक दबे ए, मगर कठोर वर म सलीमा बोली - ”भानु ! तुम मुझे आज
और अभी यहाँ से ले चलो । अमावस क  रात का म इ तजार नह  कर सकती ।
”अभी ?” - िवि मत आ भानु ।
”हाँ ! हाँ ! अभी !’ और व  अब नह  ह ै। कल ही अ बाजान मुझे सु तान के भरे दरबार म
पेश करन ेवाले ह ै। इसीिलय ेकहती  ँ—”

ि थर खड़ा रहा भानु ।
सांझ क  गोधूिल, रात के घन ेअंधेरे म बदल चुक  थी । चारो ओर गहरी िन त धता छा
गयी थी । भानु क  आँख  म संक प क  चमक एकबारगी उठी । वह अपनी जगह से जरा-
सा भी हटे बगैर बोला - ”ठीक ह ैयही सही ।” उसके मँुह क  बात मँुह म ही रह गयी ।
अचानक हवा म एक सीटी गंूज उठी । एक ीण और तेज आवाज ई । सलीमा च क पड़ी,
ले कन व  और नह  था । ण भर के अ दर ही िवष से बुझा आ एक तीर आकर भानु
क  पीठ म बंध गया । उसके मँुह से एक आवाज तक नह  िनकल पायी । उसका दमकता
आ चेहरा वेदना से िवकृत हो गया । उसन ेअपने बाय हाथ स ेतीर िनकालने क  थ
कोिशश क  । दसूरे ही ण उसक  िन ाण काया सी ढ़य  पर लुढ़क गयी ।
व ाहत-सी खड़ी रह गयी सलीमा । जब उसक  चेतना वापस लौटी, तो एक और पदचाप
सुनाई पड़न ेलगी । एक हाथ म ल बा-सा धनुष िलए एक दीघकाय ि  आगे बढ़ आया
और सलीमा को दखेकर अ हास कर उठा, बोला - ” य  री सलीमा ! तु हारे का फर
मेहमान का या हाल ह ै?”



सलीमा क  दोन  आँख नफरत स ेजल उठी । उसने घृणा मक और रोष भरे वर म कहा -
”मेरे करीब मत आओ तुम ।”
”शाबाश बेटी । लड़क  के पास उसका बाप आये भी नह  । या कहती हो तुम?” इतना
कहकर वह िवशालकाय ि  और करीब आ गया ।
तभी एक भयंकर का ड हो गया । सलीमा न ेलपक कर भानु के िन ाण शरीर को अपनी
गोद म उठाया और खुले दरवाजे से पहाड़ के नीचे कूद पड़ी । ची कार करती ई भानु क
लाश को िलए उसक  दहे नीचे चली गयी । उसके साथ िझलिमलाता आ दीप एकबारगी
बुझ गया और वातावरण म एक िख ता भरी खामोशी छा गयी ।
अरबी तं -मं  के अ दर िजतनी भी अलौ कक िसि याँ ह, उनम ”िचरागे हाजरात” का
नाम सबसे ऊपर ह। उसके ज रये कम से कम चार सौ साल पीछे तक क  कसी भी घटना
के दृ य को िचराग क  रंग-िबरंगी रोशनी के ध बे पर दखेा जा सकता ह ै।
िचरागे हाजरात क  जानकारी एक फक र ने मुझ पर खुश होकर दी थी । उसने कहा था
क यह इ म अपने आपम काफ  क मती और खतरनाक ह ै। व -ज रत पर ही इसका
इ तेमाल करना चािहए ।
अरबी मं  क  जबरद त शि  के आकषण म फंस कर चौथे आसमान पर रहने वाली ह-
अतीत क  कसी भी घटना के तमाम दृ य  को ब  वतमान म लाकर पेश कर दया
करती ह, मगर इसके िलए काफ  मानिसक शि  क  ज रत पड़ती ह ै। इसके अलावा हर
व  जान का खतरा भी बना रहता ह ै। जरा सी गलती होने पर चौथे आसमान क  वे ह
छोड़ती नह  ।
िचरागे हाजरात के ज रये अभी मन ेअतीत क  िजन घटना  को दखेा था, वे घटनाएं एक
ऐसी लड़क  के पूव ज म से संबंिधत थी, जो काफ  ल बे अस स े  िपशाच क  भयंकर
बाधा से परेशान और पीिड़त थी । बड़-ेबड़ े योितषी और तांि क भी उस बेचारी लड़क
को इस  िपशाच के चंगुल से मु  न करा सके थे और न तो मु  करा सक  थी - दिुनया
भर के दवेी-दवेता  क  तमाम मान-मनौितयाँ, और उनक  पूजा इ या द ।

 िपशाच के ज रये लड़क  को शारी रक तकलीफ तो प चँती ही थी, उस लड़क  क
शादी म कावट पड़ गयी थी । पहले तो शादी कह  तय नह  हो पाती थी । अगर तय भी
हो जाती तो तुर त कट भी जाती थ  । ऐसा एक दो बार नह  बि क दजन  बार आ था ।
उस हा िपशाच क  आ मा का कहना था क वह लड़क  उसक  ेिमका ह ैऔर वह भी
िपछले तीन ज म क  । वह कभी भी अपनी ेिमका क  शादी कसी गैर आदमी से न होने
दगेा । बात अपनी जगह पर िब कुल ठीक थी । कोई भी ेमी चाह ेवह इ सान हो या
शैतान- अपनी ेिमका को कसी क  दु हन बनी ई नह  दखे सकता । भला कौन इसे दखे
सकता ह ै। कौन अपने सीने पर प थर रखकर बदा त कर सकता ह ै? कौन इस तरह अपनी
तमाम आशा  और कामना  क  लाश को जलता ई दखे सकता ह ै।



यह ेम कथा उस समय और मा मक एवं दयनीय हो गयी, जब मन ेिचरागे हाजरात क
गुलाबी रोशनी म उस लड़क  के िपछले ज म क  एक और घटना को दखेा ।
वह लड़क - िजसके िज म के भीतर सलीमा क  ह पनाह पा रही थ , िपछले ज म म भी
एक गरीब ा ण प रवार म पैदा ई थ  । उस व  उसका नाम था राधा ।
अगर मेरी तरह आप सलीमा को दखे ेहोत,े तो राधा और सलीमा म कोई फक नजर न
आता आपको । वही प, वही रंग और वही सौ दय । कह  कोई वैष य नह  । म भी अवाक्
रह गया था । सलीमा को राधा क  श ल म दखेकर । मुझे तो पहले िव ास ही नह  आ
क सलीमा क  ह ने ज म िलया ह ैराधा के प म ।
पुनज मवाद को न मानन ेवाले मुसलमान क  ह या पुन: ज म ले सकती ह ै? वह भी
िह द ूप रवार म ?

हाँ ! ले सकती ह ै। इस तक का जवाब दया मेरी बुि  न े। कसी अद य लालसा अथवा
कामना को लेकर कोई भी आ मा य द मर जाती ह तो उसक  पू त के िलए िनि त ही उसे
कभी न कभी ज म लेना पड़गेा चाह ेवह िह द ूक  आ मा हो या मुसलमान क  ह ।
दीप-िशखा क  जलती ई लौ एक बार कसमसाई और फर एकबारगी फैल गयी । उसके
फैले ए ह के नीले काश म मन ेराधा को पीपल के छांव तले बैठी ई दखेा । उसके हाथ
म एक प  था - िजसे वह बार-बार पढ़ती थी और रख दतेी थी । पढ़ती थी और रख दतेी
थी । लगता था क उस प  ने राधा के कलेजे को झकझोर कर रख दया था । वह प
उसके ेमी गोपी का था । भानु क  आ मा ने ही ज म िलया था गोपी के प म । मगर न
राधा ही जानती थी क गोपी उसके पूव ज म का ेमी भानु ह ैन गोपी ही इस रह य को
जानता था क उसक  राधा उसके पूव ज म क  सलीमा ह ै। कतनी िविच  लीला थी
कृित के िवधान क  ।
वह बेचैन होकर प  पढ़न ेलगी, ”बड़ी क ठनता से तु हारा पता पा सका ,ँ पर त ु फर
भी िव ास नह  होता क यह प  तुमको िमलेगा। एक बार तुमस ेिमलना चाहता ।ँ ब त
सारी बात ह । सात-साल क  ल बी कहानी म ब त से उतार-चढ़ाव आये ह । आज म
एकदम एकाक  ।ँ आ य का भूखा और ेह का यासा । दा ण क  से िघरा, अंधेरे म
डूबा आ ।ँ प  िमले तो फौरन जवाब दनेा । इतनी दया अव य करना । म तु हारे प
क  ती ा बेस ी से क ँ गा ।”
सारी रात उस प  के श द राधा के मन के आकाश पर सावन-भादो क  घटना क  तरह
छाये रह े। दसूरे दन कांपते हाथ  स ेउसने िलखा, ”तु हारा प  िमल गया ह,ै म बनारस म
ही ।ँ कूल म अ यािपका  ँपर तुमको इतने साल  के बाद मेरा पता जानन ेक  ज रत
य  पड़ गय ? कैसे याद आयी मेरी तु ह ? यहाँ आना चाहो तो आओ । मेरे घर का ार
तु हारे िलए सदा खुला ह ै। तु हारे क  िनवारण के िलए जो कुछ हो सकेगा क ँ गी । सुनू
भी तो या क  ह ैतु ह े? अपने को एकाक  य  िलखा ह?ै यह िवशेषण तो भगवान ने मुझे
दया ह ै। प  िलखना कब आ रह ेहो ? ती ा क ं गी ।”



राधा ती ा करती रही । फर एक प  आया । गोपी ने िलखा था - “तु हारा प  पाकर
ब त खुश आ । आधा क  तो तु हारी िलखावट दखेकर ही समा  हो गया । आधा तु ह
दखेकर समा  हो जायेगा । इतन ेसाल  के बाद तु हारी सुिध आयी ह,ै यह तुमन ेगलत
िलखा ह ै। ई र सा ी ह,ै एक दन भी तुमको भुला नह  सका ।ँ प रि थितय  न ेमुझे
तुमस ेअलग कर दया यह सही ह ैपर दय म तु ह म कभी अलग नह  कर सका  ँ।
िव ास करो राधा । एक पल के िलए भी तु ह म िबसार नह  पाया  ँ। तुमको भूल जाना
या मेरे िलए स भव ह ? तु ही मेरी िज दगी थी और तु ही मेरी िज दगी रहोगी । इस
धारणा को कोई िमटा नह  सकता । तुम मुझे िव ासघाती समझो या अधम, पर मेरे िलए
जो तुम सात साल पहले थी, वही अब भी हो । जब वे दा ण दन आय ेथे, तु ही अचानक
मुझस ेिछप गयी थी । मन ेतु ह े कतना खोजा, पर तु ह फर न दखे सका । िववश होकर
मन ेिसर पर कफन रख िलया । फर या- या आ ? या- या सहा मने - तुम सुनोगी ?
इन साल  म तुम पर या बीती, कुछ नह  जान पाया । तुमने भी काफ  था सही होगी
यही लगता ह ै। मेरा िव ास ह ै क यही आ भी होगा, पर अब शायद हमारे डूबे ए
न  फर से उभर आय ेह । शायद हमारे क  का अ त हो जाये । ब त ज दी तुमसे
िमलन ेआ रहा ।ँ तु हारे प  के सहारे तब तक मन को स तोष दूगंा । प  तो दोगी न ?”

राधा न ेअथाह अ त सागर म तैरते ए िलखा - ”तु हारा प  पाकर आँस ूनह  रोक पा
रही  ँ। कतना लाया ह ैतुमने मुझे? म तुमस ेिबछुड़ कर साल  रोती रही । फर जैसे
ोत ही सूख गया । आँख सूनी रह गयी । सब सूना हो गया । सात साल  के बाद आज

अचानक फर उस सूखी नदी म बाढ़ आ गयी ह ै। तुम या मुझे िज दगी भर लात ेही
रहोगे? ”िव ासघाती” मने तुमको कभी नह  कहा । ”अधम” तुम कैसे हो सकते हो? तुमने
सच ही िलखा ह ै- प रि थितयाँ आदमी को िववश कर दतेी ह ै। इस ेम भी मानती  ँ। छु ी
कब तक मंजूर होगी? कब आओगे- िलखना ।
उधर से प  फर नह  आया । ”तार” आया, ”सात तारीख क  शाम को हवाई जहाज से आ
रहा  ँ—”

राधा न ेगुसलखाने म घुसकर ज दी-ज दी कपड़ ेउतारे । अपना ही शरीर दखेन ेलगी-
सामन ेशीशे म ।
यह कोमल काया आज तक अछूती रही । यह नैवे  का सून आज तक कसी दवेता के
चरण  म अ पत न आ । ये बांहलताएं, ये सुकुमार अधर, ये ि ध कपोल, ये...पूजा का
फूल थाली म रखा-रखा कु हलाता रहा । प ी म द पड़ गयी । उसने जाना ही नह  ।
उसने कभी यान ही नह  दया । आज लग रहा ह,ै कालरथ के पिहये के नीचे कोई कली
जैसे कुचल गयी ।
राधा न ेशीशे से नजर हटा ली । वह पानी क  धार के नीचे बैठ गय  ।
राधा ऐरो ोम पर एक घंटा पहले ही प चँ गयी । उसे एक एक पल भारी लग रहा था ।
अचानक वे टंग म म खलबली मच गय  । मालूम आ क इि डयन एयर लाइ स के लेन



का ए सीडे ट हो गया । उसी लेन से तो आ रहा था गोपी । राधा क  आँख  के आमने
एकबारगी अंधेरा छा गया । उसका तन-मन जड़ हो गया ।
लेन म सफर करन ेवाले याि य  म कोई बचा नह  था । गोपी भी नह  बचा । दसूरे दन
उसक  अधजली लाश राधा को स प दी गयी ।
फर अि तम दृ य मेरे सामने उभरा । बड़ा ही क ण और दय िवदारक दृ य था, िजसे
दखेकर म अपन ेआँसु  को रोक न सका ।
मन ेदखेा- गोपी क  अधजली लाश को सीने से िलपटाकर बेसुध पड़ी थी, राधा। उसके
बाल िबखरे ए थे ।
मगर यह या ?
जब लोग  ने लाश से राधा को अलग करन ेक  कोिशश क , तो दखेा गया क राधा भी
गोपी क  तरह इस संसार को हमेशा-हमेशा के िलए छोड़ कर चली गयी ह ।
कतनी भारी िवड बना थी । कतना ू र अ याय कया कृित ने राधा के जीवन के साथ ।
िपछले ज म म दोन  न िमल सके थे। इस ज म म भी दोन  एक न हो सके । गोपी क  लाश
के साथ ही राधा क  लाश िचता पर रखी गयी और िचता धंू-धंूकर जलन ेलगी, तो उसक
लाल पीली लपट  के बीच मन ेएक अपूव दृ य दखेा- जो आ यजनक और कौतूहलपूण था
।
मन ेदखेा- गोपी क  आँख  म झांकती ई राधा कह रही थ , ” फर छोड़कर मुझे चले गय ेन
तुम?...मगर म तु हारा साथ नह  छोडूगँी । तुम जहाँ रहोगे वह  म भी र गँी । जहाँ
जाओगे तुम वहाँ म भी जाऊँगी । मेरा तु हारा जनम-जनम का साथ ह ै। हम दोन  को मौत
भी अलग नह  कर सकती ।”
“हाँ ! राधा ! कोई भी शि  हम अलग नह  कर सकती ।” थोड़ा ककर आगे बोला गोपी
- “मगर कभी प रि थितय  न ेहम दोन  को फर अलग कर दया तो या होगा?”

गोपी क  छाती से अपना िसर टकाकर राधा न ेहौले से कहा - “होगा या ? म तु हारा
इ तजार क ँ गी और तुम भी मेरा इ तजार करना । करोगे न इ तजार?

”नह  राधा ऐसा कैसे हो सकता ह ? म भला कैसे भूल सकता  ँतुमको ? कैसे अपनी आ मा
क  गहरायी से तु हारी छिव िनकाल सकता  ँ?”

िचता क  लपट एक बार हवा म लहरायी और फर धीरे-धीरे कम होती गयी । अ त म
उसी के साथ ख म हो गया अतीत का वह मा मक संग भी । मेरा मन िवष ण हो उठा ।
अब भानु और सलीमा के तीसरे ज म क  पीड़ा भरी और आँसु  म डूबी ई कथा थी ।
सलीमा क  आ मा न ेराधा क  मृ य ुके बाद काशीपुर के एक ा ण प रवार म ज म ले



िलया था, िजसका नाम था सरोज शमा । मगर भानु क  आ मा गोपी के शरीर को छोड़ने
के बाद ज म न ले सक  । दघुटना म अकाल मृ य ु ई थी, इसिलय ेउसको मनु य का शरीर
िमलने के बजाय  िपशाच क  योिन िमली थ  ।
मानव योिन म िजतनी आयु शेष रहती ह, उसक  आठ गुनी आयु भोगनी पड़ती ह 
िपशाच क  योिन म । मुझे इस बात का घोर आ य आ क  िपशाच क  योिन म चले
जाने के बावजूद भी गोपी अपनी राधा को न भूल सका था और न उसका साथ ही छोड़
सका था ।
गोपी क  आ मा सू म शरीर म थी और राधा क  आ मा थूल शरीर म सरोज के प म ।
पर इसस ेकोई फक नह  पड़ा । सरोज के ज म लेते ही गोपी का सू म शरीरधारी हा
िपशाच उसके साथ हर समय रहन ेलगा । भला वह या जनता था क उसका इस कार
संबंध बनाये रखने के फल व प सरोज को कतनी शारी रक और मानिसक वेदना सहनी
पड़ रही ह । कतनी बाधा  का सामना करना पड़ रहा ह ? पहले इसे बीमारी समझी
गय  । बीमारी समझकर काफ  इलाज कराया गया, मगर लाभ कुछ होता भी कैसे ? कोई
रोग होता तब तो दवा काम करती । वहाँ तो बाधा थी और वह भी  बाधा । उसे कोई
न समझ सका और न कोई बतला ही सका । सरोज का जीवन अिभशाप बन गया । वह
अपने आप म घुटती रही, बबाद होती रही । उसे या मालूम था क उसका ज म-ज म का
ेमी ही उसके िलए अिभशाप बन गया ह । उसी के कारण उसका भिव य, दभुा य के
अ धकार म डूब चुका ह ैऔर जीवन के सारे सपने टूटकर िबखर चुके ह ।
”कभी-कभी सरोज का चेहरा तमतमा उठता । आँखे भी लाल हो जाती और उस ि थित म
अपने आप बड़बड़ाने लग जाती । उसके सामने कोई उसक  शादी क  चचा करता, तो
उसका प और अिधक भयंकर हो उठता था । वह चीख-चीख कर कहने लगती -
“वह शादी कभी नह  करेगी ।”
सरोज का कमरा अलग था — वह हमेशा अपन ेकमरे को साफ और सजाकर रखती थी ।
कसी को अपने कमरे म आन ेन दतेी । जब कोई चला भी जाता, तो उसे कमरे के
वातावरण म तरह-तरह के फूल  और इ  क  सुग ध िबखरी ई िमलती थी । प रवार के
सभी लोग हरैान थे क इन सब का कारण या ह ? सरोज अपने कमरे म कसी को य
नह  जाने दतेी ? इतनी यादा सफाई य  रखती ह ैऔर कमरे म इतनी सुग ध कहाँ से
आती ह ै?

हर रात क  तरह उस रात भी वातावरण म गहरी खामोशी छायी ई थी । शायद तीसरा
हर था । कमरे का ब द दरवाजा अपने आप फटाक से खुल गया और उसी के साथ हवा
का एक सद झ का आकर कमरे म िबखर गया । गहरी न द म सो रही सरोज एकबारगी
चौककर उठ बैठी । उसने अंधेरे म ही दखेा क उसके िब तर के करीब एक ल बी-चौड़ी
काठी का युवक उसक  ओर िनहारत े ए मु करा रहा था । युवक हद स े यादा सु दर और
आकषक था । उसके िज म का रंग बफ क  तरह सफेद था । वह चूड़ीदार पायजामा और



केस रया रंग का चु त कुता पहन ेथा । उसक  आँख बड़ी-बड़ी और वि ल थ  । काले
घुंघराले बाल क धे तक झूल रह ेथे । कान  म हीरे के बु द ेथे, उंगिलय  म नीलम, पुखराज
और मािणक क  अंगू ठयाँ थ  । गले म मोितय  क  माला भी पड़ी थी ।
उस याह गहरी काली रात म, इस तरह अपने सामन ेएक अप रिचत युवक को दखेकर
सरोज चीखना चाही, मगर चीख न सक  और न तो कसी को पुकार कर बुला ही सक  ।
आिह त-ेआिह त ेचलकर वह युवक, सरोज के करीब प चँा और धीरे से बोला - ”सलीमा
पहचाना नह  म भानु ।ँ तु हारा भानु... ।”
सरोज संभल पाती इसके पहले ही उस युवक ने लपककर उसे अपने आगोश म ले िलया
और फर... । दसूरे दन सवेरे सरोज ने रात क  सारी घटनाय घर वाल  को बतलायी तो
कसी को उन पर िव ास नह  आ ।
घटना क  स यता जानने के िलए सरोज के छोटे भाई सुरेश न ेउस रात उसके कमरे म सोने
का िन य कया ।
समय धीरे-धीरे गुजरने लगा और उसी के साथ रात भी गहराती गयी, मगर सुरेश क
आँख  म न द नह  थ  । वह तो वा तिवकता को जानन ेके िलये ाकुल था । तीसरे पहर
थोड़ी सी झपक  लग गयी उस ेऔर उसी अव था म सुरेश को ऐसा लगा जैसे कोई अदृ य
ि  उसक  छाती पर चढ़कर उसका गला दबा रहा ह ै। वह पीड़ा से कराह उठा और उस

अदृ य ि  के पंजे से अपन ेको मु  करने क  कोिशश करन ेलगा, पर उस ेसफलता नह
िमली । उसने चीखना भी चाहा, मगर अव  क ठ से ग -ग  के िसवा और कोई आवाज
न िनकल सक  । भय, पीड़ा और आतंक से उसका बुरा हाल हो रहा था । कौन था वह ?
कसक  फौलाद जैसी उगिलयाँ उसका गला दबा रही थ ? जब उसने ये सारी बात
घरवाल  को बतलायी तो सभी लोग  का मन भय स,े आतंक और संशय के िमले-जुले भाव
से भर गया । सरोज पर कसी आ मा का साया ह,ै यह समझते दरे न लगी । फर उसी दन
से पूजा-पाठ, त-उपवास और तं -मं  झांड़-फूक का िसलिसला चल पड़ा । दन के बाद
महीने और महीने के बाद साल पर साल गुजरते गये । पैसा पानी क  तरह बहता रहा ।
बड़-ेबड़,े तांि क-मांि क, ओझा और मौलवी अपनी-अपनी शि य  क  आजमाइश करते
रह,े मगर सभी असफल रह ेन कोई साया को हटा सका और न कसी कार का लाभ ही
प चँा सका ।
उ ह  दन  सुरेश के हाथ नूतन कहािनयाँ का कोई अंक लगा िजसम कािशत मेरी रचना
को पढ़कर सुरेश क  आँख  म चमक आ गयी और आशा का बुझा आ दीप फर से जल
उठा । वह अपने आपको फर रोक न सका । दसूरे ही दन आ प चँा मेरे यहाँ । वह सरोज
को भी साथ ले आया था ।
जब मने सुरेश को यह बतलाया क अ य योिगय  और तांि क  क  तरह रोग- ािध का
उपचार करना मेरा काम नह  ह,ै तो उसक  आँख  क  चमक एकबारगी बुझ गयी । िखला
आ चेहरा उदास हो गया । कुछ दरे तक तो वह शू य म िनहारता रहा, फर आिह त ेसे



बोला - “मगर शमा जी, म बड़ी आशा लेकर आया ,ँ आपके यहाँ । य द मुझे िनराश कर
दगे और मेरी सहायता नह  करगे तो त -मं  पर से मेरा िव ास उठ जायेगा। म यह
समझंूगा क सब धोखा ह,ै फरेब ह ै। आड बर और पाख ड ह ै।”
इतना कहन ेके बाद वह िससक पड़ा । सरोज क  भी ि थित क णा जनक हो उठी थ  ।
मेरा कमरा मं -पूत ह ै। इसिलय ेकमरे के वातावरण म न समय का भाव ह ैऔर न कसी
कार क  सू मधारी शरीर आ माएं ही वेश कर पाती ह ै। जब म सरोज के बारे म सोच
रहा था, तभी मुझे ऐसा लगा क कोई अदृ य शि  सरोज के चार  ओर च र काट रही है
और उसक  आ मा को भािवत भी कर रही ह ै।
िन य ही वह हा िपशाच था । यह समझते दरे न लगी मुझे । थोड़ी दरे बाद सरोज
चेतना शू य हो गयी और उसका िसर एक ओर लटक गया । शरीर भी ठंडा हो गया । इस
ि थित को दखेकर म अपने को रोक न सका और न चाहत े ए भी मुझे सहायता करनी पड़
गयी । जैसा क बतला चुका ,ँ जब मन े”िचरागे हाजरात” म हा िपशाच और सरोज के
िपछले ज म  के तमाम घटना  और उनस ेसबंिधत क ण दृ य  को दखेा, तो एकबारगी
मेरा मन िवत हो उठा ।
मेरे एक तांि क िम  ह । नाम ह ैचा च  बनज  । बड़ ेप चेँ ए िस  तांि क ह ै। मने
उ ह सारी कहानी सुनायी और अ त म हा िपशाच का आवाहन करन ेका आ ह कया ।
इसके िलए उनको एक तांि क अनु ान करना पड़ा और उसके बाद जब उ ह ने आवाहन
कया, तो एक िवषम ि थित उ प  हो गयी । हा िपशाच ने बतलाया क दघुटना म मृ यु
होन ेके कारण उसे  िपशाच क  योिन िमली ह ै। थूल शरीर और भौितक जीवन म
उसक  िजतनी आयु शेष थी, उसक  आठ गुनी आय ुउस योिन म भोगनी पड़गेी । तब तक
उसका स ब ध सरोज से बना रहगेा। कोई भी कसी हालत म उसे छुड़ा नह  सकता। बात
अपनी जगह पर िब कुल स य थ  । कृित के िनयम के अनुसार हा िपशाच क  बाधा
तबतक बनी रहती ह, जबतक  िपशाच क  आय ुतामिसक लोक म रहती ह ।
चा  बाबू का चेहरा ग भीर हो गया । थोड़ी दरे बाद कुछ सोचते ए मुझसे बोले - “इस
ि थित म कसी भी तांि क या के ारा सरोज को हा िपशाच के चंगुल से मु  नह
कराया जा सकता । बस इसके िलए एक ही रा ता ह ैऔर वह यह क हा िपशाच को
तामिसक योिन से कसी भी कार मु  कराकर सू म शरीर म भेज दया जाये । अभी उसे
शेष आयु भोगनी ह ै। उस ेइस दशा म मानव ज म तो नह  िमल सकता, ले कन जो आयु
शेष ह ैउसे वह सू म शरीर म भोगेगा, उसके बाद ही वह कह  ज म ले सकेगा ।
”इसस ेलाभ या होगा?” - मने  िजया ।
”लाभ यह होगा क  िपशाच का संबंध तामिसक शरीर के कारण सरोज से ह ैऔर जब
वह उसे छोड़कर सू म शरीर म चला जायेगा, तो अपने आप संबंध टूट जायेगा ।”
”ठीक ह ै।” मने वीकारोि  भरे वर म िसर िहलते ए कहा - ”आपको जो उिचत तीत



हो करे।”
काश ! मुझे इस बात क  जरा सी भी भनक िमली होती क म चा  बाबू को यह आ ा
दकेर अपने िसर पर ब त बड़ा झंझट मोल ले रहा  ँतो कदािप हाँ म हाँ न िमलाता ।
मगर जो होना था - वह हो गया । तीन ज म  से चली आ रही ेम कहानी ख म हो गयी ।

 िपशाच तामिसक योिन से हमेशा के िलए मु  होकर सू म शरीर म बाक  आयु
भोगने के िलए चला गया और सरोज भी उसके चंगुल स ेमु  हो गयी ।
आज सरोज अपन ेपा रवा रक जीवन म खुश ह ै।



अ याय ६
िपशाच िसि
अपनी ल बी आयु के दौरान मन ेसृि  के गूढ़ रह य  का पता लगाने के िलए कतनी ही

बार खतरा उठाया ह।ै कतनी ही अस भव और अलौ कक घटना  से म अिभभूत और
चम कृत आ  ँ। ले कन यहाँ म पाठक  म स ते कौतूहल क  भावना जगाने के िलए यूँ ही
कसी अ भुत सनसनीखेज घटना का वणन करने नह  जा रहा ।ँ इस समय म जो स य
कथा िलख रहा ,ँ मेरे जीवन क  सबसे िवल ण घटना ह ैऔर िजसक  िवल ण अनुभूित
संभवतः अि तम सांस तक मेरे साथ जीिवत रहगेी ।
लगभग प ीस वष पहले क  बात ह ैउन दन  म तं -मं  पर गहन शोधकाय करने म जुटा
आ था । तं -मं  स ब धी एक से एक दलुभ ाचीन पांडुिलिपय  तथा मं  क  खोज
और संकलन के साथ-साथ उ को ट के िस  महा मा  और समथ तं -साधक  स ेिमलने
क  भी पूरी चे ा कया करता था । इस युग म योग और तं  क  साधना और िवल ण
शि य  पर भी शायद कसी को िव ास आता हो, ले कन म पूरी िन ा के साथ यही
मानता था क जीवन और जगत के गूढ़तम रह य  से प रिचत होने का एकमा  माग
साधना ही ह।
इस उ े य के पीछे म पागल था और तो और गूढ़ ान ा  करने के िलए मने िव  िस
तांि क  के रह यमय दशे ित बत क  या ा भी क  थ  । दगुम िहम- दशे क  मरणा तक
पीड़ा दनेे वाली या ा का मुझे फल भी िमला, ले कन ान ही ान और मेरा उ े य था
तं  िव ा  म िनिहत स य को पूरी गहराई के साथ वय ंअनुभव करना ।
म भटकता रहा। लालसा बढ़ती ही रही । नशा गहरा होता गया । उ ह  दन  संयोग से
मेरी भट एक महान तं  साधक ी भवतारण तक पंचानन स े ई । वह वाराणसी म रहते
थे - मशान काली के घोर उपासक और कतनी ही िसि य  से स प  । एक दन चचा
चल ही रही थी क उ ह न ेअसम के दगुम पहाड़ी इलाके म पु  नदी के तट पर रहने
वाली एक तांि क स यािसनी का िज  कया । उ ह ने बताया क स यािसनी वैसे तो
पगली के वेश म रहती ह,ै ले कन सचमुच अलौ कक शि याँ ा  कर चुक  ह ैवह ।
उ ह ने मुझे सावधान कया- पहले तो दगुम दशे म प चँकर उस ेखोजना ही मुि कल ह,ै
दसूरे इतना म करना इसिलए भी थ ह,ै य क वह कसी को अपने पास फटकन ेतक
नह  दतेी ।
ले कन यह सब सुनकर भी म या समझता ? म तो अपन ेही धुन म म त था । व
साकार होने क  आशा न ेसारी बाधा  को लांघ िलया । कारण चाह ेकुछ भी रहा हो ।
दगुम पथ क  क ठनाइयाँ मुझे वैसी िवकट नह  लगी । एक दन मने अपन ेआपको तक
पंचानन महाशय ारा बताए गए थान पर खड़ा पाया । िजस थान पर मशान था -
वहाँ पु  का घाट बड़ा ही चौड़ा था । समु  क  भांित उ ुंग तरंग  स ेआ दोिलत



महानद क  चंड धारा हाहाकार करती ई मान  समूचे िव  को िनगल जान ेके िलए
पागल हो रही थी । घना जंगली इलाका । घा टय  और पहािड़य  का ल बा िसलिसला ।
जब म प चँा तब सं या अंधेरे दानव क  िवराट काया के नीचे तड़फड़ा कर अवश हो चुक
थ  । मौत का सा स ाटा छाया था । धीरे-धीरे पूरब के आकाश पर घटाटोप बादल उमड़ने
लगे और भीषण िनः ास जैसी हवा हाहाकार करती ई झािड़य  और झुरमुट  को
िझझोड़ने लगी ।
मशान पाकड़, पीपल आ द घन ेछतनार पेड़  स ेिघरा आ था । उ ह  के बीच था
कालभैरव का ाचीन जीण-शीण मि दर — कतनी ही िचता  पर अधजली लाश सुलग
रही थ  । एक और िचता अब भी धंू-धंूकर जल रही थी ।
मशान क  उस िन त ध िवभीिषका स ेिसर पटकती हवा का भयावना ची कार मुझे
ला त, अवश करके अवसाद से भरे द ेरहा था । सहसा आकाश म एक कोन ेसे दसूरे कोने
तक भीषण क ध लपलपा उठी । इसके साथ ही तूफानी िवलाप सा करती ई भीषण वषा
होने लगी । म िसर िछपाने के िलए मि दर क  ओर भागा । धरती रह-रहकर िबजली क
चंड कड़कड़ाहट से कांप-कांप उठती । एक बार फर िबजली क धी और मि दर क  टूटी-
फूटी सीढ़ी पर फटी पुरानी गंदी सी कथरी लपेटे पड़ी एक िविच  काया दखाई पड़ी-
पथराया आ सपाट चेहरा, भावशू य आँख, ग दा चीकट जटा जूट, नंग-धड़गं दहे । म
पथराया सा खड़ा रहा । मुझे दखेते ही वह सहसा ोध म चीख पड़ी - ”भाग, भाग यहाँ से
। तू यहाँ कैसे चला आया ?”

पहचानते दरे नह  लगी । म हाथ जोड़कर िगड़िगड़ाया, ”माँ मुझ पर दया करो । मुझे
अपना िश य बना लो माँ —”

पगली चीख-चीख कर अ धाधंुध गािलयाँ बकती रही, ”भाग यहाँ से... फर कभी
आया...तो लौटकर नह  जाने पाएगा...भाग...भाग ।”
मन मारकर म लौट पड़ा । मशान स ेकुछ ही दरू पर एक छोटा सा गांव था । मुि कल से
प ह-बीस झोपड़ े। वह  शरण िमली । गांव के चौधरी को जब यह मालूम आ क म उस
पगली स ेिमलने के िलए ही वाराणसी से इतनी दरू आया  ँतो आ य और आशंका से
उसक  आँख कपाल पर चढ़ गई । बोला, ”उसके पास फर मत जाना बाबू। ब त बड़ी
तांि क ह ै। इसके च र म पड़ने का मतलब ह ैसवनाश ।”
चौधरी से ही उस पगली क  कथा मालूम ई । वह बंगाल के कसी टेट क  राजकुमारी थी
। अिन  सु दरी, सहसा कसी िस  कापािलक क  आँख  म गड़ गई । कापािलक
राजकुमारी पर आस  हो गया और एक दन उसे वश म करके अपन ेसाथ उड़ा ले गया ।
जाने दोन  आकाश म जा िछपे थे क पाताल म कुछ पता नह  । कई वष  बाद सुनाई पड़ा
क राजकुमारी िहमालय के कसी दरूवत  तांि क मठ म उसी कापािलक के साथ भैरवी के
प म रहती ह ै। एक दन सहसा ही राजकुमारी पगली के भेष म इस मशान म घूमती
दखाई पड़ी । तब से यह  पर ह ै। न कसी से बोलती ह ै। न कुछ मांगती जांचती ह । दन



रात बस, मशान म पड़ी रहती ह ै।
ले कन म चौधरी क  स ावना से भािवत होत े ए भी उसक  बात कैसे मान सकता था
दसूरे ही दन फर पगली स ेिमलने प चँ गया । इस बार पहले से भी ू र वागत िमला
और तो और उसने पीठ पर कस कर ऐसी लात जमा दी क म िबलिबला उठा । चुपचाप
लौट आया । करता भी या ? न द नह  आ रही थ  । काफ  रात तक सोच म डूबा रहा।
आिखर या क ँ  ? लौटन ेक  तो बात नह  उठती...
सहसा दखेा, वह मेरे िसरहान ेखड़ी ह,ै ले कन पगली के वेश म नह , एक अप पा रमणी के
वेश म । म द मु कान के साथ रतनारी आँख  स ेमेरी ओर दखेती ई कह रही ह,ै ” यादा
जोर से लगी या रे ? कल फर आना ।”
सपने से मन म आशा का संचार आ । सवेरा होत ेही दौड़ा-दौड़ा मशान जा प चँा ।
ले कन बाप रे ! कैसा भयावना प था । पगली मुझे दखेते ही ोध से चीख पड़ी और एक
िचता से जलती ई लकड़ी खीचकर मुझ पर झपटी ।
ले कन म भागा नह  अिडग खड़ा रहा । म भी करो या मरो पर तुल गया था । बोला, ”जब
भागना ही था तो सपने म बुलाने य  आई थ  ? तुमने आन ेको कहा, तभी तो म आया ।”
वह जोर से िखलिखला कर हसंी और मुड़कर पास ही पड़ े कसी मरे ए जंगली प ी को
उठा िलया । िघनौन ेढंग से नोच-नोचकर उसका मांस चबान ेलगी । अंगुली के आमने
प थर क  ओर इशारा कर दया ।
जुगु सा से मेरा रोम-रोम िसहर रहा था, ले कन िववश होकर बैठना ही पड़ा । चबर-चबर
सारा मुदा मांस उदर थ करन ेके बाद तृि  भरी डकार लेकर वह बोली, ”बार-बार आकर
मुझे य  तंग कर रह ेहो ? बोल, तेरे कये या होगा ? म जानती  ँतू कस िलये यहाँ
आया ह । कुछ भी नह  होगा । ा ण ह ै। संसार म अभी तेरा भाग बागी ह ै।...”
सहसा ही उसने फर रौ  प धारण कर िलया और अ ील गािलयाँ बकती ई चीख
पड़ी, ”भाग-भाग यहाँ से जानवर कह  का । मसान घाट पर मरन ेआता ह ै। दरू हो ! चला
जा मेरी आँख  के सामन ेसे ।”
म ोध से जल उठा । ले कन अपने थान पर अिडग बैठा रहा । मुझे एक िविच  सी
अनुभूित हो रही थी क वह ऊपर से मुझे भगाने के िलये भयावना वांग भले ही भरती हो,
भीतर ही भीतर कसी अ ात शि  से मुझे अपनी ओर ख चती जा रही ह ै।
उस रात फर वह सपने म आई- एक अ नं  सु दरी नवयौवना राजकुमारी के प म ।
म द हसँी के साथ बोली, “ ठ गया ? िछ: भले मानस गु सा नह  करत े। म तो कतन ेवष
से तेरी ती ा कर रही  ँ। त ूआ गया तो शाि त िमली । कल आओगे न? ज र आना ।”
सपने का या भरोसा ? ले कन फर भी गया । वही बात िनकली । दखेत ेही फर वही
पुराना राग । वह गुराती ई झपटी, “दखेती  ँबड़ा दःुसाहसी ह ैतू । ऐसे नह  मानेगा।



ठहर बताती  ँ—”

म तो जान हथेली पर रखकर आया ही था, तो भी उसका प इतना भयावना होता था क
धीरज टूटने लगता । कसी तरह साहस बांधकर म कहा, ”आिखर तुम इतना नाच य
नचा रही हो? आता  ँतो अपमािनत करके भगा दतेी हो । फर सपन ेम आकर दलुार के
साथ आने के िलए भी कहती हो । तु हारे कस प को स ा मानूँ?”

सहसा अ भुत सा प रवतन दीख पड़ा । उसके मुख मंडल पर कौतुकभरी मधुर हसँी छलक
आयी । पागलपन अथवा आ ोश का कोई िच ह तक शेष न था । अब बड़ी सरल और मीठी
लग रही थी वह । बड़ ेकोमल क तु चुनौती भरे वर म बोली, ”कर सकेगा साधना ? है
साहस ?”

”ह ै! तुम जो भी कहोगी क ँ गा ।”
”अ छा तो सुन, आज रात को ही आकर तू मेरी ह या कर द े। गला घ टकर मारना होगा ।
फर मेरे शव पर ही बैठकर साधना करनी पड़गेी । बोल करेगा ?”

म जड़वत खड़ा रहा । इतनी भयावती शत क  तो क पना भी नह  क  थी । धीम से कहा,
”सब कुछ कर सकता ,ँ ले कन कसी क  ह या मुझसे नह  क  जाएगी —”

सुनत ेही पगली क  जबान िब कुल बेलगाम हो उठी । एक से एक िघनौनी और अ ील
गािलय  क  बौछार ।
म भी जैसे अ य त हो उठा था । चुप बैठा सुनता रहा । गािलयाँ दतेे-दतेे जब वह थक गई
तो बोली, ” फर यहाँ मरन े य  आया था । भाग जा । ”
म लौट आया ।
ले कन मन ेभी ठान िलया था क जब तक इस स यािसनी से कुछ ा  नह  कर लँूगा,
लौटँूगा नह  । कई दन तक यही म चलता रहा- सपन  म आकर उसका बुलाना, मेरा
फर िमलने जाना और अपमािनत होकर लौट आना । आिखर जीत मेरी रही । एक दन
उसका पाषाण दय भी पसीज ही गया ।
उस रोज सं या बेला म पगली पीपल के पेड़ के नीचे शा त स  मु ा म बैठी थी । म
प चँा तो गािलयाँ नह  दी, िनकट ही बैठाकर मधुर वर म बात करन ेलगी । आज पहली
बार मुझे पता चला क म उस दन उसक  ह या करके शव-साधना करने को तैयार नह
आ था, इसस ेवह बड़ी स  थी । उसने बताया क इस कार क  तं  साधनाएं बड़ी
िन  को ट क  होती ह । इनस ेमनु य को कुछ तामिसक शि याँ भले ही िमल जाती ह ,
और कुछ नह  िमल पाता । मन ेिविभ  शि य  के बारे म िज ासा कट क , तब
स यािसनी न ेमुझे िव तार से उनका िवल ण प रचय दया ।
हमारे इस लोक से अलग एक और लोक ह ै- वासना लोक । वह इस संसार से परे होते ए
भी दधू-पानी क  तरह इसी म घुला-िमला ह ै। वासना लोक म तीन तरह के जीव रहत ेह ।



एक तो वे जो न कभी मनु य दहेधारी थे न कभी भिव य म ह गे । इ ह  को बेताल, य ,
ग धव, िपशाच आ द कहा जाता ह ै। यही लोग वासना लोक के थायी जीव ह । इनक
शि  अप रिमत होती ह ै। इनके िलए कुछ भी अस भव नह  होता, इनक  इ छा शि
बल होती ह ै। इ छा होने पर ये थूल मानव शरीर धारण करके अपनी कोई भी कामना
लालसा पूरी कर सकत ेह । ये जीव मनु य  के स े िहतैषी भी होते ह और क र श  ुभी ।
दसूरी तरह के जीव वो ह जो मृ य ुलोक के मानव शरीर छोड़कर अथवा मर-कट जात ेह ।
ऐसे जीव  को ही भूत- ेत, िज -चुड़लै आ द कहा जाता ह ै। वा तव म मनु य क  मृ य ुहो
जाती ह,ै पर उसक  कामना, लालसा अथवा वासना नह  मरती । उनक  इसी कामना
आ द को मं  से बांधकर इ ह वश म कर िलया जाता ह,ै फर उनसे मन चाह ेकाम कराए
जात ेह । इनक  शि  अपे ाकृत सीिमत होती ह ै। फर भी मनु य से तो वह कह  अिधक
शि शाली होत ेह । वैसे इन लोग  को वश म करके खेलने स ेबड़ा खतरा भी रहता ह ै।
जरा सी असावधानी होत ेही यह घात कर बैठते ह और वयं साधक अथवा तांि क को भी
मार डालते ह ।
तीसरे कार के जीव  म से कुछ तो वो ह ैजो सोते समय व  म वासना लोक म प चँ
जात ेह और जगने पर लौट आत ेह । जो लोग आ मह या अथवा ह या के कारण मर कर
वासना लोक म प चँत ेह उनक  ि थित बड़ी हीन और दयनीय होती ह ै। वे पागल  क
तरह चीखते-िच लात े ए इधर-उधर भटकते रहते ह ।
एक ओर मशान का भयंकर वातावरण । िनिवड़ अ धकार सांय-सांय कर रहा था । रह-
रहकर पीपल क  डाल पर बैठा आ कोई मांसखोर प ी च च रगड़कर चीख उठा । दसूरी
ओर काल भैरव के मं दर म पंख फड़फड़ाते ए चमगादड़  का ककश ची कार । मेरे र गटे
भरभराकर खड़ ेहो गए थे और सामने बैठी पगली एक से एक रह यमय डरावने जीव  के
बारे म बोलती जा रही थी ...
इनके अलावा जीव  का एक वग और होता ह ै- वासना लोक म । िज ह अपदवेता कहते ह
। कहते ह, ये लोग कसी अ य लोक से वासना लोक म वेश कर जात ेह । तं शा  म
इ ह  को हा कनी, डा कनी, शा कनी आ द कहा जाता ह ै। बड़ ेही भयानक जीव होत ेह ।
बुि  और क णा तो उनम लेश मा  भी नह  होता । पशु  क  भांित उनके पास मन
होता ह ै। इनका अिधकांश काय उसी से े रत होता ह ै। िज ह तं  साधना म घोर
दःुसाहसी गित-मित ाि  होती ह ैवे ही हा कनी-डा कनी िव ा स ेइन अपदवेतात  को
वश म कर पात ेह, क त ुइनसे पग-पग पर घोर संकट क  आशंका बनी रहती ह...

”इसीिलए म तुझे बार-बार मना करती आ रही ।ँ पर तू कुछ समझता ही नह  । उलटे
मुझ पर ोध करता ह ै—”

ले कन मुझ पर तो कुछ और ही धुन सवार थी । म उस े फर टालमटोल का मौका नह  दनेा
चाहता था । पूछ बैठा, “इनम से पहली तरह के जीव  को कैसे वश म कया जा सकता है
?”



” द ौध िव ा से । ले कन इसक  साधना बड़ी ही क ठन ह ै।” पगली न ेचेतावनी सी दी,
”सबके वश क  बात नह  ह ै। तं  िव ान क  बड़ी ऊँची िव ा ह ै। बल साहसी और
समथ कापािलक ही इसक  साधना कर सकता ह ै—”

म न जाने कस धुन म पूछ बैठा, ”तु हारे कापािलक गु  ने या तु ह यही िव ा द ेरखी है
?”

न जाने कहाँ या गलती हो गई । पगली झंझावात क  तरह गजन करने लगी, ”तू कैसे
जानता ह.ै..बोल कैसे जानता ह.ै..बोल नह  तो मार डालँूगी ।”
उसका चंड प दखेकर मेरा रोम-रोम कांप उठा । और िसर पर पांव रखकर म भाग
िनकला ।
इस कार नाव जैसे कनारे प चँकर डूब गई थी । पछतावा होन ेलगा । नाहक ही ऐसी
बात य  पूछ बैठा ? कतनी मुि कल से तो पसीजी थी वह । ले कन ब त चाहने पर भी
उससे फर िमलने क  िह मत नही पड़ रही थी । इस बीच रात को कभी वह सपने म भी
नह  आई । तब शायद िनराशा अ यिधक बढ़ जाने के कारण फर से साहस जुट गया । और
म जान हथेली पर रखकर एक रोज फर मशान प चँ गया ।
वह काल भैरव के मि दर क  सीढ़ी पर बड़ी ग भीर मु ा म बैठी थी । मुझे दखेकर न तड़क
न भड़क  । कुछ दरे गहरे िनगाह से घूरती रही, फर इशारे स ेअपने पास बुला िलया ।
म डरा-डरा सा िनकट प चँा, तो वह गंभीर वर म बोली, ”त ूकाल क  गित को जानना
चाहता ह ै? जीवन और जगत के गूढ़ रह य  को समझने के िलये मेरे पास आया ह ै—”

मन ेखामोशी से हामी भर दी ।
”ले कन त ूशायद जानता नह  । यह सब जानन ेके बाद जीवन फर जीवन जैसा नह  रह
जाता । इस च र म मत पड़ मेरी बात मान ले। लौट जा —”

“ऐसे नह  लौटँूगा । कुछ भी हो जाए।”
”तब ठीक ह ै। ले कन इसके िलए तुझे िपशाच िस  करना पड़गेा । इसके िबना तुझे यह
सब नह  िमल सकता ह ै।”
”ठीक ह ै। म क ँ गा । कैसे या करना होगा ?”

”शव साधना ।”
“शव साधना।” म च क पड़ा ।
ले कन पगली स यािसनी सचमुच मुझ पर कृपालु हो गई थी । उसने मुझे आ ासन दया
क मुझे कसी क  ह या-व या नह  करनी पड़गेी । साधना के िलए शव वयं ही आ जाएगा
। इसके अलावा उसने पूरी तरह आ ासन दया क चंता करने क  बात नह  म वय ंसब



कुछ करा दूगँी । उसने कुछ आव यक साम ी के साथ मुझे अमाव या क  रात म अकेले ही
मशान घाट म प चँने का आदशे दया ।
उस समय तो म आ त था । ले कन जैस-ेजैसे समय बीतन ेलगा आशंका बढ़न ेलगी । या
सचमुच स यािसनी वचन पूरा करेगी ? कह  उसने मुझे ल बे समय के िलए बहका कर
गायब हो जाने क  तो नह  सोची ।
अमाव या आ ही गयी । स यािसनी के िनदशानुसार दो बोतल शराब, मुग का मांस, भुना
आ चना इ या द लेकर म प चँा, तो पगली जैसे मेरा इ तजार ही कर रही थी, ले कन म
घबराया, न जान ेवह य  कुछ िवचिलत सी तीत हो रही थी ।
ले कन मेरी आशंका िनमूल िस  ई । उसन ेसंकेत करते ए कहा, ”साम ी इधर रख दो ।
शव आ गया ह ैजाकर उसे उठा ला —”

म उसके इशारे पर एकदम तट पर खड़ ेपीपल के पास प चँा । जड़ पानी के भीतर काफ
दरू तक धंस गई थ  । उ ह  के बीच कसी षोडशी क  िनवसन लाश अटक  ई थी । म जड़े
पकड़कर पानी म उतर गया और केश पकड़कर शव को ख चता आ कनारे ले आया ।
पगली के संकेत पर मन ेलाश उठाकर मि दर क  सीढ़ी पर िलटा दी । शव म जरा भी
िवकृित नह  आयी थी । शायद उसे मरे अिधक समय नह  आ था । उसके चेहरे पर आँख
पड़त ेही सहसा मेरी चीख िनकल गई । यह तो वही ह ै। वह  रतनारी आँख, जवाकुसुम
जैसे कपोल, मनमोहक मुखड़ा । कोई अ तर नह  । यह वही सपने म आने वाली सु दरी ह ै।
पगली ने मुझे िझड़क कर चुप करा दया और मुझे साधना क  िविध बतान ेलगी । उसने
चेतावनी दी, ”डरना मत डरे क मरे । सावधान चाह ेकुछ भी हो जाए शव पर से उठना
मत ।”
म िववश होकर उसके संकेत  पर काम करने लगा था । शराब क  बोतल, मांस, चना आ द
िनकट रखकर म स यािसनी के संकेत पर आसन जमाकर त णी के शव पर ि थर बैठ गया,
और उसी के ारा बताए ए मं  का जाप करन ेलगा । मशान भूिम गाढ़ी रात म डूब
गयी थी । दशाएँ तक लु  और तो और वय ंपगली भी अंत यान हो चुक  थी । एकाएक
मरघट म कु  और िसयार  के रोने िच लाने का भीषण वर गंूजने लगा । ले कन म शव
पर अिडग बैठा जप करता रहा ।
रात गहरान ेलगी । अक मात् नदी क  ओर स ेदल क  दल कतनी ही युवितयाँ मेरी ओर
आने लगी । सब क  सब िनवसन थ  । वे मुझे घेरकर खड़ी हो गई और अपलक मेरी ओर
ताकती रही, ले कन स यािसनी के आदशेानुसार म िनभ क बैठा एका िच  मं ो ार
करता रहा । अ तत: धीरे-धीरे ि याँ फर नदी क  ओर लौट गय  ।
सहसा एक ती  कड़कड़ाहट के साथ कुछ कांप उठा और दसूरे ही पल मशानभूिम म
भयानक नरकंकाल  क  भीड़ तांडव सी करती दखाई पड़ी । मेरा साहस िडगने लगा । म
उठकर भागन ेको ही था, क एक पवती षोडशीबाला राह रोककर खड़ी मु कराती दख



पड़ी । वह दृ य दखेकर मेरी नािड़य  म बहता र  बफ क  भांित जम सा गया । म िजस
युवती के शव पर बैठा साधना कर रहा था, मान  वही सजीव होकर सामने आ खड़ी ई
थी । स मोिहत करने वाली अ भुत आसुरी छिव मादकता स ेतरंिगत उ ाम यौवन ।
आतंक से तरीभूत म अपलक उसक  ओर िनहारता रह गया।
सहसा युवती पागल बना दनेे वाली हसँी-हसँ कर बोली, ”म टहािव ा... मशान भैरवी ँ
च सठ योिगिनय  म े तम । डरो मत तु हारी इस महाडामरी साधना से द ौध पथ म
हड़क प मच गया ह। इसी कारण मुझे भागकर तु हारे पास आना पड़ा ह ै। ब द करो, रोक
दो साधना। शव पर से हट जाओ —”

ले कन म उसी आसन म अिडग होकर अिवचल भाव से साधना करता रहा । सहसा वह
युवती एक द  काश पंुज म प रव तत हो गय  । नर कंकाल  का हाहाकार और
तािलय  के साथ भीषण नृ य फर आर भ हो गया । द  योित के प म वह युवती
धीरे-धीरे आकाश क  ओर बढ़ चली । सहसा एक साथ ढेर सारे िसयार  क  चीख गंूजने
लगी । चार  ओर सड़त े ए मुद क  भयानक गंध ा  हो गय  । आकाश का एक भाग
चंड गड़गड़ाहट के साथ फट सा गया । फर वहाँ दहकती ई आग जैसे लाल बादल
घुमड़ने लगे । आकाश म असं य िग  चील और कौए मंडरा रह ेथे । नरकंकाल  का तांडव
और मांस भोजी पशु  का ची कार...

दहकते ए बादल  के बीच से एक िवकट पवाली अ भुत ी नीचे उतरती जान पड़ी ।
उसका भीषण प दखेकर आतंक स ेमेरे अंग-अंग शू य हो चले । अंगार  जैसी दहकती ई
िन ुर ू र आँख  से मुझे झुलसाती ई वह िपशािचनी मानो बड़ी िनममता के साथ मेरी
ह या कर दने ेके िलये मुझ पर झपटी । फर भी म बलपूवक मु याँ भ चकर ि थर रहा।
एकाएक त णी क  लाश न ेजोर से चीखकर मँुह फाड़ दया । मेरे बदन म िबजली के
झटके से लग रह ेथे । फर भी िनर तर मं ो ारण करते य ेमन ेशराब क  बोतल उठाकर
शव के मँुह म उड़ले दी । दसूरे ही ण िपशािचनी उतरकर मेरे सामन ेआ खड़ी ई । िनकट
से उसक  आकृित और भी भयानक लगी । अनुपात से कह  बड़ा िसर, बड़ी-बड़ी गोल आँख,
बाहर क  ओर िनकले ए िवशाल दाँत, काला भुजंग शरीर सा ात यमदतू सी लग रही थ
। उसके िनकट आते ही युवती का शव चीख पड़ा, ”मेरा उ ार करो…हट जा मेरे ऊपर
से...हट जा —”

म शराब क  दसूरी बोतल उठाकर उसके मँुह म उड़ले पाता इसके पहले ही शव के दोन
हाथ उठे । उसके नुक ले पंजे गदन म धंसने लगे । सांस क  गित कन ेलगी । म चेतना खो
बैठा ।
ले कन उसी समय मुझे एक िवल ण दृ य दखाई पड़ा । तं  िव ा क  िसि  वह
भयावनी पगली स यािसनी अक मात मेरे सामन ेआ खड़ी ई । अप पा राजक या के वेश
म । तन पर लाल रेशमी साड़ी, ब मू य र -जिड़त आभूषण, मांग म िस दरू दप्-दप् कर
रहा था । हाथ  म मेहदंी रची थी । नवप रणीता वधू-सी छिव, कमनीय दहेरािश ।



म कातर वर म बोल पड़ा, ”कहाँ गई थी तू ?”

आतुर हसँी हसँकर वह बोली, ”जाऊँगी कहाँ ? तु हारे पास ही तो थी । भला तुमको
छोड़कर अब जाऊँगी भी कहाँ ?”

म अवाक रहा ।
वह अवसाद भरे क ठ से बोली, ”छ पन वष बीत गए, म गु -दशन क  लालसा से तड़पती
ई मशान म भटकती रही । ले कन दशन नह  ही िमला । अब सोचा उस कापािलक से
िमली भयंकर तामिसक तं -शि  को तुझे दकेर अपने को मु  कर लंू पर यह भी न आ ।
छलने चली थ , वय ंछली गई । ज म थ गया । अपनी आ मा के िलये कुछ भी न कर
सक ...

ममभेदी ची कार के साथ वह फूट-फूट कर रोने लगी ।
चेतना लौटी तो मन ेअपने आपको चौधरी क  झ पड़ी म एक खाट पर पड़ा पाया । गांव
वाल  से ही मालूम आ क उन लोग  ने मुझे मशान म बड़ी िविच  ि थित म पाया था -
पगली क  लाश से िलपटा आ । लाश के दोन  पंजे मेरी गदन म िलपटे ए थे। बड़ी
क ठनाई से मेरा उ ार कया गया ।
कौन छला गया, यह तो म नह  जानता, ले कन एक बात का उ लेख कर दनेा आव यक है
- इस घटना को घ टत ए प ीस वष से अिधक समय तीत हो चुका ह, ले कन पगली
क  आ मा उस भयावती रात से लेकर आज तक मेरे साथ लगी ह ै।



अ याय ७
पीर सुलेमान क  चौक
दवैी रा य स ेमनु य का संबंध जोड़न ेक  या म भारतीय सं कृित के अ तगत िजतने

साधन  का आिव कार आ उनम ‘पीठ’ का थान सव प र ह ै। पीठ  के िनमाण और उनके
ारा िविभ  दवैी शि य  के आकषण क  पर परा िवशेषकर तं  के िविभ  स दाय  म
रही ह ै। अघोर और शा  स दाय म तो पीठ को अ यिधक मह व दया गया ह ै। इन
दोन  स दाय  क  िजतनी भी रह यमयी साधनाय ह वे सब पीठ पर िनभर ह ।
‘पीठ’ का मतलब ह ै’शि  के ’ । थूल जगत से सू म जगत का संबंध जोड़ने वाला एक
अदृ य सू  । ‘पीठ’ का एक िव ान ह ै। जो लोग पीठ िव ान के रह य  से प रिचत ह ैवही
दवैी रा य स ेस पक थािपत करके फायदा उठा सकत ेह और तांि क साधना म भी
सफलता पा सकत ेह ।
इ लाम धम और सं कृित क  िजतनी भी उपासना साधना ह ैवह सब भी ‘पीठ’ पर ही
िनभर ह ै। उस े  म ‘पीठ’ को चौक  कहते ह । मगर इस बात का यान रखना चािहए
क तांि क ‘पीठ’ का ब त ापक, ग भीर और गूढ़ अथ ह ै। जब क ‘चौक ’ को एक
िवशेष मानवीय संवेदना म बांधा गया ह ै। सात आसमान  को यान म रखते ए चौक
को भी सात भाग  म बांटा गया ह ै। िह द ूधम के सात लोक इ लाम धम के सात आसमान
ह । येक चौक  एक-एक आसमान से स ब ध रखती ह ै। औिलया क  चौक  चौथे
आसमान से, फक र  क  चौक  पांचव आसमान से और पीर  क  चौक  छठ आसमान से
सबंध जोड़ती ह ै। सातवाँ आसमान पैग बर का ह ै। एक, दो और तीन चौक  और उनसे
स बंिधत आसमान िज -िज ात  के ह ।
िज -िज ात  क  चौक  तो उनक  क  होती ह ै। मनु य क  वासना और उसका सं कार ये
दोन  चीज मनु य का पीछा कभी नह  छोड़ती । मरने के बाद जब शरीर का बंधन टूट
जाता ह ै। तब वे सं कार और तमाम वासनाय िवराट प धारण करके आ मा को काफ
परेशान करती ह ै। िह द ू ेता माएँ तो उसी के अनुसार कह  न कह  ज म ले लेती ह । मगर
मुि लम ेता माऐँ कयामत क  रात क  ती ा म अन त काल तक अपनी वासना  और
सं कार  का बोझा ढोती रहती ह । ऐसी ेता मा  को ह कहत ेह ।
िजन ह  म अद य वासना, कामना और िज दगी के ित लालसा भरी रहती ह अथवा
िजनक  अकाल मौत ई ह ैजो िज दगी म मह वपूण काम अधूरे छोड़कर मरे ह वे िज
होते ह ै।
साधारण ह  क  हालत एक पागल सी होती ह ै। हानी दिुनया के बजाय वे िज मानी
दिुनया म ही म छर  क  तरह िभनिभनाती रहती ह। इनक  सबसे बड़ी िवशेषता यह है
क वे ’झु ड’ बनाकर रहती ह ैऔर हमेशा इंसान को गुमराह करने क  कोिशश करती
रहती ह । उसम बुरी स ेबुरी आदत डाल दतेी ह । िजनके वशीभूत होकर इ सान अपना



िववेक खो बैठता ह ैऔर एक पशु क  सी िज दगी िबताने लगता ह ै। िज  क  हालत इनसे
कुछ अलग तरह क  होती ह ै। वे उसी इ सान से अिधक स ब ध रखने के इ छुक होते ह
िजससे उनक  बल वासना िमलती-जुलती ह ै। वे हानी दिुनया क  दसूरी सतह यानी
आसमान म रहते ह । पहला आसमान ह  का ह ैऔर दसूरा ह ैिज  का । ह  और
िज  म वही अ तर ह ैजो एक मूख और जािहल इंसान एवं एक पढ़े-िलखे मगर साधारण
इ सान के बीच होता ह ै।
जैसे ह  और िज  म थोड़ा सा भेद ह ैवैसे ही िज -िज ात म भी फक समझना चािहए
। िज ात काफ  शि शाली होत ेह । उनक  वासनाय अित भयंकर- बल होती ह । वे
अद य इ छाशि  के मािलक होते ह । वे अपनी बल वासना के अनुसार इ छाशि  के
बल पर िविभ  प धारण कर सकते ह । इतना ही नह  वे कसी भी पदाथ अथवा व तु
क  सृि  कर सकते ह ै। तीसरे आसमान म रहते ए भी वे िज मानी दिुनया से बराबर
स ब ध बनाए रखत ेह ै।
जो कहानी म आपको सुनाने जा रहा  ँवह छठे आसमान से स बंिधत पीर  क  ह ै।
इ लाम धम म पीर  का वही थान ह ैजो हमारे यहाँ अ य त उ को ट के योिगय , िस
पु ष  महा मा  और स त  का ह ै। िजसे खुदा का एहसास हो चुका ह ैऔर खुदा के
नजदीक ह ैवही पीर ह ै।
पीर  क  क  के ऊपर जो मजार बनाई जाती ह ैवही ’चौक ’ होती ह ै— चौक  क  सबसे
बड़ी िवशेषता यह होती ह ै क पीर का िज म िजस दन और िजस समय क  म दफन
कया गया होता ह,ै हर साल म उसी दन और उसी समय छठे आसमान से उतर कर पीर
क  आ मा अपने मजार म अव य जाती ह ै। पीर  म कसी भी कार भेदभाव नह  रहता ।
वे सभी जाित और सभी धम के लोग  क  ाथना सुनत ेह, यह दआु करत ेव दतेे ह । य द वे
कसी पर स  हो जाय तब तो पूछना ही या । कसी कार का दखु, अभाव रह ही नह
सकता । कोई ऐसी सम या नह  जो हल न हो सके । कोई ऐसा क  नह  ह ैतुर त दरू न हो
जाए । बस पीर क  कृपा दिृ  भर होनी चािहए । अरबी भाषा म िलिखत ाचीन इ लामी
तं  थ  म सात  आसमान  म संबंिधत सात  तरह क  चौ कय  को मं  शि  के ज रए
बनाने और उनक  सहायता स ेसात  आसमान  के ािणय  से स पक थािपत करन ेक
अनेक िविधय  और अनेक या  का उ लेख िमलता ह ै। एक बार कोई चौक  बन गई तो
वह पूरे एक साल काम आती ह ै। यहाँ म एक बात और बतला दू ँ क चौक  वही बना
सकता ह ैऔर हानी दिुनया के लोग स ेवही िमल सकता ह ैिजसम बल ाणशि  होगी
और दढ़ृ मनोबल होगा अ यथा मर जाने या पागल हो जान ेका डर बना रहता ह ै।
य द साधना म सफलता िमल गई तो िनि त ही मानवीय शि  म एक ऐसी शि  घुल
िमल जाती ह ै क िजसके मा यम स े ि  एक ऐसी अ , अगोचर केवल अनुभव क
जाने वाली दिुनया के स पक म आ जाता ह ै।
जब ये सारी बात मुझे मालूम ई तो म उ लास से भर उठा और अरबी तं -मं  क
ाचीन पु तक  और पा डुिलिपय  क  खोज म चार  ओर भटकन ेलगा । इसी िसलिसले म



मेरी भट एक दन हसन िनयाज़ साहब से हो गई । वह मेरे िम  थे और उन दन  अलीगढ़
िव िव ालय म अरबी भाषा और सािह य के ा यापक थे।
िनयाज साहब के िपता अपने जमाने के मश र लेखक और अरबी एवं फारसी सािह य के
अ छे िव ान थे। उनक  अपनी लाइ ेरी थी। िजसम बेशुमार पु तक थ  । वहाँ अरबी तं -
मं  क  पु तक  एवं पा डुिलिपय  क  भी कमी नह  थी । अपने मन क  बात बतलाकर जब
मन ेिनयाज़ साहब से कहा क वह मुझे अपनी लाइ ेरी क  पु तक  को दखेने का मौका द
तो वह तुर त तैयार हो गये । िजस मकान म लाइ ेरी थी वह अलीगढ़ शहर के बाहर बड़े
सुनसान जगह पर था। ल बा चौड़ा हवेलीनुमा वह मकान काफ  पुराना भी था । िनयाज़
साहब के िपता के इंतकाल के बाद एक ल बे अरस ेसे उसम कोई नह  रहता था और वह
खाली ही पड़ी थी ।
एक ह ते के भीतर ही म उस मकान म प चँ गया । िजस कमरे म लाइ ेरी थी, वह काफ
ल बा-चौड़ा था । दीवार  से लगी ई करीब तीन दजन अलमा रय  म ठसाठस पु तक
भरी ई थ  । अलमा रय  पु तक  और मेज कु सय  के अलावा फश पर धूल क  मोटी तह
जमी ई थी । लाइ ेरी के कमरे के सामन ेखुली छत थी । उसके बाद एक और कमरा था
उसी म मन ेअपने रहने का इंतजाम कर िलया । कमरे म तीन बड़ी-िखड़ कयाँ थी जो पूरब
क  ओर खुलती थ  । िखड़क  के बाहर मकान से िब कुल लगा आ काफ  बड़ा एक मैदान
था िजसम इमली, जामुन, बेर के अलावा खजूर के भी कई पेड़ थे । उ ह  खजूर  के नीचे-
तीन चार क  भी बनी ई थी । उसके इद-िगद जूही और रातरानी के पेड़ लगे थे । िजनक
कोमल डािलयाँ क  के ऊपर छायी ई थी । ले कन िजसने मुझे िवशेष प से आक षत
कया । वह था रोजाना शाम के व  वहाँ जलने वाला िचराग । उस संगमरमरी क  पर
वह िचराग रोज कौन जला जाता था ?
एक दन िखड़क  के पास बैठा आ म कोई पु तक पढ़ रहा था, उसी समय सहसा मेरी
नजर क  क  ओर घूम गई, दखेा तो उ ीस-बीस साल क  एक युवती हाथ म जलता आ
िचराग िलये धीरे-धीरे कदम उठाती ई संगमरमरी क  क  ओर बढ़ रही थी । िचराग क
ह क  पीली रोशनी म उस युवती का गोरा चेहरा चमक रहा था । िन य ही वह अ य त
सु दर युवती थी । मगर कौन थी ? कहाँ रहती थी ? य  वह रोजाना उस क  पर िचराग
जलाने आती थी ? ये तमाम  एक-एक कर मेरे मि त क म उभरने लगे ।
युवती न ेआिह ते उस िचराग को क  के िसरहान ेरख दया । फर कुछ दरे तक वह  खड़ी
उदास नजर  से क  क  ओर िनहारती रही । उसके बाद हौले-हौले कदम उठाती ई
झुरमुट  के भीतर स ेन जाने कहाँ चली गई ।
फरवरी का महीना था । कड़ाके क  सद  पड़ रही थी । उस दन सवेरे स ेही पानी बरस
रहा था । मन ेसोचा ऐसे मौसम म यह युवती िचराग रखने नही आयेगी मगर यह मेरा म
था । वह अपन ेठीक व  पर आई िचराग रखा और पानी म भीगती ई काफ  दरे तक
उदास नजर  से क  क  ओर दखेती रही । फर उसके जात ेही हवा का एक ती  झ का
आकर पूरे कमरे म िबखर गया । उसी के साथ चार  ओर रातरानी क  सुग ध भी फैल गई ।



उस व  म उस युवती के बारे म ही सोच रहा था । कौन ह ैवह ? कोई अशरीरी आ मा तो
नह  ह ै?

ये दोन  िवकट  मेरे मि त क म बुरी तरह छा गए थे । िजसक  वजह से पूरी रात सो
नह  सका । आिखर भोर के समय थोड़ी सी झपक  लगी फर जब आँख खुली तो एकदम
त ध रह गया म । मेरे िब तर के िसरहान ेताजे िखले रातरानी के ढेर सारे फूल रख े ए
थे। आ य से स  बैठा म उन फूल  को दखे रहा था । कौन आया था मेरे कमरे म ? दरवाजे
तो भीतर से ब द थे ....... फर ....... मेरा मन उ ांत सा हो गया । कुछ समझ म नह  आ
रहा था । उसी व  मुझे ऐसा लगा क कोई आिह ते स ेब द दरवाजा खोलकर कमरे म
आया ह ैऔर मेरे पलंग के नजदीक खड़ा हो गया ह ै।
िसर घुमाकर दखेा तो त ध रह गया आ य से आँख फैल गई मेरी । मेरे सामने
मुगलकालीन वेशभूषा म खड़ी क  पर िचराग जलाने वाली युवती मु करा रही थी । वह
िब कुल शहजादी सी लग रही थी । म बड़ी दरे तक अपलक अवाक् दखेता ही रह गया
उसक  ओर । कसी स यौवना युवती म इतना सौ दय समा सकता ह,ै कभी इसक
क पना भी नह  क  थी मन े। जैसा फ टक होता ह ैबस वैसा ही दधू जैसा उसके शरीर का
रंग था । पतले-पतले गुलाबी ह ठ, बड़ी-बड़ी याह आँख  म गजब का स मोहन भरा आ
था । बाल काले और घुंघराले थे । उ म  कर दनेे वाला यौवन भी अ भुत था िजसे दखेकर
कसी का भी मन बेकाबू हो सकता था । गोरी-गोरी कलाइय  म काले रंग क  कांच क
चूिड़याँ पड़ी थ  और दािहने हाथ क  उंगली म हीरे क  क मती अंगूठी भी फंसी थी ।
अ फुट वर म मन ेपूछा - ”आप कौन ह ै?” मेरा  सुनकर युवती का फूल जैसा चेहरा न
जान े य  एकबारगी भावहीन हो गया । मु करात े ए ह ठ खामोश सूख गए और रसीली
आँखो क  चमक बुझ गई । धीरे से बोली - ”मेरा नाम नािजमा ह ै। मैदान म उस पार जो
लाल कोठी ह,ै उसी म रहती ।ँ” थोड़ा ककर उसने फर कहा - ”आप पहले इंसान ह
िजसके करीब म आई ।ँ ” .

”बड़ी खुशी क  बात ह ै।” मन ेकहा - ”बताइए या काम ह ैमुझस े?”

नािजमा का चेहरा गुलाब क  तरह फर िखल उठा । आिह त ेसे बोली - ”आप हानी
दिुनया के बारे म जानते ह न ?”

”हाँ-हाँ, पर आपको कैसे मालूम ?”

”मुझे सब कुछ मालूम ह ै। ”नािजमा न ेकहा - ”यही तो म आपको बतलान ेके िलए बेचैन
थी । इस लाय ेरी क  चौड़ी आलमारी म एक ब त पुरानी कताब ह,ै हाथ क  िलखी ई ।
उसम पीर-फक र  और औिलया क  चौक  बनान ेका तरीका ब त समझा कर िलखा गया
ह ै। आप उसी कताब के सहारे पीर सुलेमान क  चौक  बनाइए । खुदा चाहगेा तो आपको
ज र सफलता िमलेगी ।”
इसके बाद नािजमा एक पल के िलए भी नह  क  । वह एक झटके से घूमी और तुर त



कमरे स ेबाहर िनकल गई । म आ य से खड़ा जाती ई नािजमा को दखेता रह गया ।
खोजने पर चौथी अलमारी म नािजमा क  बतलाई ई वह पुरानी कताब िमल गई ।
सचमुच वह चार सौ साल पुरानी पा डुिलिप थी । कागज काफ  मोटे होन ेके बावजूद गल
गया था । कह -कह  अ र भी िमट गए थे । चमड़ ेक  मजबूत िज द म बंधी थी वह
पा डुिलिप । उसका शीषक भी काफ  आकषक था - ” हानी दिुनया क  सैर” उसम कुल
िमलाकर तीन सौ पृ  थे। कुल पृ  पर तो चमक ले सुनहरे रंग िबरंगे िच  भी बन े ए थे,
जो अपने आप म ब त मू यवान और िवल ण थे ।
िविध पढ़कर अचानक मेरी आँख  म चमक आ गई । मन ेएकबारगी िन य कर िलया क
पीर सुलेमान क  चौक  बनाकर ही दम लँूगा और इसके िलय ेिनयाज़ साहब के उस
हवेलीनुमा थान से अ छा दसूरा एका त थान भला मुझे कहाँ िमलता ?”

काश ! जब म यह िन य कर रहा था । उस व  जरा सी भी इस बात का पता चल गया
होगा क मेरे ज रये एक ऐसी प रि थित का िनमाण होन ेजा रहा ह,ै िजसस ेम िज दगी
भर छुटकारा नह  पा सकँूगा तो सच मािनए म सपन ेम भी पीर सुलेमान क  चौक  बनाने
क  बात न सोचता।
उस दन स े ाय: रोज ही नािजमा मेरे कमरे म आने लगी । मगर वह कभी खाली हाथ न
आती, कभी उसके साथ रातरानी के फूल  का ढेर होता तो कभी ब ढ़या िमठाइयाँ । िजस
समय यह कमरे म वेश करती य  ही वातावरण म िहना और मु क बर क  भीनी-भीनी
खुशबू भर उठती । कभी-कभी वह अपने हाथ  से बनाकर खाना भी ले आती ।
नािजमा के दल म मेरे िलए इतनी ीित और अपनापन य  था यह मेरी समझ म नह
आता था । कभी-कभी सोचता - “ या नािजमा मुझसे ेम करन ेलगी ह ै? या वह मुझे
अपना बनाना चाहती ह ै? मगर नह , वहार म मुझे कह  भी कामना या वासना क
झलक नह  दखलाई पड़ी थी । उसके ेम म, ेहमय अपन व म एक वग य सौ दय था -
िन काम भावना थी —”

अभी तक मेरी समझ म यह नह  आया था क ’ हानी दिुनया क  सैर’ क  पा डुिलिप के
बारे म आिखर नािजमा को कैसे मालूम था ? वह कैसे जानती थी क वह पा डुिलिप कहाँ
कस आलमारी म ह ?

फर एक दन मुझे एक ऐसी चीज क  ज रत पड़ गई िजसे लेने के िलए शहर जाना ज री
हो गया था, मगर कपड़ ेपहनकर म जैसे ही बाहर िनकला नािजमा िमल गई और उसके
हाथ म वही चीज थी, िजसक  मुझे ज रत थी ।
इसी तरह कई बार आ । मुझे जब कभी भी कसी चीज क  ज रत पड़ती नािजमा न
जान ेकैसे जान जाती और उसके ज रए मेरी वह आव यकता पूरी हो जाती । म हरैान था ।
आिखर नािजमा कैसे जान जाती थी मेरे मन क  बात ? फर कहाँ से और कैसे लाकर दतेी
थी वह चीज ?



एक दन तो मेरे आ य क  सीमा नह  रही । वह रोज क  तरह शाम को आई फर एक बंद
िलफाफा मेरी ओर बढ़ाती ई बोली - ”इस ेमेरे जाने के बाद खोिलयेगा ।” नािजमा के चले
जान ेके बाद जब मने िलफाफा खोलकर दखेा तो स  रह गया । भीतर सौ-सौ के बीस नोट
थे । दखेकर मेरा सारा शरीर एकदम झनझना उठा, मि त क शू य सा हो गया जैस।े हे
भगवान ! नािजमा आिखर ह ै या बला ? उस समय मुझे पय  क  स त ज रत थी मगर
मेरी इस ज रत को नािजमा कैसे जान गई ? उस रोज सारी रात मुझे न द नह  आई बस
नािजमा के बारे म ही सोचता-िवचारता रहा । अंत म िन य कया क कल नािजमा के
आने पर उसस ेइसका राज ज र पूछंूगा ।
मगर या नािजमा दसूरे रोज आई ? नह  ।
उस दन के बाद वह मुझे कभी नह  दखलाई पड़ी । आिखर एक दन मुझस ेरहा नह  गया
तो म लाल बंगले क  ओर चल पड़ा । दरवाजे पर एक बु ढ़या बैठी थी । पूछने पर उसने
एक बार मेरी ओर उदास नजर  से दखेा फर अपन ेकमजोर हाथ  से मैदान क  ओर
इशारा करती ई धीरे वर म बोली - ”नािजमा वहाँ ह ै.... चले जाओ वह  वह सो रही है
—”

बु ढ़या क  बात मेरी समझ म नह  आई, क तु मेरे कदम अपने आप मैदान क  ओर बढ़
चले और संगमरमरी क  के सामन ेप चँ कर क गए । उसके बाद मेरे मंुह से एकाएक
चीख िनकल गई - ”नह  ऐसा नह  हो सकता।”
मगर मेरे िच लाने से या होता था ? स य एकदम स य था और िबलकुल मेरे सामने था ।
क  के ऊपर लाल प थर पर उद ूम साफ-साफ िलखा था ”नािजमा ! मेरी यारी नािजमा
म तु हारा इ तज़ार क ँ गा जा कर ।”
सारा शरीर जैसे बफ हो गया मेरा । सोचने िवचारने क  शि  जैसे गँवा बैठा म । पूरे बीस
दन म एक ेतनी के स पक म था ? हाँ ! वह ेतनी ही थी ....... तभी तो मेरे मन क  बात
तुर त जान जाती और िबना कह ेसारी ज रते पूरा करा कर दतेी थी ।
िव मय और आतंक के कारण मुझे लगातार कई दन  तक न द नह  आई । हर समय
नािजमा के ही बारे म सोचता रहता । रह-रहकर उसका अप प सौ दय मेरे सामने
िथरकन ेलगता था । इसी तरह एक स ाह बीत गया ।
नािजमा कौन थी ? जा कर कौन था ? उन दोन  का आपसी संबंध या था ? ...... ये दोन
िवकट  बराबर मेरे मि त क म च र काटते रह े।
आिखर एक दन इनका उ र िमल ही गया मुझको। हानी दिुनया क  सैर क  पा डुिलिप
न ेही इस ज टल सम या को हल कर दया ।
उस मह वपूण पा डुिलिप का लेखक ’जा कर’ ही था । पा डुिलिप के आिखरी पृ  पर
सुनहरे अ र  म उसका नाम िलखा था, वह ब त ही आ यजनक, कौतूहलपूण और
अिव सनीय सा था ।



जा कर क  ेिमका थी नािजमा । जा कर अपन ेसमय का एक ब त बड़ा ितिल मी था,
साथ ही ेतिव ा म भी वह मािहर था । हानी दिुनया के बारे म वह हरदम अिधक-से-
अिधक जानकारी हािसल करन ेक  कोिशश करता रहता था । वह िविभ  तरीक  से कई
िज -िज ात  से एक साथ स पक थािपत कर लेता था । इसम काफ  खतरा था, मगर
जा कर ऐसे खतर  से खेलने म मािहर था ।
एक बार संयोग से एक ब त बड़ा िज  जा कर के चंगुल म फंस गया । उसका नाम माकूल
अली था । जा कर उसक  मदद स ेनािजमा क  ह को हानी दिुनया म भेजन ेलगा ।
नािजमा जब वहाँ से वापस लौटकर आती तो जा कर को हानी दिुनया का आँख  दखेा
हाल और अपन ेिविच  अनुभव बताती । बाद म जा कर न ेउसी के आधार पर हानी
दिुनया क  सैर नामक पु तक िलखी थी ।
कहने क  ज रत नह  क पा डुिलिप के इस िववरण ने अदृ य, अगोचर और मानवीय
इि य  क  सीमा से परे क  दिुनया के ित मेरे िव ास क  न व को और अिधक मजबूत
कर दया । दसूरे दन जुमेरात को मने पीर सुलेमान क  चौक  बनान ेका दढ़ृ संक प कर
िलया । िलफाफे म नोट य  के य  रख ेथे। मन ेउनम से दो नोट िनकाले और ज री
सामान लाकर रख दए । यही से एक ऐसी कहानी का ज म होता ह ैिजस पर शायद ही
कसी को िव ास हो । मगर स य-स य होता ह ैऔर कभी-कभी वह इतना आ यजनक
होता ह ै क एक बार मनु य को अिव सनीय और का पिनक सा ही लगता ह ै।
सांझ क  याह चादर फैल गई थी चारो तरफ । हालनुमा कमरे को साफ करके मन ेचावल
के पांच कूरे लगाये । फर उन पर पांच रंग के तेल  के अलग-अलग िचराग जलाकर उन पर
पांच रंग के अलग-अलग फूल  क  मालाय पहना द  । इसके बाद पांच तरह क  िमठाइयाँ
रखकर धूप-लोहबान भी सुलगा दया । दसूरे ही ण सारा कमरा सुग ध से भर गया ।
इसके बाद जो ज री काम थे उ ह पूरा करके म पा डुिलिप म दए गए अरबी मं  को
आंख बंद करके पढ़न ेलगा चुपचाप ।
धीरे-धीरे एक घंटा बीत गया । िचराग बराबर जलते रह े। एक बार मने उनक  तरफ दखेा
और फर मं  पढ़न ेलगा । अचानक एक इतनी भयानक और डरावनी आवाज सुनाई पड़ी
क मेरा कलेजा कांप गया । कोई ाण यागता आ ि  जैसे पीड़ा से कातर वर म
कराह रहा हो । यह आवाज मैदान के क  क  ओर स ेआ रही थी । यह भयानक आवाज
धीरे-धीरे बढ़ती ही जा रही थी । साथ ही मेरा भय बढ़ता जा रहा था । सहसा मेरी नजर
बाय  ओर घूम गई । दखेा तो वहाँ एक िघनौना सा बदसूरत ि  बैठा था उसक  काली
याह दहे चमड़ी गल गई थी । नीचे का जबड़ा बाहर क  ओर लटका आ था । आँख ेकोटर
म धंसी ई थ  और िसर मुड़ा आ था । हाथ पैर क  उंगिलयाँ आधी-आधी थी । अब कुल
िमलाकर वह बड़ा वीभ स और भयानक ि  था । मने घृणा के मारे उसक  ओर से मंुह
फेर िलया और ज दी-ज दी मं  पढ़न ेलगा ।
अब वह भयानक कि तानी आवाज वातावरण क  गहराई म डूबने लगी थी । धीरे-धीरे
और उसी के बाद नया वातावरण उपि थत हो गया । चावल पर जल रह ेपांच  िचराग



क  रोशनी के रंग लाल, पीले, हरे, सुनहले और नीले हो गए । फर वे एक म िमलकर कुछ
अ प  सा आकार बनान ेलगे । म ब त ही सतक था उस समय और हर प रि थित का
सामना करने के िलए तैयार था ।
वह आकार धीरे-धीरे एक पालक  श ल म बदल गया । जैतून क  लकड़ी क  बनी वह
पालक  ब त ही खूबसूरत थी । िजस पर सोने का पत चढ़ा आ था और बारीक
मीनाकारी क  गई थी । दोन  ओर मखमल क  क मती चादर झूल रही थ  । उन पर भी
सोने के बारीक तार से तरह-तरह के फूल कढ़े ए थे । पालक  के चार  तरफ मोितय  और
हीरे जवाहरात क  झालर लगी थी ।
कुछ ण बाद धीरे से पालक  का पदा हटा और उसम से एक ि  ने िसर िनकाल कर
बाहर झांका । वह ब त ही सु दर था । ह ठ पतले और लाल थे, नाक नुक ली और आंख
बड़ी-बड़ी थ  । गोरे रंग का वह ि  िसर पर कलंगीदार टोपी पहने था ।
उस ि  ने एकबार मेरी ओर दखेा फर मु करा पड़ा । उसक  मु कराहट मुझे ब त
अ छी लगी । फर उसने इशारा करके मुझे अपन ेनजदीक बुलाया। म अपनी जगह से
हटना नह  चाहता था । मगर न जाने कस अ ात ेरणा के वशीभूत होकर म उसक  ओर
बढ़ गया । दसूरे ही ण उसने मुझे अपनी पालक  म बैठा िलया । मगर उसके पास बैठते
ही मेरा मन- ाण डूबन ेलगा जैसे । ऐसा लगा मानो चेतना कभी भी लु  हो सकती ह,ै पर
ऐसा आ नह  ।
दसूरे ही ण वह दृ य मेरे सामन ेसे हट गया और इसके साथ ही लगा जैसे वह पालक
ती  गित से हवा म उड़ रही हो ।
वह ि  मेरे सामने बैठा आ अभी भी मु करा रहा था । मन ेिह मत संजोकर पूछा -
”आप कौन ह ? मुझे कहाँ ले जा रह ेह ?”

मेरा  सुनकर वह ि  धीरे से बोला - ”िजसक  चाह तुमको थी म वही  ँऔर तुम
जहाँ जाना चाहते थे हम तु ह वह  ले जा रह ेह ।”
इतना कहकर वह चुप हो गया । मने बाहर झांककर दखेा गहरा अ धकार फैला था चार
तरफ । मुझे लगा जैसे कसी ब त ही वीरान घाटी के बीच स ेगुजर रहा होऊँ । थोड़ी दरे
बाद मुझे उस घाटी म सैकड़ -हजार  आदिमय  के साथ रोन ेऔर चीखन ेिच लाने क
आवाज सुनाई पड़ने लग  । ऐसा लगा मान  सैकड़  आदिमय  को एक साथ कठोर यातनाय
दी जा रही ह  । उनका सामूिहक आतनाद सुनकर मेरा रोम-रोम िसहर उठा ।
उस ि  ने हौले स ेकहा - ”उन आवाज  क  ओर यान दनेे क  ज रत नह  ह ै। वे हवैान
से बदतर उन इंसान  क  तमाम ह ह िज ह ने अपनी िज मानी िज दगी म कभी कोई
अ छा काम नह  कया ह ै। तु हारे मजहब म िजसे नरक कहते ह ैवह यही ह ै। मगर उसे
बनान ेवाला खुदा नह  इंसान ह ै। उसके अ छे-बुरे िवचार ही वग और नरक ह । इसके
अलावा और कुछ नह  ह ै।” यह सुनकर मेरी सारी दहे स  हो गई । मुझे अपन ेआप पर



शक होन ेलगा क म िज दा  ँया मर चुका  ँ। मन ेअपनी आँखे घुमाकर अपने शरीर क
ओर दखेा फर सामने बैठे उस ि  क  ओर ताकन ेलगा ।
वह मु कराकर बोला - ”तुम िज दा हो, मगर जो कुछ दखे रह ेहो या आगे जो कुछ दखेो-
सुनोगे वह हानी िज म से दखे सुन रह ेहो या दखेो-सुनोगे ।”
यह सुनकर म और हरैान हो गया । सचमुच उस समय मुझे एक िविच  अनुभूित हो रही
थी । थोड़ी दरे बाद म एक ऐसे थान पर प चँ गया जहाँ बेहद खामोशी थी । बाद म
मालूम आ क वह थान दिुनया का ऐसा िह सा ह ैजहाँ लोग अपन ेमजहब और ईमान के
रा ते चलकर आत ेऔर रहते ह ।
यह  उस ि  से मेरा साथ छूट गया । वह कहाँ चला गया और पालक  कहाँ गायब हो
गई कुछ पता ही नह  चला । अपने आपको म उस िवल ण वातावरण म एकदम अकेला
और िन सहाय अनुभव कर रहा था । उस समय मुझे थूल और सू म शरीर के ज रये
िज मानी और हानी दिुनया का एक साथ अनुभव हो रहा था । वह सब कुछ अ य त
िविच  और वणनातीत था ।
सारी धरती हरे-भरे घास  स ेढक  थी । ि ितज म जहाँ धरती को आकाश चूम रहा था ।
वह  काफ  दरू तक ह क  िस दरूी आभा फैली ई थी और उसके ठीक नीचे शानदार
मकान  और हरे-भरे पेड़-पौध  क  ल बी कतार छनकर आ रह े पहले काश से चमक
रही थ  । उस नैस गक दृ य को आज भी भूल नह  पाया  ँ। इन पंि य  को िलखते समय
वह सारा दृ य मेरे मानस पटल पर एक बार मू तमान हो आ रहा ह ै।
” या म कोई गहरा व  दखे रहा था ?”

”नह  ....... नह  वह व  नह  बि क एक हक कत थी । इस दिुनया का दसूरा पहलू था
और जीते जागते इंसान  का असली प था । वहाँ मुझे पहली बार यह अनुभव आ क
मनु य अपन ेआपम कतना ु , अ ानी और सीिमत था । िजस दिुनया को वह स य
समझता ह ैवह दिुनया और वहाँ का जीवन इस नैस गक सौ दय से भरपूर दिुनया क  दिृ
म एक व  से यादा और कुछ नह  ह ै। वह यह नह  जानता क िज दगी ख म होन ेके
बाद वह एक ऐसी दिुनया से जाग उठेगा । जहाँ उस ेयह िज दगी और दिुनया झूठी लगने
लगेगी । उसी तरह जैसे हम और आप सपना दखेन ेके बाद जाग जात ेह और उस सपने को
झूठा समझते ह ।
मैन ेकुछ ऐस ेलोग  को भी दखेा ह,ै जो बुि , ान और िव ा म काफ  ऊँचे तर पर प चँ
गए थे और उस समय एवं ण का इंतजार कर रह ेथे जब इस भौितक जगत म हजार -
लाख  लोग  से अलग ’ ि व’ लेकर ज म लगे तथा ान का काश फैलायगे ।
म कब तक उस अजीबो गरीब दिुनया का च र काटता रहा । यह तो नह  बतला सकता,
मगर बाद म मुझे अनुभव आ क म िजस वातावरण म और ि थित म  ँवह पानी म पड़
रही छाया क  तरह िहलती ई धीरे-धीरे गायब हो रही ह ै। उसके साथ म भी एक िविच



कार का भारीपन अनुभव करता जा रहा था । फर एक झटका सा लगा और मेरे सामने
घना कुहरा सा छा गया । जब यह कुहरा ह का आ तो मन े वयं को अपने कमरे म पाया ।
पांच  िचराग पहले क  तरह ही जल रह ेथे। वातावरण म राल, लोहबान और अगरब ी
क  िमली-जुली गंध िबखरी ई थी । म जान ेकब तक सं ाशू य सा जड़वत बैठा रहा।
सहसा उसी समय फर मुझे कि तान से आन ेवाली भयानक आवाज सुनाई पड़ी । थोड़ी
दरे बाद अचानक कमरे का ब द दरवाजा फटाक स ेखुल गया और हांफती ई नािजमा मेरे
सामन ेआ खड़ी ई ।
एक ेता मा को सशरीर अपन ेसामने दखेकर मेरी दशा कैसी हो गई होगी यह आप सहज
ही अनुमान लगा सकते ह । जीभ तालु से िचपक गई । न कुछ पूछा गया और न कुछ कहा
गया । बस आँख फाड़ ेलगभग दो सौ वष पुरानी उस अतृ  ेता मा क  ओर ताकता ही रह
गया । ऐसी आ मा क  ओर जो अपन ेमजहब के मुतािबक कयामत क  रात कही भी ज म
नह  ले सकती थी ।
अचानक िन त ध वातावरण म दन भरा वर फैल गया । नािजमा िससक-िससक कर रो
रही थी । फर वह दौड़कर सहसा मुझस ेएकदम िलपट गई ।
“ या चाहती हो तुम ?” म जोर स ेचीख पड़ा ।
“माकूल अली स ेमुि .…बस....म माकूल अली से मुि  चाहती ।ँ वह हर रात मुझे
मारता-पीटता ह ै..... मुझे उसके चंगुल से छुड़ा लो ..... वह बड़ा जािलम ह ै....... उफ् ।”
नािजमा क  आिखरी बात जैसे हवा म डूब गई ।
मन ेअपने आपको कसी तरह उससे छुड़ाया और कमरे से बाहर भागा । फर उसी
बदहवास हालत म म कब तक दौड़ता रहा कुछ मालूम नह  ।
बाद म जब मने सारी कहानी िनयाज साहब को बतलाई तो वे बोले - ”िमयां ! वह बड़ी
जािलम लड़क  क  बेपनाह ह ह ै। उसन ेमेरे वािलद को भी काफ  तंग कया था । मजबूर
होकर उ ह ने उसक  क  प  बनवा दी थी मगर उसन ेमेरे वािलद को फर भी नह
छोड़ा । उसी के डर से न म उस मकान म रहन ेका साहस करता  ँऔर न तो कोई
कराएदार ही वहाँ रहन ेको तैयार होता ह ै।
नािजमा क  ेता मा को माकूल अली के चंगुल से मुि  िमली क नह  यह तो म नह
बतला सकता, मगर आज भी उसके अदृ य बंधन म बंधा  ँम ।



अ याय ८
सं यािसनी
मेरे जीवन म ब त-सी ि याँ आई । कुछ घर गृह थी के प म, कुछ बुि जीवी िवदषुी

के प म, कुछ सािधका अथवा योिगनी के प म और कुछ तांि क सं यािसनी के प म
भी, ले कन इस समय िजस ी क  कहानी आप पढ़ रह ेह वह इन सबम कोई नह  ह ै।
एक स ाह पूव क  बात ह ै। म िन य क  भांित चुपचाप बैठा था मशान क  सी ढ़य  पर
— सांझ क  याह कािलमा धीरे-धीरे धरती पर फैल रही थी । आकाश म बादल िघरे ए
थे । हवा रह-रहकर सारे शरीर म िसहरन पैदा कर रही थी । मशान म कसी युवक क
लाश धंू-धंू कर जल रही थी ।
िचता क  लाल-पीली लपट  क  रोशनी म मेरी िनगाह कसी सं यािसनी युवती पर पड़ी ।
ि थर दिृ  से अपलक दखे रही थी वह िचता क  तरफ । उसके ग भीर चेहरे पर उस समय
कौन-सा भाव था ? म समझ न सका उसे । कुछ दरे बाद वह पलटी और सी ढ़याँ चढ़कर
ऊपर आने लगी । जब वह मेरे करीब आई तो मुझसे रहा न गया । न जाने कस ेरणा से
वशीभूत होकर पूछ ही बैठा म ” या आप काशी क  ही रहनेवाली ह ?”

अचानक मेरा  सुनकर वह सं यािसनी च क पड़ी । सी ढ़य  पर उठ रह ेपैर ठमक कर
क गये । उसन ेपलटकर मेरी ओर एक बार गहरी नजर  स ेदखेा, फर हाँफत े ए कहा,

“नह  ! म बाहर स ेआई  ँ। यह  ऊपर एक आ म म रहने क  व था हो गयी ह ैकुछ
दन  के िलए ।” सं यािसनी क  भाषा ा ल और गंभीर थी — िन य ही वह कोई
िवदषुी मिहला थी । थोड़ा क कर उभर आये सांसो को िनयंि त कर वह आगे बोली,
”आपका प रचय ?”

मने अपना संि  म प रचय द े दया । िजस ेसुनकर एक बार फर उसने मेरी ओर गहरी
नजर  से दखेा और हाथ म िलए झोले को बगल म दबाती ई वह कहने लगी, ”कैसा
योगा-योग ह ै। म तो कभी क पना भी नह  कर सकती थी क आपस ेइस कार इतने
सहज ढंग से भट हो जाएगी। कहाँ रहते ह आप ?”

“पास ही म, 5 िमनट का रा ता ह ै। आपको आपि  न हो तो, चिलए अपना थान दखला
दू ँआपको । मुझे भारी स ता होगी” अनुरोध भरे वर म कहा मने ।
“सं यािसनी को आपि  या ? कौन-कौन ह ैप रवार म ?”

”सभी लोग ह, मगर म अपने आप म अकेला  ँ।”
मेरी बात पर पहले तो वह हसँी, बाद म उसने पूछा, ” य  ?”

“ य  ? इसका उ र तो मेरे पास ज र ह,ै ले कन बताने म काफ  समय लगेगा । इसिलए
आप अपना प रचय बताएँ, तो यादा अ छा होगा ।”



“मेरा नाम तो योग भारती ह,ै ले कन मुझे पाखी के नाम से भी जाना जाता था —”

”आपने सं यास य  िलया ?
”शमाजी ! यह एक ल बी कहानी ह ै।” कहकर वह अपनी पुरानी याद  म जैसे डूब गयी ।
काफ  दरे बाद वह ल बी सांस लेकर भराये वर म कहने लगी, “मेरा नाम पाखी ह ै। यह
तो आपको मालूम ही हो गया ह ै। म पि म बंगाल के एक क बे क  रहनेवाली  ँ। कसी
कारण वश उस क बे का नाम नह  बतलाऊँगी आपको। प रवार म सभी लोग थे - माँ-
बाप, भाई, बहन सभी । मेरा प रवार म यवग य था । खाने-पीन ेक  कोई कमी नह  थी ।
म अपने भाई-बहन  म सबसे बड़ी थी । मेरे माता-िपता मुझको उ  िश ा दलाना चाहते
थे । मने शांित िनकेतन म रहकर उ  िश ा भी ा  क  । ले कन तभी क बे म कालरा
फैला । मेरे माता-िपता और भाई-बहन काल के ास बन गये । जब म बोलपुर से अपने
गांव प चंी तो वहाँ कि तान क  खामोशी के िसवाए और कुछ नह  िमला मुझे । अब म
वहाँ रहकर या करती । इसिलए म उस समय अपनी एक सहलेी के यहाँ चली जाना
चाहती थी । मेरी सहलेी का नाम था वूको चटज  । वह वारासात म रहती थी । सोचा वहाँ
रहकर नौकरी खोजँूगी । इसके िसवाय म कर ही या सकती थी । उस समय मेरी आयु 24-
25 साल से यादा न थी, मगर मेरा मि त क प रप  था । कसी भी बात को म काफ
गहराई स ेसोचने-समझने क  कोिशश करती थी । खैर म गांव से पैदल चलकर लगभग 5
मील दरू टेशन पर प चँी और लालगोला िसयालदह पसेजर म बैठ गयी । जब गाड़ी
धुवािलया टेशन पर क  तो उस समय रात के नौ बजे थे । मेरे बगल म एक मिहला बैठी
थी । कपड़ ेल  ेऔर चेहरे-मोहरे से वह सं ांत लग रही थी । उस मिहला से मने पूछा,
”यह गाड़ी कतने बजे िसयालदह प चेँगी ?”

”िसयालदह ?” मिहला च कती ई बोली, ”आप कहाँ तक जायगी ?”

”वारासात जाना ह ैमुझे ।”
”इस रात म आपको जाने क  या सूझी ? या घर म कोई मद नह  था ।” ी न ेकहा,
फर आपको तो आज वारासात के िलए िसयालदह स ेबस या ेन कुछ भी नह  िमलेगी ।”

“रात िसयालदह टेशन पर गुजार लंूगी ।” मन ेकहा ।
”लगता ह ैघर से नाराज होकर जा रही हो या ?” उस मिहला न ेपूछा ।
यह सुनकर िड बे म बैठे अ य या ी भी उ सुक होकर मेरी ओर दखेन ेलगे । मन ेअपने पास
बैठी मिहला को अपनी कथा सुना दी । अ त म वारासात म रहकर नौकरी करने क  भी
चचा क  । मेरी क ण कथा सुनकर उस मिहला के ने  सजल हो उठे । बातचीत के
िसलिसले म उस मिहला ने अपना नाम यामली बनज  बताया था । यामली बनज  ने
कहा, ”दखेो पाखी ! जवान और बेसहारा लड़क  के िलए शहर बड़ ेखतरनाक होते ह । फर
तुम तो ब त सु दर भी हो । रात का समय ह ै। म नैहारी टेशन पर उतर जाऊँगी —”



फर वह अपने पास बैठे एक अधेड़ भ  पु ष से मेरा प रचय कराती ई बोली, ”ये
महाशय मेरे खास प रिचत ह । नाम ह ैरामनाथ चौधरी दमदम म रहते ह ै। बड़ ेही स न
पु ष ह । आज रात तुम इ ह  के मकान म ठहर जाओ । कल सवेरे तु ह ये गाड़ी म बैठा दगे
। तुम आराम स ेवारासात प चँ जाओगी।”
म उस बु ढ़या के कथानुसार उस रात चौधरी के यहाँ क  । सवेरा आ म चलने क
तैयारी करने लगी । तभी हाथ म चाय का याला िलए चौधरी महाशय क  मौसी आ गयी
और मुझे दखेकर हसँकर कहने लगी, ”कहाँ जा रही हो बेटी ? अब तो हमेशा के िलए यह
रहना ह ैतुमको मेरे पास —”

म च क पड़ी । बोली - ” या मतलब म समझी नह  —”

”समझ जाओगी । सब समझ जाओगी —” ंग भरे वर म वह बोली, “म चकला घर
चलाती  ँ। तुम जैसे फूल खरीदना और खरीदकर ाहक  को सूंघन ेके िलए दनेा मेरा पेशा
ह ैसमझ गयी । यामली भी यही काम करती ह ै। चौधरी तो दलाल था । अपनी दलाली
का 5 सौ पय ेमुझसे लेकर चला गया । खैर, अब तुम आराम करो बेटी और फर म जैसा
क  ँवैसा करो —”

”जरा आप ही सोिचए शमाजी — कैसी ई होगी यह सब सुनकर मेरी मानिसक ि थित ?
बड़ा आघात लगा था दय को । या से या हो गया था । या सोचा था और या हो
गया था ? आवाक् और त ध खड़ी रही न जान ेकब तक । फर सोचने लगी, हो सकता ह,ै
मेरे भा य म वे या होना ही िलखा हो । मगर शांित िनकेतन क  मेधावी छा ा को वे या
भी होना होगा, इसक  क पना मन ेकभी नह  क  थी —”

लाल मुकुर टीटागढ़ और बैरकपुर के बीच एक बदनाम ब ती ह ै। जहाँ सु दर शरीर, यौवन
और सौ दय का सौदा होता ह ै। िज म फरोशी के गम माहौल म जहाँ क ी किलयां झुलस
जाती ह और िखले ए फूल मुरझा जाते ह ।
एक सजे-धजे कमरे म िब तर पर म िसर झुकाए बैठी थी । एकाएक आहट िमली तो मने
एक नजर सामन ेक  तरफ डाली एक अधेड़ उ  का ि  दरवाजे के अ दर वेश कर
चुका था । बात यह थी क मुझम चंचलता थी ही नह  और नयी आनेवाली लड़ कय  क
तरह रो भी नह  रही थी म । एकदम गुमसुम और उदास मुझे दखेकर वह अनुभवी ि
समझ गया, ”म ज र कसी भले घर से बहका कर लाई गयी  ँ—”

वह जैसे ही मेरे पास प चंा । म हड़बड़ा कर उठी और िब तर स ेहटकर एक ओर खड़ी हो
गयी । मेरा सारा शरीर कांप रहा था और मेरे गाल  पर मोटे-मोटे आंस ूढुलक पड़ ेथे ।
मुझे दखेत-ेही-दखेत ेउसने शराब क  एक छोटी बोतल िनकाली और पास ही रखी ितपाई
पर से िगलास उठाकर उसम शराब पीने लगा । ण भर म पूरी बोतल खाली कर दया
उसने । अब म समझ गई क आगे या या होगा ? इसिलए म झुककर उसके पैर  से
िलपटकर रोती ई बोली, “मुझे बचा लीिजए बाबा ! म तो आपक  बेटी क  तरह  ँ।



शांित िनकेतन क  छा ा रही ।ँ एम० ए० कया ह ैमन े। अपनी भूल से म इस गंदी जगह
आ गयी  ँ। मुझे बचा लीिजए बाबा । वना म ...... ।”
शायद उसके िलए बाबा श द-स बोधन एकदम अ यािशत था । इस संबोधन न ेउ ह
भीतर तक िहला दया । वह बेचैन हो उठे । एक रोती, ाथना करती, असहाय युवती के
ित अनायास ही उनके दय म ममता उमड़ पड़ी । संभवत: पहली बार अपने ल बे
िवलासी जीवन न उ ह ल ा महसूस ई । अचानक पिव ता क  भावना से ओत- ोत हो
उठे वह ।
”तुमने मुझे बाबा कहा, ”मेरा हाथ थामकर वे मुझे अपन ेपास बैठाते ए बोले, ”जीवन म
पहली बार कसी न ेमुझे बाबा कहा ह ै। मेरा नाम रामबाबू ह ै। मेरे घर म दो बेटे, उनक
ब एँ और मेरी लड़क  ह ै। कोई भी मुझे बाबा या िपता नह  बुलाता ह ै। यहां तक क मेरी
प ी भी मुझसे घृणा करती ह ै।”
रामबाबू का गला भर आया । उ ह ने अपनी गीली आँख पोछते ए पुनः कहा “म पढ़ा-
िलखा  ँबेटी । मुझे कसी चीज क  कमी नह  ह ै। अपनी बुि  बल से वसाय कया ।
काफ  धन भी कमाया। जायदाद बनाया । अपन ेदो पु  को िवदशे  म उ  िश ा दलाई
—”

”ई र क  कृपा से सब कुछ मेरे पास ह,ै ले कन प ी से मेरी नह  बैठती । इसिलए म इस
नरक म आन ेको मजबूर हो गया । मेरी प ी ने कभी भी यार- ेह अपन व और सलाह से
मुझे रा त ेपर लाने क  कोिशश नह  क  । ब े भी अपनी माँ क  तरह मुझस ेघृणा करने
लगे और दरू रहन ेलगे । अपने प रवार क  अवहलेना और घृणा के कारण म और बहकता
गया ।”
“न दया िजले म मेरी खेती बाड़ी और कई मकान ह यहाँ भी मेरा अपना काफ  ल बा-
चौड़ा वसाय ह ै। प रवार के लोग न दया म रहत ेह । मेरे दोन  बेटे अ छे पद पर
नौकरी करते ह ।”
“म वयं ब त दखुी रहता ।ँ तुम यहाँ कैसे आ प चँी? मुझे बताओ बेटी, म तु हारे िलए
कुछ सोचँू।”
मन ेअब राम बाबू क  तरफ गौर से दखेा तो उनके िव ास म आकर मन ेअपनी आपबीती
सुना डाली ।
रामबाबू ने वे यालय क  माल कन को 4 हजार पये दकेर मुझे मु  करा दया । वह मुझे
अपने घर ले आय े। अपन ेकाफ  ल बे चौड़ ेमकान म वे नौकर  के साथ अकले रहत ेथे । मेरे
आने पर उ ह न ेएक नौकरानी का भी इ तजाम कर दया । म उनक  भांजी के प म वहाँ
रहन ेलगी । अब कभी म कलक े जाकर नौकरी क  इ छा कट करती तो रामबाबू ब
क  तरह रोन ेलगते थे । वा तव म म उ ह िपता क  तरह मानती थी उनका हर तरह से
याल रखती थी । रामबाबू को अपने ब  से यार नह  िमला था और अब मने उनके इस



अभाव क  पू त कर दी थी । उ ह ने मेरे कहने पर शराब पीना कम कर दया था ।
अ याशी से तो िब कुल िवर  हो गये थे, फर भी लोग  को उनके साद ेआचरण पर
िव ास नह  आ । इसिलए लोग मुझको उनक  रखैल ही समझत ेथे ।
जब यह खबर न दया प चँी तो उनके घरवाल  को ब त बुरा लगा । रामबाबू कभी-कभी
समय िनकालकर न दया चले जात ेथे । जब मेरे आने के बाद वह न दया प चेँ तो उनके
प रवार वाल  ने मेरे साथ उनके अवैध संबंध क  चचा करते ए भिव य म न दया आने के
िलए मना कर दया । घर वाल  के इस आरोप से रामबाबू ितलिमला उठे और उसी दन
पुन: वहाँ पैर न रखने क  ित ा करके वापस लौट आय े।
उ ह ने यह बात मुझको नह  बताई, य क उ ह भय था क कह  मुझे पता चल गया तो
म  होकर कह  चली जाऊँगी । ले कन इस बात का पता मुझे काफ  दन  बाद चला।
उस समय लग गया होता तो सचमुच म कह  न कह  चली जाती । खैर रामबाबू ने मेरी
सुख-सुिवधा और सुर ा के िलए िम या आरोप का वह जहर अकेले ही पी िलया था ।
एक दन रामबाबू न ेमेरे सामन ेअपनी इ छा कट क , क वह कसी सुयो य लड़के से
उसका िववाह कर घर जमाई रखना चाहत ेह । मन ेउनके इस ताव को अ वीकार कर
दया । मेरे मन म घोर िवरि  भर गयी थी अकारण संसार समाज के ित, हो सकता है
इसका कारण अब तक के कटु अनुभव रह ेह  । पूरे १५ वष तक म रामबाबू के साि य म
रही । उ ह न ेमुझे िपता का भरपूर ेह यार और दलुार दया । मने भी एक यो य पु ी
क  तरह उनके ित कत  का पालन कया । एक दन अचानक उनको दल का दौरा पड़ा
। मने उ ह तुर त कलक ा न सग होम म दािखल करवाया । रामबाबू न ेअपनी अ व थता
क  सूचना अपने घरवाल  को दनेे क  कोई ज रत नह  समझी । मेरे आ ह करने पर भी
वह टाल गये । मन ेही उनक  सेवा क  ।
रामबाबू का अपनी प ी और ब  से कोई संबंध नह  रह गया था ।
रामबाबू यह समझ गये थे क वे अिधक दन  तक जीिवत नह  रह सकगे इसीिलए मेरे
भिव य क  चंता उ ह अिधक सता रही थी । वे मेरी आ थक व सामािजक सुर ा का
ब ध करने के िलए बेचैन हो उठे ।
धीरे-धीरे समय बीतता गया । रामबाबू मेरी सेवा से काफ  स  थे । एक दन उ ह ने
मुझे एक िलफाफा दतेे ए कहा, ”बेटी मन ेयहाँ क  अपनी सारी स पि  तु हारे नाम कर
दी ह ै। वसाय मेरे न रहन ेपर मेरा िव त नौकर संभाल लेगा । तु ह कोई क ठनाई
नह  उठानी पड़गेी । म इससे बढ़कर तु ह कुछ नह  द ेसकता ।ँ जब कभी तु ह कोई
परेशानी हो, मेरे िम  वक ल दलुालच  से िमल लेना वे तु हारी मदद करगे । य द तुम
जीवन साथी क  कमी महसूस करो तो इसके िलए भी तुम दलुाल च  से ही िमलना । ये
तु हारे िलए यो य साथी दूढं दगे । मन ेउ ह समझा दया ह ै—”

मन ेइसक  कभी क पना भी नह  क  थी । म राम बाबू क  महानता से च कत रह गयी ।
मन ेइसका िवरोध करना चाहा, ले कन रामबाबू के ोध के भय से खामोश रही । इसके



ठीक दो महीने बाद रामबाबू क  मृ यु हो गयी । उनक  मृ यु के समय मेरे िसवाए वहाँ कोई
न था । उस समय मेरी वेदना, मेरी पीड़ा और मेरे दखु क  कोई सीमा न थी । म असहाय-
सी उनके सौ य मुख क  ओर दखेती रही । उनक  मृ यु का समाचार सुनकर उनके प रवार
का एक भी ि  नह  आया । मुझे ही रामबाबू क  अं येि  एवं या करनी पड़ी । ले कन
जब उनके प रवार वाल  को यह पता चला क मृ य ुके पूव रामबाबू न ेअपनी िनजी
संपि  मेरे नाम कर दी ह,ै तो उनके बड़ ेलड़के न ेअदालत म िलिखत आवेदन-प  दया क
पाखी च वती नामक एक वे या ने जबरन उनके िपता रामबाबू के स पि  अपने नाम
करवा कर हड़प िलया ह ै।
मेरे पास पुिलस मामले क  जांच के िलए आई । मुझको उपरो  आरोप क  जानकारी
िमली तो मेरे दःुख क  सीमा न रही । मन ेपुिलस अिधकारी को अपनी था-कथा सुनाते
ए कहा, ”रामबाबू मेरे िपता के समान थे । उ ह ने मेरे िलए वही कया, जो एक िपता
अपनी पु ी के िलए करता ह ै। मुझे उनक  संपि  का कोई लालच नह  ह ै। उ ह ने िबना
मुझस ेपूछे, मेरे नाम संपि  िलख दी ह ै। उनका दल न टूटे इसिलए मने िवरोध नह  कया
था । मने िन य कया था यह सारी स पि  उनके घरवाल  को लौटा दूगँी । पर उनके
घरवाल  न ेमुझसे न िमलकर हमारे पिव  र त ेपर गंदा आरोप लगाया ह ै। अब म
वा तिवकता और स यता को सामन ेलाने के िलए मुकदमा लड़न ेको तैयार ।ँ” मुकदमा
पूरे दो साल तक चला। रामबाबू के िम  दलुालच  ने मेरी सहायता क  । मुझे वे या िस
करन ेके िलए सोमनाथ न ेकोई कसर बाक  नह  रखा। यामली से लेकर चकलाघर क
माल कन तक क  गवाही दलवाई उ ह ने अदालत म ।
अ त म मुकदमा का फैसला मेरे प  म आ । फैसले के समय दलुालच द भी मौजूद थे ।
मुकदमा जीतने के बाद मेरी खुशी का ठकाना न रहा। मुझे स पि  पाने क  नह , बि क
अपने उपर लगे कलंक के धुल जान ेक  खुशी थी । मन ेरामबाबू क  सारी स पि  सोमनाथ
और उनके छोटे-भाई िविपन कुमार के नाम तुर त उसी समय िलख दी ।
रामबाबू के प रवारवाल  क  गलतफहमी दरू हो गयी । मेरा मन रो उठा भी । भीतर न
जान ेकैसी र ता भर गयी थी । मेरे सामन ेसमाज का िघनौना प और प रवार का
वाथ भरा लोलुप प कट हो चुका था । म दसूरे ही दन िबना कसी को कुछ बताए
ह र ार के िलए चल पड़ी । यहाँ मुझे कुछ शांित िमली । एक दन जब म ऋिषकेश म गंगा
कनारे बैठी थी, तो उसी समय एक साधु से मेरा प रचय हो गया । उस साधु का नाम था
द  भारती । वे मुझे अपने आ म म ले गये । मेरे आ ह पर उ ह ने मुझे सं यास क  दी ा
दी । म छः साल उनके आ म म रही और योग और वेदा त का गहरा अ ययन और िच तन
कया मने । जो थोड़ा ब त मन म आकषण था, वह भी समा  हो गया ।
इतना सब सुनान ेके बाद सं यािसनी हांफने लगी और उसी के साथ सांस भी तेज चलने
लगी । खांसत े ए उसने एक िगलास पानी मांगा । पानी पीकर उसने एक-एक श द पर
जोर दकेर कहा, ”शायद अब मेरा अि तम समय आ गया ह ै। मेरी इ छा थी क म जीवन
के अि तम ण  म काशी म र  ँऔर मेरा शरीर गंगा तट पर छूटे । शायद बाबा िव नाथ



न ेमेरी ाथना सुन ली । इतना कहकर सं यािसनी ने एक बार मेरी ओर भरपूर िनगाह  से
दखेा और अंधेरी गिलय  म कहाँ गुम हो गई, काफ  दन  तक म भटकता रहा क उस
स यािसनी से दोबारा मुलाकात हो पर ऐसा हो न सका ।



अ याय ९
नाग िसि
सन् १७७९ म भारतीय पुरात व अनुस धान िवभाग क  थापना ई ट इि डया क पनी
ारा ई थी । उस समय िवभाग का सबस ेमह वपूण काय था भारतीय िश प और मू त-
कला क  गुमनाम िवभूितय  को खोजना तथा अज ता, एलोरा खजुराहो एवं वा  के
ाचीन मि दर  तथा दलुभ मू तय  क  अनुकृितयाँ तैयार करना । इन काय  के मुख
अिधकारी थे - िम. जैकसन —

िम. जैकसन ने भारतीय पुरात व अनुस धान क  जो मौिलक पर परा थािपत क , वह सन्
१९४५ तक िनबाध गित से चलती रही । उसके बाद ापक प रवतन आ िवभाग म ।
अं ेज अिधका रय  के साथ-साथ कई भारतीय अिधकारी भी शािमल हो गय ेउसम ।
िवभाग का िव तार आ और काय णाली म भी भारी हरे-फेर कया गया । उस समय
िजन भारतीय अिधका रय  क  िनयुि  क  गई, उनम एक थे - िम. जगदीश च  लाहा।
लाहा साहब पुरात व िवषय म िवदशे स ेउ  िश ा ा  कर लौटे थे । वह आकषक
ि व के धनी और सुदशन पु ष थे, ले कन थे बड़ ेही सरल वभाव के । कम-स-ेकम

बोलना और अिधक-से-अिधक काम करना एक िवशेष गुण था उनका ।
शायद १९४९-५० क  बात ह ै। उन दन  लाहा साहब पि म बंगाल के सरहदी इलाके म
पुरात व क  दिृ  से मह वपूण मारक  तथा मं दर  का िववरण तैयार कर रह ेथे । म
लाहा साहब के सहयोगी के प म वहाँ था ।
िजस इलाके म वह काय हो रहा था, वह राय चौधरी िविपन िबहारी घोषाल क  जम दारी
के अ तगत था । राय चौधरी साहब सािह य, कला, संगीत के अलावा िविभ  कार के
ंजन  और सु वाद ुभोजन के भी ेमी थे । कलाकार , संगीतकार  और िव ान  का

स मान करना और उ ह आमंि त कर नये-नये सु वाद ुभोजन कराना उनका ि य शौक था
। इसम उ ह अक पनीय आन द का अनुभव होता था ।
राय चौधरी साहब का मु य रसोइया था रंजन चौबे । गठीले शरीर का युवक था वह ।
आयु तीस-ब ीस से यादा नह  थी । वह उ री भारत के कसी गांव का रहने वाला था
और अनेक तरह के ंजन बनाने म उसे महारत हािसल थी । उसका कहना भी क पूरे दशे
म उसके जैसा भोजन बनान ेवाला कोई दसूरा नह  ह ै। बात सच ही थी । िजस-िजस
ि  ने रंजन चौबे के हाथ का बना वा द  और िचकर भोजन कया था, उनके िलए

वह एक अिव मरणीय अनुभव बन गया ।
रंजन चौबे को शाकाहारी भोजन के अलावा जो िविश  ंजन बनाने म िस ह तता थी
वह था गो त — राय चौधरी साहब काफ  ल बे अस से गो त खा रह ेथे, ले कन जो
ल त और जो वाद उ ह रंजन चौबे ारा बनाए गय ेगो त म िमला था, वह उनके िलए
अक पनीय था ।



िम. लाहा के साथ म भी राय चौधरी साहब का अितिथ था, इसिलए ाय: िन य ही
राि कालीन भोजन म हम लोग  को शािमल होना पड़ता था । म गो त तो नह  खाता था,
मगर जैसा शाकाहारी भोजन वहाँ मुझे िमलता था, वैसा आज तक कह  नह  िमला
सचमुच रंजन के हाँथ म पाक शा  क  िवशेष कला थी । िम. लाहा गो त खाते थे। एक
दन उ ह न ेमुझसे हसंकर कहा, िम. शमा, रंजन चौबे के हाथ का बना गो त तुमको
अव य रखना चािहए । िज दगी भर याद रखोगे ।”
राय चौधरी साहब क  िवशाल हवेली म दगुा पूजा का उ सव बड़ ेधूमधाम स ेमनाया
जाता था । राय चौधरी साहब को िवशेष स ता उस समय ई, जब उस वष
िवजयादशमी के अवसर पर अपनी हवेली म होने वाली शानदार दगुा पूजा के भोज म
उ ह ने रंजन चौबे ारा तैयार कये गये प ीस कार के वा द  ंजन अपने मेहमान
को िखलाये और उनके अितिथय  न ेजी भरकर शंसा क  । सबसे यादा शंसा क  गयी
मांसाहारी ंजन  क  । इससे राय चौधरी साहब के मन म रंजन चौबे क  इ त और बढ़
गई थी ।
रंजन चौबे ित दन बड़ ेसवेरे ही उठकर वय ंमांस खरीदने बाजार जाता था । फर कई
घ टे बाद वापस लौटता था । जब वह मांस बनाने लगता, तब कचन म कसी और को
नह  घुसने दतेा था । उस समय रसोई का सारा काम खुद ही संभालता था ।
रंजन चौबे के पहले राय चौधरी साहब के यहाँ का मु य रसोइया गंगाराम था । रंजन चौबे
ने उसे िनकलवा दया था, इसिलए वह िचढ़ा आ था । चौबे के िखलाफ उसका कोई
उपाय काम नह  कर पा रहा था । फर भी वह मौके क  तलाश म था ।
दीवाली नजदीक थी । राय चौधरी साहब क  हवेली क  रंगाई-पुताई हो रही थी । एक
रोज सायंकाल राय चौधरी साहब अपने कुछ घिन  प रिचत  के साथ दीवानखान ेम बैठे
ए थे । िम. लाहा के साथ म भी वह  उपि थत था । उसी समय अचानक गंगाराम आ
प चँा । उसके हाथ म एक पोटली थी । उसने आदर से झुककर राय चौधरी साहब को
सलाम कया, फर चुपचाप एक ओर खड़ा हो गया ।
गंगाराम को अचानक आया दखेकर राय चौधरी साहब ने पूछा, ” या बात ह ैकैसे आय े?”

“आ ा िमले तो अ दाता क  सेवा म एक ाथना करन ेके िलए आया  ँ।” गंगाराम िवन
वर म कहा, ”ले कन सरकार जो कुछ भी क गँा, रंजन चौबे के सामन ेक गँा । इसिलए
ाथना ह ै क चौबे को भी यहाँ बुला िलया जाये, तभी सारी बात साफ ह गी —”

राय चौधरी साहब को कौतूहल आ । उनके आदशे पर तुर त ही रंजन चौबे को भी बुला
िलया गया । इसके बाद उ ह ने पूछा, ”अब बोलो गंगाराम, तुम या कहना चाहते हो ?”

ह ेअ दाता ! आप चौबे जी स ेपूछ - यह आपके िलए कसका मांस पकाया करते ह ?
कहकर गंगाराम िवजेता क  दिृ  स ेरंजन चौबे क  ओर दखेन ेलगा ।
रंजन चौबे का चेहरा याह पड़ गया । उसने कहा - “सरकार ! पकाता तो मांस ही  ँ। अब



कसका मांस पकाता  ँऔर कैसे पकाता  ँयह जानन ेके िलए गंगाराम को य  बेचैनी हो
रही ह,ै जब क वह अब आपक  सेवा म भी नह  ह ै। फर अपनी कला इस े य  बताऊँ,
सरकार !” राय चौधरी साहब को बात युि  संगत लगी । उ ह ने गंगाराम से पूछा, ” य
गंगाराम, अब तुम या चाहते हो ?”

“मै िसफ इतना ही कहना चाहता  ँ क जूर के साथ िव ासघात कया जा रहा ह ै। बकरे
के मांस क  जगह सरकार को यह चीज िखलाई जा रही ह…ै ।” बात पूरी करते-करते
गंगाराम न ेसाथ म लाई ई पोटली खोलकर सामन ेरख दी ।
राय चौधरी साहब और वहाँ उपि थत सभी लोग  क  आँख िव मय और आ य स ेफटी
रह गई । सामन ेएक भयानक काले सांप का फन और उतरी ई खाल के साथ उसका मांस
पड़ा था ।
राय चौधरी ोध से तमतमा उठे । वह लगभग कांपत े ए रंजन चौबे क  ओर उ मुख
होकर एकदम गरज पड़,े ”नमकहराम ! गो त क  जगह त ूकाला िवषैला नाग िखलाता
ह.ै..दगाबाज... ।”
”यह सब झूठ ह,ै अ दाता ?” रंजन चौबे दबी जबान से बोला, ”मेरे आने के बाद गंगाराम
को नौकरी स ेहटा दया गया, इसिलए यह मुझस ेदु मनी रखता ह ै। सरकार, जरा आप ही
सोिचए, सांप कोई ऐसा जीव तो नह  क गये और तुर त पकड़ लाए । फर रोज-रोज सांप
का िमलना भी तो मुि कल ह ै।”
िम. लाहा न ेभी रंजन के हाथ का बना मांस खाया था - एक बार नह  कई बार । गंगाराम
क  बात सुनकर उनका चेहरा याह पड़ गया था । सांप के फन क  ओर दखेते वह
हकलाकर बोले, ”गंगाराम ज र झूठ बोल रहा ह.ै.. सांप खाकर भला कोई िज दा कैसे रह
सकता ह ै?”

”झूठा म नह  साहब रंजन चौबे ह ै।” िम. लाहा क  ओर ताककर वह दढ़ृता से बोला, ”आप
खुद इससे पूछ - नदी के उस पार जो झािड़याँ ह,ै वहाँ जाकर इसने होठ -ही-होठ  म कोई
मं  बुदबुदाते ए तीन बार ”आओ, आओ, आओ” नह  कहा था?”

राय चौधरी साहब फर भड़क उठे । उ ह ने ोध स ेकांपत े ए िप तौल िनकाल ली ।
कड़ककर रंजन चौबे से बोले, ”बोलो चौबे या यह सच ह ै? तुम गो त लाने बाजार नह ,
बि क नदी के उस पार मं  पढ़ने गये थे ?”

इस बार रंजन चौबे खामोश रह गया । उसने सकपकाकर िसर झुका िलया ।
उसको चुप दखेकर गंगाराम क  िह मत बढ़ी । वह अदब से बतान ेलगा, “सरकार म आज
सवेरे झाड़ी के पीछे िछप कर रंजन चौबे का सारा तमाशा दखे रहा था । मुझे यह दखेकर
आ य आ क इसके तीसरी बार ”आओ” कहने पर यही काला भुजंग नाग आकर इसके
सामन े क गया और इसन ेइस जहरीले नाग को ऐसे पकड़ िलया मानो वह र सी हो ।
इसके बाद इसने चाकू से इसका फन काटकर खाल उतारी । फर कुछ मांस लेने के बाद



फन और बाक  मांस पानी म फककर यह लौट आया । इसके चले आन ेके बाद मने पानी म
से दोन  चीज िनकाली और अ दाता के चरण  म हािजर हो गया । अगर मेरी बात गलत
हो सरकार, तो मुझे इसी व  सूली पर चढ़ा द , म तैयार ।ँ”
अब तक रंजन चौबे का चेहरा काला पड़ गया था । उसका सारा शरीर प े क  तरह कांप
रहा था और माथे पर पसीना चुहचुहा आया था ।
राय चौधरी साहब का चेहरा ोध-से लाल हो उठा था, फर भी भरसक अपने को संयत
करके बोले, ”दखेो चौबे, म कलाकार  क  इ त करता  ँऔर उनसे मुझे बड़ी हमदद  ह ै।
मुझे लगता ह ै क तुम सप िव ा के मािहर कोई नायाब फनकार हो । अगर तुम सारा
मामला सच-सच बता दोगे तो तु ह न िसफ िज दा छोड़ दया जाएगा, बि क भरपूर
इनाम भी दया जाएगा । ले कन झूठ बोलोगे तो सोच लो - इस िप तौल क  सारी
गोिलयाँ तु हारे बदन को छलनी कर दगी ।”
रंजन चौबे रोने लगा ।
राय चौधरी साहब न ेकोमल वर म कहा, ”रोन ेसे कोई लाभ नह , चौबे । जो कहना हो,
िनभय होकर कहो । डरने क  कोई ज रत नह  । म तुमको िव ास दलाता  ँ क तु ह
कुछ न होगा —”

”सरकार...अ दाता...।” रंजन चौबे कातर वर म कहन ेलगा, ”मेरे माता-िपता कौन ह -
यह म नह  जानता । जब मन ेहोश संभाला तो अपने को एक कापािलक के संर ण म पाया
। वह मयूरा ी नदी के कनारे एका त थान म कु टया बनाकर रहता था । उसी न ेमुझे
पाल पोसकर बड़ा कया । तं -मं  क  कई चम कारी िव ाएं िसखाई और मुझस ेकई
कार क  कठोर साधनाएं भी कराई । फर वह अपने साथ िहमालय ले गया । वहाँ एक
गुफा म उस कापािलक के गु  रहत ेथे । उनक  उ  दो सौ साल थी । कापािलक के आदशे
पर मन ेउसके गु  क  ब त सेवा क  । अ त म स  होकर उसने मुझे ”नागमिण िव ा”
क  िसि  दी, अ दाता । उस िसि  के बल पर दरू-दरू से सांप आकर मेरे पास इक े हो
सकत ेह । म चा  ँतो अपनी उस िसि  के बल पर ”नागराज” को भी तुर त बुला सकता ँ
। इतना ही नह , दाता सप दशं से मरे ए ि  को म एक महीने के बाद भी जीिवत कर
सकता  ँ।”
राय चौधरी साहब कुछ दरे तक सोचते रह,े फर ग भीर वर म बोले, ”अगर तु हारी ये
सब बात सच ह ैतो कल हम तु हारी यह कला अव य दखेगे, चौबे ।”
दसूरे दन रंजन चौबे के बताए अनुसार नदी के कनारे घनी झािड़य  के पास बड़ा-सा फश
िबछाया गया । फश के बीच म चांदी क  एक बड़ी-सी चौक  पर सोने के कटोरे म दधू
भरकर रख दया गया । कुछ फासले पर राज प रवार और राज कमचा रय  के साथ राय
चौधरी साहब खड़ ेथे। उनके िनकट ही िम. लाहा के साथ म भी खड़ा होकर तमाशा दखे
रहा था । ”नाग िव ा” से स बि धत तं -मं  क  कई पु तक मन ेपढ़ी थी और उसके
िवषय म ब त कुछ सुना भी था, ले कन ”नागिसि ” का चम कार इस कार कभी दखेने



को भी िमल जायेगा - मन ेइसक  क पना तक नह  क  थी ।
मन ेदखेा - रंजन चौबे, धीरे-धीरे जाकर चांदी क  चौक  के पास खड़ा हो गया और कोई
मं  बुदबुदाने लगा । कुछ दरे बाद मं ो ारण के साथ-साथ वह चार  ओर काली उड़द के
दाने फेकता आ जोर-जोर से ”आओ-आओ-आओ” का उ ारण भी करन ेलगा । फर
सबक  आँख  के सामने एक भयानक इ जाल-सा घ टत हो गया । सबन ेिव मय से फटी-
फटी आँखो से दखेा- रंजन चौबे ारा चार  ओर उड़द के दाने फककर ’आओ-आओ-आओ’
का उ ारण करत ेही, चार  दशा  स ेनाना कार के सैकड़  नाग आकर फश पर इक े हो
गये । वे िभ -िभ  कार और िभ -िभ  रंग  के थे । कुछ तो काफ  बड़ ेथे और कुछ
जहरीले भी । मने दखेा - काले रंग के एक भयंकर सप के फन पर बाल  क  ल बी-ल बी
लट भी थी ।
सबसे अ त म सुनहरे रंग का एक अित स मोहक नाग आया । उसक  ल बाई लगभग एक
हाथ क  थी । फन छोटा था । आँखे मािणक क  तरह चमक रही थ  और उसके सारे शरीर
से तेज फूट रहा था । वह बार-बार अपनी जीभ को लपलपा रहा था । उस ेदखेते ही सब
साँप  ने अपने-अपने फन झुका िलए । उन सप  के बीच से रा ता बनाता आ वह तेज वी
सप चाँदी क  चौक  पर दधू से भरे सोने के कटोरे के पास प चँा और दधू पीने लगा ।
राय चौधरी साहब को लगा क रंजन चौबे उनस ेिजस नागराज क  चचा कर रहा था,
सुनहरे रंग का वही तेज वी और भ  नागराज उनके सामन ेदधू पी रहा ह ै। उ ह ने उसे
और पास से दखेना चाहा, अतः रंजन चौबे क  ओर दखेकर बोले, ”उस सुनहरे सप को
पकड़कर मेरे पास तो ले आओ, चौबे ।”
रंजन चौबे हाथ जोड़कर िगड़िगड़ा उठा, ”यह अस भव ह,ै अ दाता । नागराज िहमालय
के िनवासी ह । इनक  उ  कम-से-कम दो हजार वष ह ै। उनको छेड़ने पर मेरे ाण नह
बचगे —”

तुम सांप  के फनकार हो, चौबे ! तु ह नागमिण िव ा िस  ह ै। राय चौधरी साहब बोले,
तुम सांप  पर अपना म चला सकत ेहो । जाओ, उस सांप को पकड़ लाओ। तुमको कुछ
नह  होगा ।
रंजन चौबे कुछ ण त ध खड़ा रहा, फर जोर से सांस लेकर उसने कहा, ठीक है
अ दाता, ले कन अगर नागराज को पकड़ने म मेरी मृ य ुहो जाये तो आपस ेिनवेदन ह ै क
मेरे शव को जलवाया न जाए, बि क उस ेकाले बैल क  खाल म रखकर टाँके लगवा दया
जाए और तुर त मेरी बहन रमा को बुलवा द । वह भी कापािलक गु  क  िश या ह ैऔर
मेरे साथ िहमालय म भी रही ह ै। वह ब त बड़ी तांि क ह ै। इस समय आसाम के जोरहाट
बाजार म रहती ह ैवह ।
राय चौधरी साहब हसंने लगे । बोले, तुम थ ही डर रह ेहो चौबे । तु ह कुछ भी न होगा
।



रंजन चौबे का चेहरा भय से िववण हो गया था । उस ेअपनी मौत सामन ेखड़ी नजर आ
रही थी, मगर वह िववश था ।
अब तक सुनहरे रंग का वह तेज वी सप कटोरे का दधू पी चुका था और सोने का वह
कटोरा उसके महािवष से याह पड़ गया था । इसके बाद जैसे ही नागराज वापस लौटने के
िलए मुड़ा, उसी समय रंजन चौबे न ेउस ेपकड़ने के िलए उसक  तरफ हाथ बढ़ाया । ले कन
पलक झपकत ेनागराज न े ोध से फुफकारकर रंजन चौबे के हाथ म डसं िलया । और साँप
के बीच से रा ता बनाता आ आनन-फानन म गायब हो गया । उसके जात ेही वहाँ इक े
अ य सब सप भी जैस ेअदृ य म िवलीन हो गये ।
रंजन चौबे का शरीर िन ाण हो गया । नागराज का महािवष उसके सारे शरीर म फैल
गया था, िजसस ेदहे काली पड़ गई थी । उसक  इस भयानक मृ यु स ेवहाँ उपि थत सभी
लोग  का चेहरा फक पड़ गया था ।
रंजन चौबे क  इस आकि मक मृ य ुसे राय चौधरी साहब भी सहसा त ध और भौच े  रह
गये थे। उ ह इस घटना से गहरा मानिसक आघात लगा था । उ ह न े व  म भी नह  सोचा
था क सांप  का वह नायाब फनकार इस तरह सांप के ही जहर का िशकार हो जाएगा।
ले कन अब या हो सकता था ?
राय चौधरी साहब के आदशे स ेरंजन चौबे क  लाश बड़ी सावधानी से हवेली म लाई गयी,
फर उसको जलाने के बजाय रंजन चौबे को दये गय ेवचन के अनुसार उसका शव काले
बैल क  खाल म रखकर उस पर टाँके लगा दय ेगये ।
उसी दन मुझे और टेट के एक िव सनीय कमचारी को रंजन चौबे क  बहन रमा को
बुलाने के िलए जोरहाट भेज दया गया । मुझे भी रमाबाई से िमलन ेक  बड़ी उ सुकता थी
।
पूरे तीस घ टे क  उबाऊ या ा के बाद हम जोरहाट प चेँ । उस समय जोरहाट आसाम का
एक मामूली क बा था । आठ-दस हजार से यादा आबादी नह  थी वहाँ क  । मद  के
बजाय औरत  क  सं या ही अिधक थी । उस जमान ेम जोरहाट और उसके आसपास का
इलाका जाद-ूटोना और तं -मं  जानन ेवाली औरत  का गढ़ समझा जाता था । इसिलए
उधर जान ेसे लोग कतराते थे।
जब म जोरहाट प चँा, उस समय सांझ का याह कािलमा िबखर चुक  थी । रमा का
मकान खोजने म अिधक परेशानी नह  ई । बाजार के बाहर ब त बड़ा-सा क ा तालाब
था । उसी के दसूरी ओर आठ-दस क े खपरैल के घर थे । काली-शंकर का एक छोटा-सा
मि दर भी था । उसी मि दर के बगल वाला घर रमा का था ।
रमा अकेले ही रहती थी वहाँ । उसक  उ  प ीस-छ बीस स े यादा नह  थी । मंझोले कद
का खूब गठा आ शरीर । लािलमा िलए गोरा रंग । साधारणत: सु दर और आकषक
युवती थी वह । उसक  बड़ी-बड़ी आँख  म एक अजीब-सा तेज और गहरा स मोहन भी था



।
जब उसे बतलाया गया क उसके भाई क  मृ य ुहो गई ह ैतो एकबारगी त ध रह गयी वह
। फर उसक  आँख  से आँस ूझरने लगे और वह िससक-िससककर रोने लगी । ले कन कसी
तरह उसे धैय बंधाकर मने बताया क रंजन चौबे क  लाश को जलाया नह  गया ह,ै बि क
उसक  अि तम इ छा के अनुसार काले बैल क  खाल म रखकर टाँके लगा दये गय ेह ै। यह
सुनत ेही वह हमारे साथ चलने के िलए तैयार हो गई ।
तीसरे दन रमा को साथ लेकर म वापस लौटा तो राय चौधरी साहब बेस ी स े ती ा कर
रह ेथे। उ ह ने उसके भाई रंजन चौबे क  अकाल मृ यु पर शोक  करत े ए कहा ”जो
होना था, सो हो गया । िजतन े पये चाहो, मुआवजे के प म दनेे को म तैयार  ँ—”

रमा ने स मोहन-भरी आँख  से राय चौधरी साहब क  ओर दखेकर कहा, “मुझे पये नह
चािहए, राय राजा । आपने मेरे भाई के उस चम कार को दखेा, िजस पर आपको िव ास
नह  था, ले कन अब म आपको वह चम कार दखाऊँगी जो आपको एकदम सपन ेजैसा
लगेगा ।”
राय चौधरी साहब कुछ समझे नह  ।
“आप तीन बड़ ेकड़ाह  म काली गाय का शु  दधू मंगवा द,े” रमा बाई ने सोचते ए कहा,
“और मेरे भाई क  लाश को भी बैल के पेट स ेिनकलवा द ।”
रमा क  आ ा का तुर त पालन आ ।
दोपहर का समय था । रमाबाई का चम कार दखेने के िलए हवेली के सामने हजार  लोग
क  भीड़ इक ी हो गई थी । राय चौधरी साहब, उनके प रवार के लोग और राज-
कमचा रय  के अलावा कई अफसर भी वहाँ उपि थत थे।
सब आँख फाड़ ेताक रह ेथे - रमा न ेदधू स ेभरे एक कड़ाह ेम कसी जड़ी का पीला-सा चूण
डाला, फर रंजन चौबे क  लाश भी उसी म डलवा दी । कड़ाह ेका सारा दधू तुर त िवष के
भाव से नीला हो गया ।
दसूरे और तीसरे कड़ाह ेम भी रमा न ेयही या क , ले कन तीसरे कड़ाह ेका दधू नीला
नह  पड़ा । उसम से रंजन चौबे क  लाश िनकाली गई तो सबने दखेा क उस पर छाई
महािवष क  कािलमा िमट चुक  थी और अब ऐसा लगता था क मानो रंजन चौबे गहरी
न द सो रहा हो ।
इसके बाद रमा अपन ेभाई के िसरहान ेबैठ गई और कोई मं  पढ़ने लगी । साथ-साथ
रहकर वह शव को िहलाती-डुलाती भी जा रही थी । अचानक आकाश म जोर से बादल
गरजने जैसे आवाज ई और उस भयंकर आवाज के साथ ही रंजन चौबे अंगड़ाई लेकर
सहसा उठकर बैठ गया ।
दखेन ेवाले एकदम- त ध रह गय े। राय चौधरी साहब भी एकाएक कुछ नह  बोल सके ।



अ भुत चम कार था वह । बड़ा अिव सनीय, क तु एकदम स य । एक नह  हजार  लोग
खड़ ेदखे रह ेथे - दस दन पूव सपदशं से मरा ि  जी उठा । इसस ेपहले ऐसी घटना न
कसी ने दखेी थी, न सुनी थी । उपि थत लोग काफ  दरे तक जड़वत अवाक खड़ ेरह े।
म पहले ही रमा पर मु ध था । फर उसका यह अलौ कक चम कार दखेकर तो एक कार
से उसका मुरीद ही हो गया । अस भव इस कार स भव कैसे हो गया, यह  बार-बार
मेरे मन-मि त क म च र काटन ेलगा । म यह भी जानने को उ सुक था क मरने के बाद
रंजन चौबे दस दन  तक कस ि थित म रहा था ?
राय चौधरी साहब ने उस रोज हवेली म एक िवशेष समारोह का आयोजन कया और उसी
समारोह म रंजन चौबे तथा उसक  बहन रमा का स मान करके पुर कार भी दया ।
उ ह ने तो दोन  स ेयह भी आ ह कया क उ ही के इलाके म बस ही जाएं, ले कन दोन  ने
उनका आ ह अ वीकार कर दया ।
वहाँ उपि थत अं ेज अफसर  म राय चौधरी साहब तो एक िम  थे- पै क ेसी । इस
चम कार का सबस े यादा भाव उ ह  पर पड़ा था । उ ह ने ल दन से कािशत होन ेवाले
एक मुख अं ेजी समाचार-प  “सैटरड ेमा नग टार” म आँख  दखेी इन तमाम घटना
को कािशत कराया तो वहाँ तहलका मच गया था । बाद म िम. ेसी रंजन चौबे और रमा
से उनक  अलौ कक शि  का रह य जानन ेके िलए िमले तो वे दोन  केवल हसंकर रह गये
थे ।
मेरे साथ भी उन दोन  ने ऐसा ही वहार कया । रमा कुछ भी बतलाने को तैयार नह
ई, मगर म कहाँ मानन ेवाला था । मने तुर त ही रंजन चौबे और रमा के कापािलक गु
क  खोज शु  कर दी और पूरे चार साल के अथक प र म के बाद वह कापािलक मुझे िमल
भी गया । उसका नाम था भैरवान द । उन दन  वह कापािलक अ णाचल दशे क  एक
घाटी म रह रहा था ।
भैरवान द कापािलक ने जो कुछ बतलाया उसे सुनकर एकबारगी त ध रह गया म ।
उसके कथनानुसार रंजन चौबे और रमा िपछले ज म म नाग और नािगन थे । दोन
इ छाधारी थे। जब जैसे इ छा हो, पलक झपकत ेवे मनचाहा प धारण कर सकत ेथे ।
यह इ छािसि  केवल उ ह  नाग-नािगन  को ा  होती ह ैिजनक  उ  एक हजार वष से
यादा हो जाती ह ै।
एक बार उन दोन  को न जाने य  मानव- प धारण करन ेक  इ छा हो आई और यह
इ छा उ प  होते ही वे दोन  मयूरा ी के तट पर बालक और बािलका के प म कट
होकर खेलने लगे । वह  एक दन अचानक भैरवानंद कापिलक क  नजर उन पर पड़ गई ।
वह तुर त उनका रह य समझ गया । इसके बाद उसने उसी ण अपन ेमं -बल से उन
दोन  क  इ छा-शि  को समा  कर दया, ता क वे अपने को पुन: नाग-नािगन के प म
प रव तत न कर सके ।
कापािलक ने ऐसा य  कया यह तो उसने नह  बतलाया, ले कन इतना अव य कहा क वे



दोन  भाई-बहन अब उसके मं -बल क  सीमा के बाहर हो चुके ह ैतथा स भव ह ैवे फर
कह  नाग-नािगन के प म िवचरण कर रह ेहो ।
खैर ! इन बात  म कतनी स यता थी यह तो म नह  जानता, ले कन मेरी िज ासा य  क
य  रह गई । उसका समाधान न हो सका । जब मन ेिम. लाहा को ये सारी रह यमय बात
बताई तो वह सुनकर दगं रह गये थे । फर जोर से सांस लेकर कहन ेलगे, ”िम. शमा, जो
कुछ भी हो, रंजन चौबे के हाथो का बना खाना खासतौर से मांसाहारी ंजन का वाद म
िज दगी-भर नह  भूल सकँूगा । िन य ही उसका वाद अि तीय था... अलौ कक था —”



अ याय १०
जब मशान स ेशव गायब हो गया
काली रात का घु प अंधेरा । बंग भूिम का मशान घाट । एकाएक मेरी िनगाह बगल क

तरफ पड़ी, तो दखेा वहाँ दस-बारह लोग मृत शरीर को लेकर आये थे । उस ेजमीन पर
रखकर वे लकिड़य  क  िचता बनाने लगे । तभी बड़ ेजोर  क  बरसात शु  हो गई ।
बरसात स ेबचने के िलए शव के साथ आये लोग वह  नजदीक म एक शेड के नीचे जाकर
खड़ ेहो गये । बा रश ब द होने के बाद सभी लोग िचता के पास लौट आये । पर तु एक
आ यजनक घटना हो गई । वह  पड़ी लाश अदृ य हो गयी थी । यह अजीब और डरावनी
घटना दखेकर शव के साथ आय ेसभी लोग भय कंिपत होकर शहर क  ओर भूत-भूत
िच लाते ए भागन ेलगे ।
यह घटना अग त १९३१ क  ह ै।
पूव बंगाल म नारायणगंज तहसील अ तगत कोिम ला गांव के िनवासी िविपन च
भ ाचाय एक बड़ ेजम दार थे । उनके पास काफ  जमीन-जायदाद थी, िविपन बाबू ब त
ही साि वक तथा उदार वृि  के ि  थे । उनके पास जो भी मदद मांगने आता, वह
झोली भरकर ही लौटता । िविपन बाबू समारोह मनाने के काफ  शौ कन थे । ितवष
उनके यहाँ काली पूजा का समारोह धूमधाम से बड़ ेपैमाने पर मनाया जाता था । साथ म
उसी दन गरीब लोग  को अपार धन दान दया जाता । इसिलए दानवीर तथा उदार दय
के जम दार िविपन बाबू को गांव के लोग ब त चाहते थे ।
िविपन बाबू क  प ी रेणुका दवेी शीलवान, िमलनसार और च र  स प  थी । उनके मँुह
से कभी ोधमय श द नह  िनकलता था । उनक  दया भावना को दखेकर गांव के लोग
माता जी कहते थे ।
ले कन सुख और शाि त के साथ िविपन बाबू अपना जीवन ज र तीत कर रह ेथे, पर तु
उनके सुख म एक बड़ी कमी थी । कमी का कारण था प रवार म कोई स तान न होना ।
इसके िलए उ ह न ेय - ाग, पूजा एवं मनौती आ द कतने उपाय कये, ले कन वे सफल
नह  ए । िविपन बाबू क  ढलती उ  के याल से स तान होन ेक  स भावना और कम
होने लगी । िजसस ेउनक  उदासी बढ़ती ही रही । तभी एक दन संयोग से एक कापािलक
उनके घर आया । बंगाल के शैव योिगय  को कापािलक कहते ह । वे काली माता के
उपासक होते ह । अपन ेको दहे-द ड दने ेवाले ये कापािलक अमाव या क  रात म मशान
म जाकर मं  क  साधना स ेिसि याँ ा  कर लेते ह ।
िविपन च  ने उस कापािलक का वागत कया । स तान के अभाव म उनक  उदासी
दखेकर कापािलक न ेअपन ेझोले स ेएक फल िनकालकर िविपन च  को दया और कहा -
“काली माता क  कृपा का यह एक मंिगत फल ह ै। रेणुका दवेी अगर इसे खा लेगी, तो
स तान क  ाि  अव य होगी ।”



िविपन च  ने कापािलक का ध यवाद दते े ए उसका यथोिचत स मान कया फर उसके
चले जान ेके बाद रेणुका दवेी ने बड़ी ा से वह फल खाया ।
आ य क  बात ह ै। ठीक नौ महीने बाद उ ह ने एक सु दर तथा व थ बालक को ज म
दया । पु  के ज म के अवसर पर खुिशय  म िमठाई और गरीब  को कपड़ ेबांटे गय े। उस
दन का समारोह अपूव था । पूरे गांव को िम ान भोजन ा  आ । संयोगवश, उस दन
कापािलक भी उपि थत था । उसका स मान ’न भूतो न भिव यित’ जैसा रहा । उस जातक
क  ह तरेखाय तथा योितष दखेकर कापािलक िथत आ । िविपन च  भी िथत
ए, फर एक वातालाप के दौरान िविपन च  से कापािलक न ेकहा - ”इस बालक के
भा य म मातृ सुख नह  िलखा ह ै। सोलहव साल म इस पर बड़ ेभारी संकट आने क
स भावना ह,ै ले कन आप इसके िलए चंता मत क रए । उस संकट से म इस ेमु  क ँ गा
।” इतना कहकर वह कापािलक बड़ी तेजी से चलता बना ।
लड़के का नाम सुरे  रखा गया । कापािलक के कथनानुसार पु -ज म के बाद थोड़ ेही
दन  म रेणुका दवेी बीमार ई, और उनक  ईहलीला समा  हो गई । रेणुका दवेी क  मृ यु
से िविपन बाबू शोकाकुल हो उठे । कई दन तक उ ह ने न अ  खाया और न पानी िपया ।
िविपन बाबू को दसूरी शादी करने क  जरा भी चाहत नह  थी, ले कन पु  क  दखेभाल
ठीक हो, इसीिलए दसूरी शादी करने को वे तैयार हो गय े। प रणाम व प सुिम ा नाम
क  लड़क  से िविपन बाबू क  दसूरी शादी हो गयी ।
सुिम ा और रेणुका के वभाव म कसी कार क  समानता नह  थी । सुिम ा दवेी का
वभाव उद ड और ोधी था । उसने घर का सारा कारोबार अपने हाथ  म ले िलया ।
छोटे सुरे  से वह ब त नफरत करती थी । िजससे िविपन बाबू ब त दखुी थे । बेटे क
दयनीय हालत दखेकर उ ह ने उसे एक िव ासपा  तथा दयाशील दाई के हवाले कर
दया ।
शैशव काल के बाद सुरे  बालपन क  कलका रय  म गंूजने लगा । उसक  बाल लीला
से िविपन बाबू िजतना ह षत होते थे, उतनी ही सुिम ा दवेी ु  होती थी । धीरे-धीरे
सुरे  जब चार साल का आ, तो एक दन सुिम ा न ेउसके भोजन म कांच पीसकर
उसका चूण िमला दया । सौभा य स ेउस दन सुरे  न ेकुछ कारणवश भोजन नह  कया
।
उ  के साथ-साथ सुरे  जब आठ वष का आ, तब सुिम ा न ेएक पु  को ज म दया ।
उसका नाम सरसच  रखा गया । अब तो सुिम ा सुरे  से यादा नफरत करन ेलगी,
य क वह चाहती थी क सब स पि  का वामी उसका एकलौता बेटा ही बनाया जाय ।
सुरे  क  चंता स ेिविपन बाबू क  तबीयत दन-ब- दन िबगड़ती गयी आिखरकार उसी
चंता म उनका एक दन वगवास भी हो गया । उस समय सुरे  प हवी वषगाठ म
प चँा था ।
वसीयत म िविपन बाबू न ेसुरे  को जमीन-जायदाद का मािलक बनाया था और



सरसव  का मािसक वेतन िनि त कया था । मृ य ुके पूव िविपन बाबू सुरे  से िमलना
चाहत ेथे, ले कन क ब त सुिम ा न ेउनक  आिखरी तम ा को भी नह  पूरा होन े दया ।
अपने िपता क  मृ य ुसे सुरे  असीम दखु म डूब गया । िपता का अि तम दशन भी उसे
अ ा य रहा । उसको लगा क वह अब पूणत: अनाथ हो गया ह ै। उसक  दाई ने उस ेहर
कार क  सां वना दी, ले कन उसे तस ली नह  ई ।
इधर िविपन बाबू के वक ल सुिम ा दवेी स ेिमले और उ ह ने वसीयतनामा पढ़कर सुनाया
। मजमून सुनकर सुिम ा दवेी ोध से पागल हो उठी । पहले तो उसने काफ  धन र त के
प म दकेर वक ल साहब को वसीयत जला दनेे का दबाव डाला, ले कन वक ल साहब
कसी भी क मत पर नह  तैयार ए । काफ  िम त करने के बाद उ ह ने असली वसीयत
अपने पास रख ली, और उसक  एक नकल लेकर एक दन वे सुिम ा के पास पुन: प चेँ ।
सुिम ा दवेी के कथनानुसार उ ह ने वसीयत को आग लगा दी । खुशी से सुिम ा दवेी ने
वक ल साहब को दस हजार पये पुर कार व प भट कया ।
जमीन-जायदाद का पूरा कारोबार सुिम ा दवेी न ेअपने हाथ  म ले िलया । सुरे  पर वह
अपनी कूमत चलाने लगी । उसक  संरि त दाई को उसी ण हटा दया गया । सुरे  से
िबछुड़त ेसमय दाई को ब त दखु आ, पर तु कर ही या सकती थी ? सुिम ा दवेी ने
अपने चचेरे भाई रमेश को ब धक के प म िनयु  कया । वह सुिम ा दवेी से कई गुना
यादा दु  था ।
दोन  न ेिमलकर सुरे  पर अपना कपट जाल फैलाना ार भ कया । पहले तो सुरे  के
साथ ेम वहार का दखावा कया गया, ले कन बाद म उसे पूरी तरह से समा  करने
क  योजना बन गयी । आिखर वह भयानक दन आ ही गया । उस दन सुरे  के भोजन म
जािलम सुिम ा न ेजहर िमला दया । भोजन करत ेही सुरे  वेदना द से ाकुल हो उठा ।
जमीन पर लेट कर वह आ द करने लगा और कुछ दरे म वह अपनी सुधबुध भूल गया ।
रात का समय था, डॉ टर बुलाया गया । दस हजार क  र त दकेर सुिम ा दवेी ने
डॉ टर को भी अपने वश म कर िलया । िववश होकर डॉ टर ने बता दया, क सुरे  क
मृ य ुकालरा से हो गई । बड़ी ज दी म सुरे  के मृत शरीर को मशान ले जान ेका ब ध
कया गया । दस-बारह नौकर उसे मशान घाट उठा कर ले गये ।
मशान घाट क  घटना पाठकगण पहले ही पढ़ चुके ह । वा तव म सुरे  िज दा था ।
उसके शरीर से ाण का अ त नह  आ था । बरसात का पानी पाते ही शायद वह होश म
आ गया, और भागत े ए जोर-जोर से पुकारन ेलगा - ”बचाओ, बचाओ ।”
आवाज सुनकर सभी लोग भाग खड़ े ए थे । तभी वहाँ संयोग से वही कापािलक मं
साधना करके मशान म आया । वह सुरे  को दखेत ेही उसके िनकट गया । फर ब धन
से मु  कर सुरे  को वह अपन ेसाथ कापािलक सीधा िहमालय क  ओर ले गया । जहर से
पीिड़त सुरे  क  मृ यु नह  ई थी, ले कन उसके दमाग पर उसका भारी असर आ, और
उसक  मृित ही चल बसी ।



सुरे  को साथ लेकर कापािलक पिव  थान  क  या ा करता रहा । िनयिमत प से
कसरत और पौि क खुराक दनेे से सुरे  ब त ज द त दु त ही नह , बि क ताकतवर भी
हो गया । ह े-क े और सुदढ़ृ सुरे  को कापािलक ने कु ती लड़ना िसखाया । उसने मं
साधना कर ली । प रणामत: उसे िसि याँ भी ा  ई । इस तरह सुरे  के बलवान होने
के बाद कापािलक उस े”भीम भवानी” नाम स ेपुकारने लगा ।
भीम भवानी सुरे  को साथ लेकर एक दन कापािलक सु दर वन म आया । घूमते-घूमते वे
एक गांव म प चेँ । वहाँ एक ू र नरभ ी बाघ न ेपूरी ब ती म अपना आतंक मचा रखा
था । कई लोग  को वह मौत के घाट उतार चुका था । भीम भवानी ने उसे मारन ेका िन य
कया ।
रात को गांव के बाहर एक बकरी बांध  गई । आधी रात बीत जाने पर बाघ बाहर आया ।
भीम भवानी हाथ म एक तेज भाला िलए ए कई गाँव वाल  के साथ िछपकर बैठा था।
बाघ, बकरी क  ओर आ ही रहा था, क भीम भवानी ने अपनी पूरी ताकत लगाकर बाघ
को ल य करके भाला उसक  ओर फका । भाले क  गित इतनी तेज थी क भाला बाघ का
पेट फाड़कर दसूरी ओर से बाहर िनकल आया । बाघ उसी ण जमीन पर िगर गया । उसे
मृत समझकर भीम भवानी और अ य लोग बाघ के समीप आय े।
ज मी बाघ अपने पास िशकारी को आया दखेकर तुर त खड़ा हो गया और भीम भवानी
पर झपटा । सचेत भीम भवानी न ेबाघ का जबड़ा अपने हाथ  से पूरी ताकत लगाकर खोल
दया । कुछ दरे बाद बाघ का जबड़ा फट गया और वह  मरकर ढेर हो गया ।
भीम भवानी का यह अपूव साहस दखेकर गांव वाले आ यच कत रह गये । गाँव वाल  ने
उसके स मान म एक बड़ा समारोह कया, और उसे “बंगाल का बाघ” नाम से पुकार कर
उसका गौरव बढ़ाया । उसके बाद भीम भवानी और कापािलक वाराणसी आये । उस समय
वाराणसी म कालकर ै ड सकस लगा था । कालकर ै ड सकस म तब चे टलीन नामक
प का एक सैडो था । वह िवशालकाय ह ा-क ा पहलवान था । पाँच-सौ पौ ड का वजन

वह हाथ म उंगली से उठाता था । भीम भवानी और कापािलक ने शहर म जािहर तौर पर
लगाय ेएक प क को दखेा िजसम िलखा था ” सी सैडो को कु ती म हरान ेवाले वीर को
एक हजार पय ेका इनाम दया जायेगा ।”
पो टर पढ़कर भीम भवानी के शरीर म खून दौड़ गया । दसूरे दन भीम भवानी ो. शंकर
राव कालकर से िमला । सैडो के साथ सामना करन ेका अपना िन य उससे  कया ।
कु ती का दन िनि त कया गया और शहर म घोषणा भी क  गयी । दगंल के दन कु ती
दखेन ेके िलए दशक काफ  मा ा म सकस के मैदान म इक ा थे । यहाँ तक क हजार
लोग  को जगह क  कमी के कारण िनराश होकर लौटना पड़ा ।
सकस के सब खेल हो जाने के बाद भीम भवानी और सैडो क  कु ती शु  ई दोन
पहलवान कपड़ ेउतारकर आमने-सामन ेआये । भीम भवानी का शरीर ठोस और मजबूत
था ।



कु ती के ार भ होते ही चे टलीन और भीम भवानी को अपनी शि  लगाकर एक दसूरे
को नीचे दबाया, ले कन भीम भवानी ने एक अजीब दाँव क  सहायता से सैडो को धड़ाम से
जमीन पर िगरा दया, और भीम भवानी उसके सीने पर सवार हो गया । दशक  न ेकरतल
विन से अपनी खुिशयाँ जािहर क  । ो. शंकर राव न ेभीम भवानी को एक हजार पये
क  थैली भट दकेर उसका स मान कया । पुन: दसूरे दन जब ी राव से भीम भवानी
िमला तो ो. शंकर राव ने भीम भवानी को ित मास एक हजार पये वेतन पर अपने
सकस म शािमल कर िलया । कापािलक उसके साथ ही रहा । भीम भवानी ने कालकर ड
सकस म लगभग तीन साल काम कया । उस अविध के भीतर उसने कई मश र पहलवान
को कु ती म पराभूत कया । कालकर ड सकस जब बंगाल के कचरापाड़ा गाँव म था, तब
एक अ भुत घटना ई । बरसात के दन थे । हवा जोर से चल रही थी । त बू के पास ो.
शंकर राव भीम भवानी से बात करते ए खड़ ेथे । तूफान के कारण त बू के एक ल बे
ख भे का तार टूटा और लोह ेका ख भा पास ही खड़ ेभीम भवानी के िसर पर आ िगरा ।
चोट काफ  आ गयी थी, इसिलए वह जमीन पर िगर पड़ा । फौरन उस ेअ पताल प चँाया
गया । उसके सर पर जोर से आघात आ था । फलहाल श य या आ द उपाय  से वह
ज दी ठीक हो गया । उसी समय एक िव मयकारी घटना ई । सर पर ए आघात स ेभीम
भवानी क  पूव मृितयाँ जागृत हो गई । उसने कापािलक से पूछा - ”हम कोिम ला गांव
कब जायगे ?

 सुनते ही कापािलक क  खुशी का ठकाना न रहा । कापािलक ने ो. शंकर राव को
पूरा हाल बताया, फर उसक  अनुमित लेकर दोन  साथ-साथ कोिम ला गांव प चँ गय े।
अब तक कोिम ला म कई प रवतन ए थे । सुिम ा दवेी का बेटा चल बसा था । सुिम ा
दवेी के िन ुर वहार से लोग अस तु  थे। कापािलक सीधा िविपन बाबू के वक ल के पास
प चँा और उसने सुरे  के बारे म पूरा िववरण दया। उनको िव ास दलाया क सुरे
िज दा ह ै। जब वक ल को भी िव ास हो गया, तो उ ह ने सुरे  क  हथेली पर सपाकृित
दखेी, जो उसके ज म के अवसर पर रेखां कत क  गयी थी, तो वह च कत रह गये । फर
उ ह ने भीम का बड़ा स मान कया ।
कुछ दरे बाद नाग रको क  एक आम सभा बुलायी गयी । उसम सुिम ा दवेी के बुरे
वहार का बयान कया गया । उस कपट जाल से सुरे  क  रहाई कैसे ई, यह बताकर

िविपन बाबू क  वसीयत उसी सभा म पढ़ी गयी । यह सब दखेकर सुिम ा अपन ेचचेरे
भाई रमेश के साथ चली गई । सुरे  के स मान म लोग  न ेएक बड़ा जुलूस िनकाला। उसे
समारोह के साथ जम दार क  ग ी पर बैठा दया । कापािलक जो ित पालक था उसके
साथ गु  के नात ेरहन ेलगा ।
दोन  ने अपनी रयासत को कई कार से सुख और स तोष दया ।



अ याय ११
अिभश  खजाना
उस आदमी का िलया बड़ा िविच  था । तमाम ग दगी से भरे ख-ेसूखे बाल । महीन

से बढ़ी ई दाढ़ी-मँूछ । ग द ेऔर बड़-ेबड़ ेनाखून — पूरा िज म मैल स ेकाला पड़ा था ।
शायद कई महीने बीत गये ह गे उस ेनहाए । ग द ेकुत-पायजाम म जगह-जगह पैब द लगे
थे । उ  ब त यादा नह , ले कन पचास से कम भी न थी । उसक  हरकत भी पागल
जैसी थी।
वह धीरे-धीरे मेरे चे बर म आया और सामने रखी कुस  पर िनढाल-सा बैठ गया । लगा
जैसे काफ  थका आ हो ।
किहए ? मने अपे ा के भाव स ेपूछा, ”कैसे आना आ ?”

पागल जैसे उस ि  ने एक बार गहरी नजर स ेमेरी ओर दखेा, फर धीरे-धीरे कहने
लगा, ”मेरा नाम मनोहरलाल ह ै। म य दशे से चलकर यहाँ आया  ँ। पहले मेरे पास सब
कुछ था । कसी चीज क  कमी नह  थी । अ छी-खासी दौलत थी । पूण सम पता सु दर
प ी थी । चार लड़के और चार लड़ कयाँ थी । महलनुमा आलीशान मकान था । जमीन-
जायदाद भी थी...मगर अब कुछ भी नह  ह.ै..मेरा सब कुछ समा  हो गया...न धन…
दौलत ह ैन प ी बची, न ब  ेरह.े..जमीन जायदाद भी नह  रह गई । केवल म बचा  ँऔर
बची ह ैउन सबक  मृितयाँ, िज ह अपने सीने से लगाय ेआज पाँच साल से भटक रहा ँ
इधर-उधर ।”
उसने क- क कर एक ल बी ठंडी सांस ली, फर आँख  क  कोरे छलक आई । आँसू
पोछता आ भरे गले से कहने लगा, शायद आप यह जानन ेके िलए उ सुक ह गे क म
आपके पास य  और कस िलए आया ।ँ बात दरअसल यह ह ै क मने आपके बारे म ब त
सुना ह ै। प  पि का  म ब त सारी कथा-कहािनयाँ और अ य रचनाएँ भी पढ़ी ह मने ।
तं -मं  पर आपने गहरी खोज क  ह ै। खतरनाक और जानलेवा तांि क साधनाय भी क
ह ैआपने । मुझे पूरा िव ास ह ै क मेरी सम या आप ही क  सहायता से हल होगी...मेरा
सारा दःुख आप ही दरू कर सकगे...इसीिलए आपके पास आया .ँ..”

आपने मेरे स ब ध म जो कुछ जाना-समझा और सुना ह,ै वह अपनी जगह ठीक ह,ै मगर
आपको यह भी मालूम होना चािहए क तं -मं  मेरी खोज और साधना का िवषय ह.ै..यह
भी स य ह ै क िविवध तांि क साधना  के फल व प मुझे अलौ कक शि याँ ा  ई ह,ै
पर तु उस अलौ कक तांि क शि  स ेन म कसी क  सहायता कर सकता  ँन कसी
सम या का समाधान । मेरी उपलि ध एक कार से मेरी ि गत स पि  ह,ै िजससे म
वसाय नह  करना चाहता।

म वसाय क  बात नह  कर रहा ,ँ पर...मनोहर लाल कुछ उदास हो गया । कुछ दरे तक
िसर झुकाए जैसे हताशा स ेहांफता रहा, फर ाकुल भाव से िगड़िगड़ान ेलगा, म चाहता



 ँ क आप मेरी कहानी सुन ल...मुझे पूरा िव ास ह ै क तब आप िन य ही मेरी सहायता
करने के िलए तैयार हो जायगे । सारी बात सुनकर आप जैसा ि  ना कर ही नह  सकेगा
—”

बोलते-बोलते मनोहर लाल ने अपने कुत क  जेब से एक छोटी-सी मू त िनकालकर मेरे
सामन ेमेज पर रख दी, इसे दिेखए...

मने दखेा - कांसे क  बनी वह मू त एक युवती क  थी । लगता था - कलाकार न ेउस मू त
गढ़ने म अपनी सारी कला, सारी ितभा लगा दी हो । अंग- यंग को इस कार उभारा
गया था क वह िबलकुल सजीव तीत हो रही थी । मन ेमनोहर लाल से पूछा, यह या
ह?ै कसक  मू त ह?ै

मेरी बबादी और सारी परेशानी का कारण यही मू त ह ैशमा जी । मनोहर लाल
फस फसाती आवाज म बोला, इसी मू त के कारण आज मेरी यह हालत ह ै। पूरे पांच साल
से यह मू त मेरे साथ ह ै। म चाहकर भी अपन ेआपको इसस ेछुटकारा नह  पा रहा  ँ। यह
मू त भी शायद मुझसे अलग नह  होना चाहती ।
मतलब? समझा नह  म ।
इस मू त को मने न जाने कतनी बार तालाब म फका...कुएं म डाला...रा त ेम
फका...कूड़खेाने म फका...नदी म डाल दया, फर भी यह न जान ेकैसे मेरे पास वापस
लौट आती ह ै। दो दन पहले बनारस आते ही मने इसे गंगा म बहा दया था, ले कन आज
सबेरे जब आपके पास आने को तैयार आ तो दखेा- यह मेरी जेब म मौजूद ह ै।
यह िवल ण और अिव सनीय बात सुनकर स  रह गया म । उस रह यमयी मू त क
ओर दखेते ए मने मनोहर लाल से पूछा, यह आपको िमली कहाँ ?
मेरे इस छोटे-से  के उ र म मनोहर लाल न ेजो चम कारी कहानी सुनाई, यह िन य
ही अ य त रोमांचक और अिव सनीय थी शायद इसीिलए म उसक  सहायता करन ेको
तैयार भी हो गया था, पर...

मनोहर लाल का ज म िवलासपुर के एक साधारण और गरीब प रवार म आ था । उसके
िपता हरवंश लाल ठेले पर फल और स जी बेचा करते थे । उसी क  आय से घर का पूरा
खच चलता था । मनोहरलाल पढ़न-ेिलखने म काफ  तेज था । उसने कसी कार
हाई कूल क  परी ा थम ेणी म उ ीण कर ली, फर टाइप और शाटहड भी सीख
िलया । उस समय उसक  उ  करीब अ ारह साल थी । भा य भी अनुकूल था, अत: थोड़े
ही यास से उसे सरकारी नौकरी भी िमल गई । वेतन था - पाँच सौ पये माहवार ।
नौकरी लगते ही िपता ने उसका िववाह भी कर दया । प ी का नाम था मनोरमा।
सचमुच बड़ी मनोरम थी वह खूब सु दर आकषक और गृह काय म द  —

धीरे-धीरे दा प य जीवन के बीस वष तीत हो गये । इस बीच मनोहर लाल चार लड़के
और चार लड़ कय  का िपता बन चुका था । इसी अविध म उसक  कई बार पदो ित ई



और कई जगह ांसफर भी आ । फर उसक  िनयुि  छ ीसगढ़ म हो गई । बस उसके
साथ ही उस पर िवपि य  के काले बादल मंडराने लगे । सौभा य-दभुा य म बदलने लगा
और अ त तो बड़ा ही लोमहषक रहा ।
छ ीसगढ़ प चँकर सबसे बड़ी सम या रहन ेक  ई । मनोहर लाल और मनोरमा का वहाँ
कोई र तेदार भी नह  था, िजसके घर वे ठहर सकत े। शहर के बाहर एक वीरान इलाके के
ख डहरनुमा कई थान लावा रस स ेपड़ ेथे, कह  और ठहरने क  व था न दखेकर
मनोहरलाल न ेउ ह  म से एक मकान पर अिधकार जमा िलया। उसका काफ  िह सा
जजर और ख डहर हो चुका था, फर भी दो-तीन कमरे रहन ेलायक थे।
जब पहली बार मनोरमा उस ख डहरनुमा मकान म गई थी तभी वहाँ छाई वीरानी और
मन िसयत दखेकर एकदम सकपका गई थी, मगर करती भी या ? उसने धीरे-धीरे अपने
आपको वहाँ के वातावरण के अनुकूल बनाना शु  कया । मनोहर लाल ूटी पर चला
जाता तो मनोरमा अपने ब  को लेकर मकान म अकेली पड़ जाती, ले कन आदत तो
डालनी ही थी ।
इन सबके बावजूद कभी-कभी मनोरमा का दल पूरी तरह घबराने लगता था । शाम होते
ही ख डहरनुमा उस मकान के वातावरण म एक िविच -सी रह यमयता छा जाती ह ै।
कभी-कभी वह भयानक खामोशी इतनी गहरी हो जाती क मनोरमा के साथ-साथ उसके
ब  ेभी सहमन ेलगते । आिखर एक दन नह  रह गया तो उसने मनोहरलाल से भी कह
दया, इस घर म हम न जाने कैसा भय का अनुभव होता ह ै। तुम कोई दसूरा ही मकान
दखेो ।
तुमको तो बेकार का वहम होता रहता ह ै। मनोहरलाल न ेलापरवाही से कहा, भला इस
मकान म बुराई या ह ै। न मकान मािलक क  ध स सुननी पड़ती ह ैन कराया दनेा पड़ता
ह ै। िबजली-पानी न होन ेसे थोड़ी-सी परेशानी ह,ै ले कन उसके िलए म बराबर कोिशश
कर रहा ,ँ ज दी ही व था हो जायेगी ।
आप समझते य  नह  । मनोरमा झंुझलाकर बोली, मेरे साथ जवान लड़ कयाँ भी ह। सब
लोग  स ेकटकर शहर से इतनी दरू स ाटे म आिखर कब तक रह सकगे ? आज नह  तो कल
बे टय  का याह भी करना होगा ।
मनोरमा तरह-तरह से मनोहरलाल को समझाने क  कोिशश करती रही, पर वह कसी भी
हालत म मु त के उस मकान को नह  छोड़ना चाहता था ।
वह मकान काफ  ल बा-चौड़ा रहा होगा कसी जमान ेम, ले कन अब सामन ेका िह सा
पूरी तरह ख डहर म बदल चुका था। पीछे क  तरफ कुल बारह कमरे थे, िजनम से केवल
चार कमरे रहन ेयो य थे । तीन कमर  का इ तेमाल कया जा रहा था, चौथा कमरा
अलग-थलग होन ेके कारण मनोरमा ने उसम फालतू सामान भर दया था । मकान के िजस
िह से म वह कमरा था, उधर मनोरमा न वय ंजाती और न कसी ब  ेको ही जाने दतेी ।
मकान के इस िह से से उस ेबड़ी महीन-सी आवाज आती महसूस होती । बड़ी ही



रह यमयी वह आवाज होती थी । कुछ समझ नह  पाती थी वह, अतः ब त दन  तक इसे
अपना म ही मानती रही, मगर एक बार उसने प  प से घुंघ  क  आवाज सुनी,
फर बड़ी बेटी क याणी को भी सुनाई - घुंघ  क  वह रह यमयी आवाज कभी तेज तो
कभी धीमी सुनाई पड़ती थी । ऐसा लगता, मानो उस ब द कमरे म कोई नतक  बड़ी
त यमयता से नाच रही हो ।
एक रोज शाम को मनोहरलाल आ फस स ेलौटकर आया तो मनोरमा ने उस कमरे से
घुंघ  क  आवाज सुनने क  चचा क  । हमेशा क  तरह उस दन भी मनोरहर लाल ने
इस ेप ी का वहम समझकर कोई यान नह  दया था, मगर उसी रात वह वयं िवि मत
रह गया िन त ध गहरी रात म अचानक मनोहर लाल क  न द उचट गई । उसे लगा जैसे
कसी अनजानी-सी आवाज के कारण ही वह जागा हो । उसने अंधेरे म दखेन ेक  कोिशश
क , मगर कुछ नजर नह  आया तो उसने फर आँख ेब द कर ली और सोने का उप म लगा
।
दबुारा झपक  आई ही थी क मनोहरलाल उठ बैठा । वह आवाज इस बार इतनी साफ
सुनाई पड़ी थी क संशय क  कोई गंुजाइश ही नह  थी । मनोहर लाल टाच जलाकर उसी
आवाज क  दशा म बढ़ने लगा । वो आवाज उसी कमरे से आ रही थी । य िप कमरे के
दरवाजे पर ताला लगा था, पर आवाज उसी के भीतर स ेआ रही थी - इसम मनोहरलाल
को कोई संशय नह  रहा । मनोहरलाल क  इ छा ई क वह कमरा खोलकर दखे े क
अ दर कौन ह.ै..वह आवाज कहाँ से आ रही ह.ै..ले कन उस समय घर म चाबी न होन ेके
कारण वह िववश होकर वापस लौट आया ।
रात क  घटना क  चचा मनोहरलाल न ेअपनी प ी से नह  क  । उसे डर था क कह
मनोरमा घबराकर फर मकान छोड़ने क  िजद न करन ेलगे, ले कन उसन ेबहाना बनाकर
मनोरमा से उस कमरे क  चाभी ज र ले जी ।
जैसे-तैसे दन कटा । शाम होते ही मनोहरलाल बेचैनी से इंतजार करने लगा । आधी रात
से यादा रात गुजर गई । मनोहरलाल अपने कमरे म िब तर पर पड़ा बेचैनी से करवट
बदल रहा था क अचानक च ककर उठ बैठा- घुंघ  क  मधुर झंकार सुनाई पड़न ेलगी ।
पहले वह झंकार धीमी रही, फर तेज हो गई ।
मनोहरलाल तुर त िब तर से उठा और टॉच लेकर आंगन म िनकल आया । यान से उसने
सुना, आवाज उसी ब द कमरे से आ रही थी । मनोहरलाल ने वहाँ प चँकर टॉच क
रोशनी म धीरे से ताला खोलकर दरवाजा ठेला । भीतर गहरा अंधेरा था, इसिलए कुछ
सुझाई तो नह  पड़ा, िसफ घुंघ  क  आवाज सुनाई द ेरही थी, मगर जैसे ही
मनोहरलाल ने कमरे म पैर रखा, अचानक घुंघ  क  वह मधुर झंकार सोने-चाँदी के
िस ो क  लुभावनी खनक म बदल गई । मानो काफ  ऊँचाई से िस े  जमीन पर िगर रह ेहो
।
मनोहरलाल ने टॉच क  रोशनी म कमरे म दखेने क  कोिशश क  बड़ी बेस ी स ेवहाँ काठ-



कबाड़ भरा था । फर उसक  नजर बा  ओर वाली दीवार पर पड़ी । वहाँ एक ब त बड़ी
आलमारी थी - लगभग चार फुट ल बा चौड़ा और दो फुट गहरा । आले म एक बड़ा-सा
कटोरा रखा था, उसी म न जान ेकहाँ से सोने-चॉदी के िस े  िगर रह ेथे । उनक  दमक
दखेकर मनोहरलाल का लालच जाग उठा । टॉच जलाए वह काफ  दरे तक यह अनहोनी
अपलक दखेता आ सोचता रहा - अगर यह दौलत उस ेिमल जाये तो कतना अ छा हो…
मन म यह िवचार पनपते ही मनोहरलाल बेताबी से उस आले क  तरफ लपका, फर त ध
भाव से ठठक गया । आले म रख ेउस कटोरे म अब सोने-चाँदी के िस  के बजाय एक
सु दर युवती क  कांसे क  मू त पड़ी थी ।
वही मू त जो मनोहरलाल न ेमुझे दखाई थी ।
मनोहरलाल को लगा था क वह मू त आँखे खोले उसी ओर ताक रही ह ैऔर उसके ह ठ
िहल रह ेह,ै जैस ेवह कुछ बोलना चाहती हो । कांसा ितमा म जीवन के ल ण दखेते ही
मनोहरलाल भयभीत होकर पीछे हट गया । उसी समय एक आवाज सुनाई पड़ी । ऐसा
लगा मान  वह आवाज उसी मू त के मँुह से िनकल रही ह ै। उस मधुर सुरीले और स मोहक
नारी वर न ेपूछा था, “तुमको दौलत चािहए...ब त सारी दौलत...सोना-चाँदी, हीरे-
जवाहरात ?”

मनोहरलाल न ेतुर त वीकृित म िसर िहला दया । इसके बाद पलक झपकते वह सारा
दृ य आँखो के आगे से गायब हो गया । मनोहरलाल हड़बड़ाकर बार-बार आँखे मसलता
आ दखेन ेलगा, ले कन आलमारी म अब न कटोरा था और न तो वह कां य ितमा, बस
चारो तरफ गहरी खामोशी छाई थी । मनोहरलाल सोचने लगा शायद उसने सपना दखेा
ह,ै ले कन टॉच लेकर इस कमरे म उसका आना इस बात का माण था क वह कसी
आवाज के पीछे ही यहाँ तक चला आया था...यानी वह आवाज...िस  क  खनक...नारी
मू त.. यह सब सच था ? आिखर कौन थी वह नारी मू त ? इन सबका रह य या ह ै?

दसूरे दन सबेरे जब मनोहरलाल सो कर उठा तो उसका िसर भारी था । रात क  सारी
घटनाएं उसके मि त क म अभी तक ताजा थी । उस दन वह आ फस भी नह  गया । उसने
अपनी प ी स ेकहा क आज वह उस कमरे क  सफाई करेगा ता क उसका भी इ तेमाल
कया जा सके ।
मनोरमा का मन तो नह  हो रहा था क वह पित को उस कमरे म जाने द,े मगर
मनोहरलाल जो कुछ ठान ले, तो उसे रोकना उसके बस म नह  था । आिखर मनोहरलाल
न ेवह कमरा खोला और सफाई म जुट गया । उसक  दोन  छोटी बे टयाँ ल मी और
सर वती भी अपने िपता क  सहायता करन ेलगी ।
मनोहरलाल के मन-मि त क म रात वाली घटना लगातार उथल-पुथल मचाएँ थी । वह
अभीतक यह िन य नह  कर पाया था क रात उसन ेकोई सपना दखेा था या वह सब
स ाई थी ? उसक  नजर बार-बार उस दीवार क  ओर उठ जाती थी, जहाँ उसने सोने-
चाँदी के िस  को कटोरे म िगरते दखेा था ।



हालां क इस समय वहाँ कुछ नह  था, मगर सोने-चाँदी के िस  क  वह यारी- यारी
खनक अभीतक मनोहरलाल के कानो म गंूज रही थी ।
अचानक ल मी िच लाई, ”बाबू...दखेो, इसम या ह ै?”

मनोहरलाल लपककर बेटी के पास प चँा, तो दखेा वह पीतल क  एक छोटी-सी पेटी िलए
ए थी । िव मय िवमु ध मनोहरलाल वह पेटी खोलत ेही च क पड़ा, ”अरे यह तो हार है
हीरे का हार” फर वह खुशी के मारे िच लाने लगा, अरे मनोरमा तुम कहाँ हो ? दखेो तो
हम कतना क मती हार िमला ह ै?

मनोरमा हांफती ई आई तो उस हार को दखेकर उसक  आँख ेफैल गई । अिव ास भरे
वर म उसने पूछा, कहाँ िमला यह ?

उसी कमरे म । म, ल मी और सर वती उस कमरे क  सफाई कर रह ेथे क अभी
मनोहरलाल क  बात पूरी भी नह  ई थी क सर वती क  कातर चीख सुनाई पड़ी, बाबू
ल मी के िसर से खून िनकल रहा ह ै।
मनोहरलाल दौड़ता आ मनोरमा के साथ उस कमरे म प चँा तो सर वती न ेबताया क
सफाई करत-ेकरते पता नह  कैसे ल मी ठोकर खाकर िगर पड़ी और िसर से खून िनकलने
लगा । अ यिधक र ाव से आस-पास क  जमीन लाल हो उठी थी । बेटी को अचेत
दखेकर मनोरमा घबरा उठी । मनोहरलाल न ेल मी को डॉ टर के यहाँ ले जाने के िलए
उठाया, पर दवा-दा  का मौका ही नह  िमला । ल मी ने िपता क  गोद म ही दम तोड़
दया । कुछ ण पहले एक ब मू य हार िमलन ेसे खुशी क  जो लहर आई थी, वह ल मी
क  मृ य ुके कारण दःुख के सागर म खो गई । घर म मातम छा गया ।
ल मी क  मृ यु स ेमनोरमा बुझ-सी गई । न जान े य  उसके मन-मि त क म एक गांठ-सी
पड़ गई । हीरे के क मती हार का िमलना उसको अशुभ लगन ेलगा, िजसने उसक  बेटी क
जान ले ली थी । उसने ब त चाहा क मनोहरलाल हार को न बेचे, बि क उसे फककर इस
अशुभ हार से छुटकारा पा ल, मगर मनोहरलाल के िवचार से हाथ आयी दौलत को
ठुकराना िसफ बेवकूफ  थी वह ब बई जाकर उस हार को जौहरी बाजार म बेच आया ।
पूरे दो लाख पये िमले थे ।
लड़ कय  म सबसे बड़ी कृ णा थी, फर ल मी, उसके बाद सर वती और सबसे छोटी
बस ती । उस समय कृ णा क  उ  अ ारह के आस-पास थी । मनोरमा क  इ छा थी क
अब ज दी से ज दी कृ णा का िववाह हो जाये । मनोहरलाल भी चाहता था क बे टय  के
कज से िजतनी ज दी मुि  पा जाये, अ छा ह ै। फर अब तो उसके पास मोटी रकम भी
थी । थोड़ी-सी दौड़-धूप के बाद एक जगह शादी प  हो गई । लड़का वकालत पढ़ रहा था
। घर प रवार भी अ छा था । दोन  तरफ शादी क  तैया रयाँ होन ेलगी । काफ  पये
खच ए । मनोहरलाल सोचने लगा, अगर उसे हार न िमला होता तो वह बेटी क  शादी के
िलए कहाँ से इतनी रकम लाता ?



घर क  ल मी तो चली गई थी, मगर खजाने क  ल मी ने उसके घर का दरवाजा दखे
िलया था । अचानक शादी के एक दन पहले पचास हजार क  लाटरी िनकल आई अब तो
खुशी के मारे उसके पैर जमीन पर नह  पड़ रह ेथे । वह इन सबको भगवान क  कृपा समझ
रहा था, मगर मनोरमा के दय पर एक बोझ-सा लदा था । वह इस कार अचानक
िमलन ेवाली दौलत से सहम गई थी, ले कन अपने पित से कुछ कह भी नह  सकती थी ।
धीरे-धीरे िववाह का दन आ गया । शाम होते-होत ेबारात आ गई । मनोहरलाल ने उस
ख डहर क  मर मत करवाकर आलीशान मकान का प द े दया था । इसके िलए उसने
काफ  पये खच कय ेथे, उस दन वह आलीशान मकान दु हन क  तरह सजा था । कृ णा
भी दु हन बनी, आन ेवाले ण  के जाद ूम खोई ई थी । मनोहरलाल न ेदोन  हाथ
खोलकर दहजे दया था । लोग उसक  द रया दली पर हरैान थे क आिखर चार-चार
बे टय  क  िज मेदारी के बावजूद वह पहली बेटी क  शादी इतनी धूमधाम से कर रहा ह ै?

अ तत: िववाह स प  हो गया । मनोहरलाल और मनोरमा न ेआशीवाद और आंसु  के
साये म कृ णा को गले लगाकर िवदा कर दया, मगर बारात जान ेके कुछ ण बाद दय
िवदारक खबर सुनन ेको िमली थी िजस कार म दू हा-दु हन बैठे थे, उसका ए सीडे ट हो
गया...दू ह ेको तो मामूली ही चोट लगी थी, पर कृ णा क  त काल मृ यु हो गई ।
िजस घर म ण भर पहले शहनाई बज रही थी, वहाँ अक मात ्मातम छा गया ।
मनोहरलाल को इस घटना से गहरा ध ा लगा । लोग  क  सहानुभूित जैस ेउसका दःुख
और बढ़ा ही रही थी । आँस ू कने का नाम नह  ले रह ेथे । मनोरमा िजस भय और आशंका
से ाकुल थी, उसी ने अचानक मनोहरलाल को भी दबोच िलया।
मनोरमा तो जैसे िवि  हो उठी थी । ोध स ेवह पित पर बरस पड़ी, ”आप यही दौलत
चाहत ेथे न, जो इस घर-प रवार म मौत का जहर फैला द े? और अगर ऐसा नह  चाहते
तो जला य  नह  दतेे ऐसी दौलत को, िजसने हमारी हसंती-खेलती दो बे टय  को िनगल
िलया ।”
कैसी बात कर रही हो, मनोरमा ? मनोहरलाल ने प ी को समझाने क  कोिशश क , भला
मौत और िज दगी से इस दौलत का या स ब ध ह ै? एक तरफ तो तुम कहती हो क
िज दगी और मौत ई र के हाथ म ह ैऔर दसूरी ओर तु हारी शंका का यह हाल ह ै क
बे टय  क  मृ य ुक  िज मेदारी इस दौलत को ठहरा रही हो, िजसने हमारी सारी द र ता
दरू कर दी...हमारी िज दगी म सारे सुख भर दय.े..सारी परेशािनय  समा  कर दी... ।
आिखर आप मेरी बात समझते य  नह  क इस घर पर मन िसयत का साया ह,ै जो मेरी
बे टय  का खून चूस रहा ह ै। मनोरमा ने िगड़िगड़ाते ए कहा, म आपके हाथ जोड़ती ,ँ
ई र के िलए अब इस मकान को छोड़ दीिजए । हम कह  और चलकर रह लगे, ले कन. …

नह , ऐसा नह  हो सकता। मनोहरलाल तैश म आकर बोला - ”मन ेइसे ख डहर से महल
बनाया ह ै। इस पर काफ  पये खच ए ह मेरे, अब म इसे कभी नह  छोड़ूगँा । तुम कान
खोलकर सुन लो, अब यह मेरी जायदाद ह ै। और मनोरमा को रोता छोड़कर वह बाहर



िनकल गया ।
इसके बाद मनोरमा न ेअपने दय पर प थर रख िलया और अिधक से अिधक समय पूजा-
पाठ म िबतान ेलगी ।
एक रोज आधी रात को अचानक मनोहरलाल क  न द खुल गई । लगा जैसे कोई
रह यमयी अदृ य शि  उसको उसी कमरे क  ओर ख च रही ह ै। वह अपन ेिब तर से उठा
और यं चािलत सा उस कमरे म जा खड़ा आ । उसने िव मय से दखेा - इस समय भी
आलमारी म वही कटोरा पड़ा था और कांसे क  वह रह यमयी नारी-मू त भी उसी म पड़ी
ई थी ।
मनोहरलाल ने इस बार अनुभव कया क वह मू त िब कुल सजीव लग रही थी, जैसे कांसे
क  न होकर हाड़-मांस क  हो । उसक  छोटी-छोटी आँखे नािगन क  तरह चमक रही थी
और उस चमक म एक ऐसा िविच -सा स मोहन था, िजसके वशीभूत होकर मनोहरलाल
जड़वत् खड़ा ही रह गया । उसी समय सरसराती ई वह रह यमयी आवाज कमरे म गंूज
उठी, “तुमको और दौलत चािहए ?”

हाँ ! मनोहरलाल के मँुह से अपने-आप िनकल गया और वह न चाहत े ए भी एक बार फर
दौलत के लोभ म अपने खून का सौदा कर बैठा । अनजाने ही फर उसी स मोहन क
ि थित म चलता आ अपने कमरे म लौट आया ।
दसूरे दन सबेरे अपन ेिसरहाने मू यवान हीरे-मोितय  क  माला दखेकर त ध हो गया
मनोहरलाल — उसका अनुमान िव ास म बदल गया क इस कार दौलत िमलना उस
मू त का ही चम कार ह ै। इसके साथ ही मनोहरलाल का यान कृ णा और ल मी क
आकि मक मृ यु क  ओर चला गया । उसे भी एक बार डर लगा क दोन  लड़ कय  क
मृ य ु या इस दौलत के ही कारण ई ह ैयानी यह दौलत खून क  यासी ह ै? उसक  नजर
हीरे-मोती क  उस माला पर टक गई । उसका दय भय स ेकांप उठा सहमकर वह मन ही
मन बुदबुदाया, ”नह -नह , अब ऐसा नह  होना चािहए ।”
दसूरे ही ण उसने िसर झटककर इन िवचार  को मि त क स ेबाहर िनकाल दया और
ब मू य माला उठाकर जेब म डाल ली ।
धीरे-धीरे दो दन गुजर गय े। इस बीच न कोई दघुटना ई, न कोई अनहोनी । उसे लगा
क वे सब बात उसके कमजोर मन का वहम भर थी, वरना बे टय  क  मृ यु का इस दौलत
से कोई स ब ध नह  ह ैऔर एक दन वह इस हार को भी बेचने के िलए ब बई रवाना हो
गया ।
उन दन  मनोरमा क  तबीयत खराब थी, इसिलए घर-गृह थी का सारा काम-काज
सर वती और उसक  छोटी बहन नमदा िमलजुल कर करती थी । रोज क  तरह उस दन
भी दोन  खाना बना रही थी, उसी समय न जान ेकैसे अचानक आग लग गई । दखेते-ही-
दखेत ेपूरा रसोई घर लपट  से िघर गया । दोन  लड कयाँ लपट  स ेिघर गयी । दोन



लड़ कयाँ चीखने-िच लाने लग  । लोग उ ह बचाने के िलए दौड़ पड़,े मगर जो होना भी
वह होकर रहा । सर वती और नमदा जलकर राख हो गई ।
मनोहरलाल हार बेचकर ब बई स ेलौटा तो घर म कुहराम मचा था । मनोरमा क  चीख
से वातावरण गंूज रहा था । वह बार-बार अपना िसर दीवार पर पटकने लगी इस आघात
ने उसे जैसे पागल बना दया था । मनोहरलाल भी दोन  बे टय  क  लाश दखेकर सकते म
आ गया । जेब म पड़ा चार लाख पय ेका बक ा ट सांप-िब छु  क  तरह डकं मारने
लगा । उसने तुर त िनणय िलया क अब अपने बेट  और प ी को लेकर तुर त इस घर को
छोड़कर कह  और चला जाएगा, मगर या वह ऐसा कर सका ? नह  ।
रात म फर वही रह यमयी अदृ य शि  मनोहरलाल को उस अंधेरे कमरे म खीच ले
गयी, क त ुउस रात मनोहरलाल म जाने कहाँ से इतना आ मबल आ गया था क वह
आलमारी के सामन ेप चँत ेही हाथ जोड़कर िगड़िगड़ाने लगा, भगवान के िलए अब मुझे
और मेरे बचे-खुचे प रवार को इस जाल स ेमु  कर दो । मुझे नह  चािहए धन-दौलत अब
हम जान बचाकर चले जान ेदो यहाँ से म यहाँ और नह  रहना चाहता, ह गज नह  ।
अचानक मनोहरलाल क  बात बीच म ही काटकर उस अंधेरे कमरे के िन त ध वातावरण
म सरसराती ई आवाज गंूजने लगी - ”अब इस मायाजाल से मु  होना आसान नह  ह ै।
म दो सौ वष से इस समय का इंतजार कर रही थी । मुझे जीवन पान ेके िलए मानव र
क  ज रत थी । म िजस दौलत क  माल कन  ँउसके बदलन ेम मन ेतेरे और तेरे प रवार
के लोग  के र  का सौदा कर िलया ह ै। अब तू तब तक यहाँ से नह  जा सकेगा, जबतक
मुझे पूरा जीवन नह  िमल जाता ।”
यह सुनते ही मनोहरलाल डर के मारे कांपन ेलगा । अब वह समझ रहा था क अनजाने म
उससे कतनी बड़ी भूल हो गई थी । काश ! वह अपनी प ी क  बात मानकर शु -शु  म
ही यह घर छोड़ दतेा तो इतनी िवपि  न सहनी पड़ती, मगर अब या हो सकता था ?
दसूरे ही दन मनोहरलाल पर िवपि य  का पहाड़ टूट पड़ा । उसके चार  लड़के रात को
खा-पीकर अ छे-भले सोए थे, ले कन सबेरे सब िब तर पर मरे पाये गय े। मनोरमा तो
पहले से ही िवि ाव था म थी, इस घटना ने मनोहरलाल को भी पागल बना दया ।
उसने प ी का हाथ पकड़ा और ख चता आ बाहर भागा । घर से िनकलते ही उसने जेब से
बक ा ट िनकालकर फाड़ डाला मगर उससे कोई लाभ नह  आ । रा ते म ही मनोरमा
ने भी दम तोड़ दया । मनोहरलाल फटी-फटी आँखो से धूल म पसरे प ी के िनज व शरीर
को दखेता रहा, फर उसे वह  छोड़कर वह लड़खड़ाते कदम  से भाग िनकला ।
सारी कथा सुनकर मुझे यह समझते दरे नह  लगी क उस ख डहर म िन य ही कोई
अिभश  खजाना िछपा आ ह ैऔर उसक  सुर ा के िलए कोई िवशेष तांि क या भी
क  गई ह ै। कौन-सी या क  गई ह ै- इस ेसमझने के िलए मन ेवह मू त अपने पास रख
ली और तीन दन बाद आने के िलए कहकर उस समय मनोहरलाल को िवदा कर दया ।
उसके जाने के बाद मन ेएक बार फर उस मू त को यान से दखेा । इस बार िब कुल



सजीव लगी वह मू त । एक पल के िलए लगा क वह अपनी ब द आँखे धीरे-धीरे खोलेगी
और मेरी ओर दखेेगी ।
मगर ऐसा कुछ नह  आ ।
या सचमुच यह मू त बार-बार मनोहरलाल के पास वापस लौट आती ह ै? रह-रहकर
यही  मेरे मि त क को मथे डाल रहा था । आिखर नह  रहा गया तो वा तिवकता को
परखने के िलए म उस मू त को ले जाकर गंगा क  बीच धारा म डाल आया । उस रात ठीक
से न द भी नह  आई मुझे । सारी रात मनोहरलाल के ही िवषय म सोचता रहा म । भोर के
समय थोड़ी-सी झपक  लगी तो उसी ति ल अव था म मन ेएक अनुपम छिव दखेी । वह
छिव एक सु दर लाव यमयी युवती क  थी । मेरे सामने खड़ी म द-म द मु करा रही थी
वह । बड़ी ही लुभावनी मु कान थी उसक  । उसने मुझसे पूछा, ” या आपन ेमुझे
पहचाना?”

असमंजस म पड़ गया म । चेहरा थोड़ा जाना-पहचाना सा अव य लगा, ले कन उतन ेसे ही
हाँ कहा नह  जा सकता था, इसिलए तुर त कुछ बोला नह  गया मुझस।े बस, मँुह बाए
दखेता ही रह गया म उस त वंगी को ।
शायद मेरे मन का भाव समझ गई । थोड़ा-सा हसंकर बोली, ”कैसे पहचानगे ? अगर
पहचानत ेही होत ेतो इतनी िनदयता से पानी म य  फक आत े। एक साधक को इतना
िनदयी नह  होना चािहए ।”
यह सुनकर च क पड़ा म एकबारगी। कह  वह रह यमयी मू त ही तो नह  सजीव होकर
खड़ी ह ैमेरे सामने ? हाँ यही तो ह ै। दोन  के चेहरे म कह  कोई वैष य नह  था..मगर यह
स भव कैसे आ ?

एक अनजाना सा भय समा गया मेरे भीतर । मैने कुछ तोलना चाहा...कुछ कहना चाहा,
मगर इसके पहले ही वह युवती कसी राजम हषी के तरह धीरे-धीरे चलती ई मेरे पास
आ खड़ी ई । मेरे नासापुट एक सवथा अप रिचत क तु सुग ध स ेभर गये । मने पूछा,
”कौन ह,ै आप या चाहती ह,ै मुझस े?”

मेरे  के उ र म उस युवती ने जो कुछ बताया, उसे सुनकर त ध रह गया म ।
छ ीसगढ़ के िजस इलाके म मनोहरलाल रह रहा था, वह लगभग दो सौ वष पहले भील
जाित के एक जम दार के अिधकार म था, िजसका नाम था वामन दवे । वह शैव स दाय
का तं  साधक और द ते री दवेी का उपासक था । अपनी इ  दवेी को स  करन ेके
िलए वह उ  तं  साधक दीपावली क  रात नर-बिल भी दया करता था और नर र  से
ही भगवती द ते री का पूजन करता था ।
वामदवे क  इकलौती बेटी थी िच ांगदा - उ  लगभग सोलह वष अपूव प-सौ दय और
यौवन क  वािमनी थी वह । ल बा-छरहरा कद, गौर वण, नुक ले नािसका, बड़ी-बड़ी
वि ल आँखे और िनत ब  को छूती घनी काली केश-रािश । सचमुच िच ांगदा अ नं



पसी युवती थी । उसे जो भी दखेता- बस दखेता ही रह जाता । इकलौती संतान होन ेके
कारण वामदवे िच ांगदा को अ यिधक ेह करता था ।
वामदवे के खजाने म अकूत स पि  थी और त कालीन ि टश गवनर हलिमलटन क
नजर िग  क  तरह उसके खजाने पर लगी ई थी । उसे हिथयाने के िलए वह िनत नयी-
नयी चाल भी चल रहा था ।
वामदवे को इस बात का पता था । इसिलए अपनी स पि  क  सुर ा के संबंध म उसे
बराबर चंता बनी रहती । आिखर जब कोई उपाय नह  सुझाई पड़ा तो उसने अपने
तांि क गु  को सारी सम या बतायी । वामदवे का गु  भयंकर कापािलक था और उन
दन  नमदा तट पर कु टया बनाकर रह रहा था । उसने वामदवे से पूछा, उसक  सबसे
ि य व तु या ह ै?

छूटते ही वामदवे ने जवाब दया, मेरी बेटी िच ांगदा...और उसके बाद ह ैमेरी स पि  ।
गु  ने पूछा, या तुम धन क  ही तरह िच ांगदा को भी नह  सुरि त करना चाहते ?
चाहता ,ँ गु दवे ! िच ांगदा मुझे ाण  स ेभी ि य ह ै। मुझे तो हमेशा डर लगा रहता है
क कह  मेरी पु ी पर ले छ  क  कामुक दिृ  न पड़ जाय ।
तो ठीक ह ै। तु हारे धन क  र ा िच ांगदा करेगी और िच ांगदा क  र ा करेगा धन ।
वह कैसे गु दवे ? वामदवे ने अचकचाकर पूछा, म कुछ समझा नह  ।
कापािलक गु  ने जो उपाय बताया, उस ेसुनकर वामदवे एक बार तो िवचिलत हो उठा,
फर उसने अपने गु  क  बात मान ली ।
आिखर वह उपाय या था ?
वह उपाय था धन क  सुर ा के िलए कोमलांगी िच ांगदा क  बिल । कापािलक गु  क
योजनानुसार काले प थर का एक काफ  ल बा-चौड़ा ब सा बनवाकर उसम कोषागार का
सारा धन रख दया, फर अमावस क  काली अंधेरी रात म उसी के ऊपर िच ांगदा क
बिल द ेदी गई । इतना ही नह , धन क  सुर ा अ ु ण बनी रह ेऔर िच ांगदा क  आ मा
भी कह  भटकने न पाये, इसके िलए उस कापािलक ने तांि क िविध से िच ांगदा क  कांसे
क  मू त बनवाकर तांि क िविध से उसी जगह थािपत कर दया था । कापािलक गु  ने
वामदवे से कहा था क जब िच ांगदा क  आ मा को एक ही प रवार के दस ािणय  का
र पान करन ेको िमलेगा, उसी समय उसक  आ मा इस बंधन से मु  होकर पुनज वन
ा  कर सकेगी ।
उस रह यमयी अपरिचता के मँुह से यह सब सुनकर भय और रोमांच के िमले-जुले भाव से
िसहर उठा मेरा मन और उसी ि थित म अपने-आप न जाने कैसे मेरे मँुह से िनकल गया,
या तु ह  िच ांगदा क  आ मा हो ?



हाँ ! म ही िच ांगदा क  अतृ  आ मा  ँ। मेरी ही बिल दी गई थी धन क  सुर ा के िलए
और उसी धन का लोभन दकेर मन ेही मनोहरलाल के प रवार के लोग  का र पान
कया ह.ै..मगर मुझे ेतयोिन से मुि  और पुनज वन तभी िमलेगा, जब म मनोहरलाल का
भी र पान कर लंूगी ।
बात पूरी करते ही वह रह यमयी युवती गायब हो गयी । इसके साथ ही मेरी आँख भी खुल
गयी । दखेा तो सवेरा होन ेही वाला था । कहने क  आव यकता नह  क रात म मन ेजो
कुछ व  के प म दखेा और सुना था, उसने मुझे बुरी तरह िवचिलत कर दया । मि त क
म बार-बार एक ही  उभरने लगा - या मनोहरलाल क  भी वही दशा होगी, जो उसके
प रवार क  ई ह.ै.. या मनोहरलाल भी जीिवत नह  रहगेा ?
पूरा दन उसी के इंतजार म बीत गया । दसूरे दन भी नह  आया वह । आिखर य  नह
आया ? य ... नह  ! नह  ! ऐसा नह  हो सकता । वह आयेगा अव य ! कह  कसी काम से
क गया होगा ।

मगर जब दो दन और बीत गये तो धीरे-धीरे व  क  स यता पर िव ास होन ेलगा मुझे,
फर अखबार म मनोहरलाल क  मृ य ुका समाचार पढ़कर म एकदम त ध रह गया । वह
सड़क पार करते समय एक क क  चपेट म आ गया था । बड़ी ही दयिवदारक मृ यु ई
थी उसक  । सारा शरीर िचथड़-ेिचथड़ ेहो गया था और काफ  दरू तक खून-ही-खून फैला
था । समाचार म बताया गया था क मृतक के पास कांसे क  एक मू त के अलावा और कुछ
नह  था ।



अ याय १२
िपशाच लोक क  सु दरी
आपने भूत- ेत और तं -मं  से संबंिधत कई कहािनयाँ पढ़ी ह गी, मगर जो, म इस

समय सुनाने जा रहा  ँउन सबसे अलग ह ै।
काशी के अिधकांश मुह ले कसी समय बंगाली शा  साधक  के गु  के  थे । बंगाली
टोला तो शा  कापािलक  का िस  थान माना ही जाता था । वे शा  कापािलक
अपनी इ  दवेी को स  कर अलौ कक तांि क िसि य  को ा  करन ेके िलए दीपावली
क  रात म गु  प स ेबिल भी दया करत ेथे ।
इसे पूव ज म का सं कार ही समझना होगा क म इस कार गु  प से िनवास करने वाले
तं -साधक  क  खोज म शु  स ेही उन मुह ल  क  संकरी, ग दी और धूल स ेभरी गिलय
का बराबर च र लगाया करता था । म उन साधक  से िमलकर उनक  गु  तांि क
या  से भली-मांित प रिचत होना चाहता था, साथ ही उनक  मित-गित को भी

समझना चाहता था ।
तं  बड़ी ऊँची िव ा ह ै। इसक  साधना भी बड़ी क ठन, ग भीर और सबके वश क  नह  है
। सबको इसम सफलता भी नह  िमलती । तं  का अपना िव ान भी ह ै। जो उसके िव ान
को भली-भांित समझत ेह, वही तांि क साधना कर सकत ेह ैऔर उसम सफलता भी ा
कर सक  ेह ।
वैसे तो सभी साधनाय शि  क  साधना ह,ै मगर साधक और शि  के बीच दवेता मा यम
होते ह । वे शि  के वाहक का काम करते ह । पर तांि क साधना म कसी भी दवेता क
म य थता क  ज रत नह  पड़ती । तांि क साधना एकमा  शि  साधना ह ै। शि  से
सीधा संबंध ह ैतं  का, इसीिलए तांि क साधना काफ  खतरनाक समझी जाती ह ै। जरा
सी भूल या लापरवाही ाण घातक िस  होती ह ै। हर ण ाण संकट म रहता ह ै। सच
तो यह ह ै क तांि क साधना तलवार क  तीखी धार पर रखी शहद क  बंूद के समान ह ै।
चाहो तो उस ेचाटो, मगर साथ ही जीभ भी िचर जायेगी। शहद का वाद ले िलया जाये
और जीभ भी न िचरे यह कौशल होना चािहए और यह कौशल एकमा  स गु  ही बतला
सकता ह ै।
तं  के अंतगत ६४ िव ाय ह,ै िजनमे एक ह ैहा कनी िव ा । यह घोर तामिसक और
अ य त भयंकर िव ा ह ै। इस िव ा क  साधना करने से बड़-ेबड़ ेतांि क भी घबराते ह ै।
यह ह ैभी ऐसी ही ाणघाितनी साधना । जरा-सी भी गलती ई क ाण संकट म । पग-
पग पर मौत का भय बना रहता ह ै।
सन् १९५० म जब म तं  िव ा पर ि गत प स ेशोध और खोज काय कर रहा था,
उस समय मुझे इसी हा कनी िव ा स ेसंबंिधत एक दलुभ पा डुिलिप िमली थी । उन दन
मेरे एक तांि क िम  थे । नाम था रामचं ा । वह तैलंगी ा ण थे । जब मने उनसे इस



िव ा क  चचा क  तो उ ह ने बतलाया क हमारी धरती के ािणय  का सबसे िनकट
संबंध िजस लोक से ह ैवह ह ैतामिसक लोक । पृ वी िजस आकाशगंगा क  प रिध म ह ैउसी
म इस लोक का िव तार ह ै।
तामिसक लोक चार भाग  म िवभ  ह ै। पहला भाग  रा स  और  िपशाच  का है
। दसूरा भाग िपशाचो और बेतालो का ह ै। तीसरे भाग म ल बी आय ुवाली ेता माएं
रहती ह ै। और चौथे भाग म हा कनी, डा कनी, शा कनी आ द तांमिसक शि याँ िनवास
करती ह । ये अित भयंकर शि याँ ह ै। ाकृितक िनयम  म िवकृित पैदा कर ये धरती पर
भारी उ पात करती ह ै। भयंकर दघुटना , समु ी तूफान , लयकारी झंझावात  का मु य
कारण ये ही होती ह ै। यु  और महामारी इनके ि य िवषय ह ै। वे हमेशा खून क  यासी
रहती ह ै। जहाँ कही सामूिहक र पात होता ह,ै वह  वे अपने समाज के साथ प चँ जाती
ह ै। इतनी ही नह  वे कसी भी ाणी का प धारण कर संसार म िवचरण कर सकती है
और कसी भी मृत ी के शरीर म वेश कर उसक  आय ुभोग सकती ह ै। मगर कोई उ ह
न पहचान सकता ह ैऔर न तो समझ ही सकता ह ै। इसी संग म रामचं ा ने मुझे बताया
क बंगाली टोला म एक अधेड़ उ  क  बंगािलन रहती ह,ै जो मुह ले भर म मोना बाई के
नाम स े िस  ह ै। दन म वह बगल म फटी-पुरानी कथरी दबाये हाथ म टीन का ड बा
िलए पागल  क  तरह घूमती ह ैऔर भीख मांग कर खाती ह ै। लोग उस ेएक पागल
िभखा रन के िसवाय और कुछ नह  समझत े।
मगर शमा जी, जानते ह आप...रामचं ा जरा ग भीर वर म बोले, उस िभखा रन क  दहे
औरत क  ह ै- यह सच ह,ै पर उसके भीतर मोना नह  बि क एक डा कनी िनवास करती है
।
आपक  बात समझा नह  म । या कहना चाहत ेह आप ?

आज से चालीस साल पहले इसी बंगाली टोला मुह ले म एक तांि क रहा करत ेथे । नाम
था कािलकान द अवधूत । वह उ को ट के साधक थे । उनके यहाँ एक लड़क  थी । नाम
था मोना । बड़ी सु दर और आकषक थी वह । अवधूत महाशय उसे कलक ा के कसी
अनाथालय से लाय ेथे । मोना उस समय १२ साल क  थी । उ ह न ेिविधवत उसे तं
पी ठका क  दी ा दी । दी ा ा  करते ही बारह वष या मोना के चेहरे पर एक द
आभा उतर आयी । रोम-रोम अिनवचनीय शि  से भर उठा । फर वह सहज नह  रही ।
उसके बाद अवधूत शा  माग से डा कनी िव ा क  साधना करने लगे और मा यम बनी
मोना । मगर अवधूत महाशय साधना म असफल रह े। न उनक  साधना सफल ई और न
िसि  िमली । साधना के अि तम चरण म िजस ण मोना के शरीर म मं  से आक षत
और तांि क या  के वशीभूत डा कनी ने वेश कया, उसी ण मोना क  मृ य ुहो गयी
। शायद डा कनी क  अद य शि  को मोना क  आ मा सहन न कर सक  । तभी से मोना के
शरीर म वह डा कनी िनवास कर रही ह ै। इस रह य को केवल कािलकान द अवधूत ही
जानत ेथे । बाद म उ ह ने मुझे बताया ।
इतना कहकर रामचं ा चुप हो गये । उनके चेहरे के भाव से ऐसा लगा क वे इस संबंध म



मुझको और कुछ नह  बताना चाहते ह ।
सहसा िव ास नह  आ रामचं ा क  बात  पर । मेरी अपनी दिृ  ह ै। अपना िवचार ह ै।
अपना िस ा त ह ै। मगर एक रात मन ेजो कुछ दखेा, उसन ेमुझे एकबारगी त ध कर
दया । फर तो िव ास करना ही पड़ा मुझे ।
मोना अिह या बाई घाट के ऊपर एक छोटी सी कोठरी म रहती थी ।
का तक का महीना था । ह क  गुलाबी ठंड पड़ने लगी थी । सारा वातावरण अ धकार म
डूबा आ था । जब म उस संकरी गली म घुसकर मोना क  कोठरी के सामने प चँा तो
दखेा, दरवाजा ब द था, मगर भीतर रोशनी थी । जब मन ेदरवाजे क  फांट से झांक कर
दखेा तो मेरे होश उड़ गये । सारा शरीर कांपने लगा । उस ठंड म भी म पसीने से भ ग उठा
।
मोना का शरीर दरी पर िन े  पड़ा था और उसके िनकट एक षोडशी युवती खड़ी थी । हे
भगवान ! एक नारी म इतना सौ दय, उतना लाव य और इतना आकषण क पना भी नह
क  जा सकती । िन य ही वह मानवेतर सौ दय था ।
एकाएक फटाक से दरवाजा खुला । म तुरंत वहाँ से हट गया । युवती बाहर िनकली और
घाट क  सी ढ़याँ उतरन ेलगी ज दी-ज दी ।
उसके बाद मन ेउस ह के अंधेरे म जो कुछ दखेा, या आप उस पर िव ास करगे ? आप जो
भी सोचे या समझ, मगर स य तो स य ही ह ै। आ मपरक स ा म िनिहत स य पहले
अिव सनीय लगता ही ह ै। उसको िस  करने के िलए कोई भौितक माण नह  दया जा
सकता।
मन ेदखेा- नीचे घाट पर पहले से ही कुछ युवितयाँ खड़ी थी । वे शायद मोना क  ही
ती ा कर रही थ  ।
मोना क  कोठरी से िनकलने वाली युवती जब उनसे िमली तो वे सब एक साथ
िखलिखलाकर हसँन ेलगी । बड़ी मधुर, बड़ी कोमल और सरस हसंी थी वह । फर सभी
युवितयाँ एक साथ थोड़ी दरू तक आकाश म उठी, फर एक साथ हवा म िवलीन हो गयी ।
म त ध अवाक दखेता रहा ।
कौन थी वे युवितयाँ ? कहाँ गय  वे सब ?

कसी कार अपने अवश िच  को संभालता आ घर प चँा । उस समय सबेरा होन ेही
वाला था । रामचं ा से िमलकर सारी बात बता दी ।
रामचं ा बोले, डा किनयाँ िपशाच लोक क  सु दरी होती ह ै। मोना के शरीर म जो
डा कनी ह,ै वह उस समय अपने िनज लोक के िनज शरीर म थी । उसक  वे सािथन भी
िपशाचलोक क  सु द रयाँ ही थी । वे सब आकाशमाग ारा पृ वी पर िवचरण कया



करती ह । उनका शरीर पा थव होते ए भी साधारण दिृ पथ से परे रहता ह ै। सभी उ ह
नह  दखे सकते ।
बड़ ेआ य क  बात थी । सब कुछ रह यमय था । अिव सनीय था । अ त म रामचं ा
बोले, पृ वी उन सु द रय  का आखेट- थल ह ै। कृित म िवकृित पैदा करके वे अपना
मनोरंजन करती ह ै। इसके अलावा व थ-सु दर युवक  के साथ अदृ य प से सहवास कर
अपनी वासना क  पू त करती ह ै। य द िपशाच लोक क  ये सुंद रयाँ िस  हो जाये तो
मनु य उनक  सहायता से अस भव से अस भव काय कर सकता ह ै। शायद इसी उ े य को
लेकर कािलकान द अवधूत महाशय डा कनी िव ा क  साधना कर रह ेथे ।
दो-तीन दन बाद अचानक मोना मुझे दखाई पड़ गयी । कथरी लपेटे हाथ म टीन का
ड बा िलए वह लाई-चूड़ा क  दकूान पर खड़ी खी-खी हसँ रही थी उस समय ।
म करीब जाकर खड़ा हो गया ।
उसने एक बार गहरी नजर  से मेरी ओर दखेा, फर अचानक जोर-जोर से हसंन ेलगी ।
मन ेधीरे से कहा, “दा  पीयेगी, मोना”?

यह सुनते ही मोना का हसंना ब द हो गया । बोली, िपलायेगा ?
हाँ, चल ! अभी िपलाऊँगा ।
म उसे अपने घर ले आया । उसके सामन ेशराब क  बोतल रख दी । मोना शराब पीने लगी
। एक बोतल... दो बोतल... फर तीसरी बोतल भी उसन ेएक ही सांस म खाली कर दी ।
दशेी शराब, मगर नशा नाम मा  का नह  । न आँख ेलाल ई और न जबान ही लटपटायी
मोना क  ।
वा तिवक ि थित समझ गया म । मोना क  पा थव काया म बैठी उसी डा कनी ने सारी
शराब पी थी । म यही चाहता भी था ।
मोना बोली, ”काफ  दन  बाद शराब पीने को िमली ।”
और पीयेगी ?
फर दो बोतल शराब और पी डाली मोना ने ।
उसी दन से मोना के पीछे पड़ गया म । काश ! पीछे न पड़ा होता तो मेरी इतनी ददुशा न
होती । मगर कैसे न पड़ता ? डा कनी िसि  का च र जो था । अपन ेआप म अलौ कक
शि य  को भरने क  ऊँची उड़ान जो थी ।
म रोज िमलन ेलगा मोना से । उसको खुश करन ेके िलए कभी शराब, कभी भुना आ
गो त और कभी िमठाई ले जाता साथ । एक दन काफ  स  दखाई पड़ी वह । बोली,
“त ूमेरे पीछे य  पड़ा ह ै? आिखर या चाहता ह ै? बोल ?”



डा कनी िसि  चाहता  ँम । म हठात् कह बैठा ।
डा कनी िसि  ... कैसी िसि  .. समझी नह  म ।
बनो मत, मोना । म तु हारे असली प से प रिचत हो चुका  ँ। कोई रह य मुझस ेिछपा
नह  ह ै। तुम कौन हो.. यह भी म भली-भाँित जान गया  ँ।
मोना का चेहरा वीभ स और िवकृत हो उठा ।
त ूडा कनी ह ै। िपछले ४० साल से त ूमोना क  दहे म अिधकार जमाये बैठी ह ै।
मोना एकबारगी चीख उठी । उसक  आँख ेलाल हो उठी ।
उस दन स ेमोना से िमलना-जुलना ब द कर दया मन े। डा कनी िव ा से संबिधत
पा डुिलिप तो थी ही मेरे पास । उसम बतायी गयी िविध के अनुसार म साधना करने लगा
। धीरे-धीरे एक महीना बीत गया । अ त म जो सोचा था, वही आ । मोना मं  शि  से
बंधी जब सामन ेआकर खड़ी ई तो उसका प साधारण नह  था । लगभग चीखकर
बोली, ”त ूमुझे य  परेशान करता ह ै? बोल, या चाहता ह ै?”

डा कनी िसि  ! म तुमको अपन ेअिधकार म करना चाहता ।ँ
नह  कर सकत.े..

य  ?

म मोना क  दहे म अभी दस साल और र गँी । तब तक तुम कसी भी शि  से मुझे
अिधकार म नह  कर सकते । मोना क  आँखे नागमिण क  तरह चमक रही थी उस समय ।
म तुमको मोना के शरीर म रहत े ए ही िस  कर लँूगा। जो कािलकान द अवधूत नह  कर
सके, वह म क ँ गा । हाँ ! यह बात ज र ह ै क मुझे उनक  तरह मानवेतर शि  क
लालसा नह  ह ै। म तु हारे मा यम से तामिसक लोक, वहाँ के ािणय  का रह य और
उनक  मित-गित जानन-ेसमझने भर क  कामना करता ।ँ
हठ मत करो । यह स भव नह  ह ैतु हारे िलए । तुम मं  बल और तांि क या शि  के
ज रय ेअंत र  क  कसी भी अमानवीय आ मा को अपने साथ संयु  नह  कर सकत े।
अगर कर भी िलया तो उसका बड़ा भयंकर प रणाम होगा ।
मुझे इसक  चंता नह  ह,ै मोना । म शायद कृित के गूढ़ रह य  को जानन ेसमझन ेके िलए
ही पैदा आ  ँ। इसके िलए म बड़-ेसे-बड़ा खतरा उठाने को तैयार  ँ।
मेरी बात सुनकर ु  नािगन क  तरह फुफकारती ई मोना वापस चली गयी ।
साधना क  अि तम या के िलए मशान क  ज रत पड़ी मुझे । मेरी नजर म नारायणपुर
का मशान उपयु  लगा । वहाँ न मिणक णका और ह र  घाट के मशान क  तरह
कोलाहल था और न भीड़-भाड़ । कभी कदा ही कोई िचता जलने के िलए आती ह ैवहाँ ।



दस बर का महीना । अमाव या क  घनी काली रात । भयानक िन त धता म डूबा आ
नारायणपुर का मशान — शायद दो-एक दन पहले कोई िचता जली थी वहाँ । उसक
राख चारो तरफ िबखरी थी । एक ओर कुछ अधजली हि याँ भी पड़ी थी । उसी म एक
मानव खोपड़ी भी थी । गंगा क  धारा क  ओर थोड़ा झुका आ पीपल का वह काफ
पुराना पेड़ हौले-हौले िहल रहा था, िजससे उसक  डाल  म बंधे यमघ ट क  छड़ कभी-
कदा आपस म टकरा जाती थी, िजनक  आवाज से भय का संचार हो जाता था मन म । न
जान ेकहाँ और कधर से िसयार  का झु ड िनकल आया वहाँ । उनक  जलती ई पीली
आँख मेरे चारो ओर घूमने लगी । सोचा, अब या होगा । तभी गांव क  ओर से कु  के
भ कने क  आवाज आन ेलगी । िसयारो क  टोली गायब हो गयी । चलो, िव  टला ।
पीपल के नीचे ही आसन िबछाया। शराब क  बोतल और मुग के गो त के साथ अ य ज री
सामान सामने रख े। पहले जो कुछ करना था, वह कया, फर आसन पर बैठकर जप करने
लगा ।
रात धीरे-धीरे गहरी होती गयी । जप शु  करन ेके एक घ टे बाद ऐसा लगा क कोई
अदृ य हाथ मेरी कलाई को पकड़कर जप करन ेसे रोक रहा ह,ै मगर मन ेब द नह  कया ।
बराबर जपता रहा मं  । एकाएक दरू से िसयार  के समवेत वर म रोन ेक  आवाज आयी
और उसके साथ मने दखेा क गंगा क  ओर से ब त सारे नर कंकाल िगरते-पड़ते लड़खड़ाते
मशान म आकर खड़ ेहो गये । दसूरे ही ण सारा वातावरण सड़ांध से भर गया । अजीब
सा हो उठा वातावरण । उन नर-कंकाल  ने मुझे चारो ओर से घेर िलया । भय िवजिड़त
दिृ  से म उन सबको दखे रहा था । कुछ ण बाद सबने िमलकर एक साथ िवकट अ हास
कया, फर एक गहरा स ाटा छा गया वहाँ । स ाटा नह ..बि क मन म िख ता और
ोभ उ प  करने वाली बैचेनी । फर या दखेता  ँ क वे सारे नर-कंकाल एक-एक कर

मनु य के प म बदल गये । मगर उनका प ठीक-ठीक मनु य  जैसा था ? नह  ! काफ
वैष य था । शरीर के अनुपात से िसर काफ  बड़ ेथे उनके । नाक भी काफ  ल बी और मोटी
थ  । कान भी हद से यादा बड़-ेबड़ ेथे । उनक  आँख  म िब ली जैसी चमक थी । वे सब
एक साथ मेरी ओर घूर रह ेथे । उफ उनक  दिृ  को तमाम उ  नह  भूल पाऊँगा म । लगा
जैसे ेतपुरी का दावानल सुलग रहा हो वहाँ । आतंक और भय से मेरी बुरी दशा हो रही
थी । मगर म अपने आपको संभाले ए था और हर कार से सतक भी । म जानता था क
वह भयंकर पैशािचक लोला थी ।
एकाएक पीपल का पेड़ जोर-जोर से िहलन ेलगा मान  वह कसी अदृ य तूफान म फंस
गया हो । लगा, कसी भी ण उसक  डाल टूटकर मुझ पर िगर पड़गेी । उसी के साथ उस
उजाड़-वीरान मशान म एक िविच  िवमु धकारी सृि  हो गयी । पहले चारो ओर ह के
गुलाबी रंग का काश फैला । बड़ा मोहक था वह काश । मन ेदखेा, उस काश के भीतर
से ही एक के बाद एक युवितयाँ कट ई — िन य ही वे इस धरती क  ि याँ नह  थी ।
उनका प आकषक, कमनीय और सु दर अव य था, मगर साथ ही साथ उनम
अमानवीयता भी थी, िजसे मन म ह का-सा भय का संचार होता था । उनके बाल सुनहले
और काफ  घने थे । आँख ेमोरनी जैसी थ  । चेहरे गोल और िचपटे थे । बांह ेल बी थ  ।



कमर काफ  पतली थी । वे गले म कसी चमकदार प थर के दान  क  मालाएँ पहनी थी ।
अबतक काश का रंग गुलाबी स ेसुनहरा हो चुका था । वे युवितयाँ सामूिहक प से उस
सुनहरे काश म इस कार चल- फर रही थी मान  पानी म तैर रही ह  । बड़ा िविच
लग रहा था उनका इस कार तैरना ।
काश का रंग फर बदला। अब वह िब कुल सफेद हो गया और उस रंग-प रवतन के साथ
ही वे तमाम युवितयाँ भी गायब हो गयी और उनके थान पर उस शु  काश म एक ऐसी
नवयुवती कट ई, िजसे दखेकर म च क पड़ा । पहचानते दरे नह  लगी मुझे । वह मोना
के शरीर म रहन ेवाली डा कनी थी । उस दन अंधेरे के कारण उसका प ठीक स ेनह  दखे
सका था, मगर काश म िपशाचलोक क  उस सुंदरी क  छिव दखेकर म त ध रह गया ।
उसका अंग- यंग जैसे तराशा आ था । उसक  गहरी झील जैसी आँख  म हीरे क  ”कनी”
क  चमक और अजीब-सा स मोहन था । वह धीरे-धीरे मेरे करीब आयी और बड़ी-बड़ी
आँख  से मेरी ओर अपलक दखेने लगी ।
मन ेतुर त झोले से शराब क  बोतल िनकाली और उसे मुद क  खोपड़ी म उड़ले कर उसके
सामन ेकर दया । वह िखलिखला कर हसंी और खोपड़ी उठाकर म दरा पीने लगी । वह
पीती जाती थी और म बार-बार कपाल पा  म शराब उड़लेता जा रहा था । फर एक
िवकट अ हास कया उसने । सारा मशान ा त गंूज उठा उसक  हसंी से । मेरे ाण
आतंक से िहम हो गये जैसे उस अभूतपूव ण म कुछ घ टत होन ेजा रहा था । या िपशाच
लीला ? लगा, म कभी कसी ण मू छत हो जाऊँगा । पर उसी समय एक कोमल वर
सुनाई पड़ा... ”जप ब द दो ।”
वह युवती शराब से लाल हो उठी आँख  से मेरी ओर दखेती ई कह रही थी, तु हारे जप से
हलचल मच गयी ह ै। मुझे भी मोना का शरीर छोड़कर यहाँ आना पड़ा ।
म जप ब द कर दूगँा, मगर तुम भी वादा करो क मोना क  दहे म वापस लौट कर नह
जाओगी ।
फर दस साल कहाँ र गँी म ? मुझे तो रहना ह ैअभी । कािलकान द अवधूत क  मं -शि
के वशीभूत मेरा अि त व अभी दस साल और बंधा रहगेा पा थव काया के बंधन म । तु ही
बताओ, या क ँ  म ?

य द म अवधूत महाशय क  मं -शि  को तोड़ दू ँतो या तुम मेरे अिधकार म रहोगी ?
म तु हारे इस  का जवाब तब दूगँी जब तुम वचन दोगे क शराब िपयोगे और...और
मेरी भोग कामना भी पूरी करोगे ?

भोग कामना क  पू त तो कर सकँूगा, पर शराब पीने के िलये मत कहो । शराब से मुझे
बेहद घृणा ह ै।
वह हसँ पड़ी । बड़ी रह यमय हसँी थी वह । बोली, तब तो तुम अपने अिधकार म न मुझे



कर सकोगे और न मुझस ेकोई सहायता ही ले सकोगे ।
या तु हारे िलए शराब पीना ज री ह ै?

हाँ ! शराब म ऐसी शि  ह ैजो साधक के उपचेतन मन के ार खोल दतेी ह ैऔर हम जैसे
ाणी उसी ार से मानव-शि  म वेश करते ह ै।
न जान े कस ेरणा के वशीभूत होकर मैने कह दया, ठीक ह.ै..तु ह हािसल करन ेके िलए
म कोई भी क मत चुका सकता  ँ। चलो, मुझे शराब पीना वीकार ह ै।
काश ऐसा न कहा होता मन ेउस समय ।
िपशाच लोक क  वह अ नं  सु दरी मेरी बात सुनकर एकबारगी हसँ पड़ी । िन य ही वह
पैशािचक हसँी थी । उसका अथ नह  समझ सका म ।
लो पीयो । मेरे हाथ से पीयो । कहत-ेकहत ेउस युवती ने अपने कोमल हाथ से मानव
खोपड़ी को शराब से भरकर मेरे होठ  से लगा दया । मगर या वह शराब थी ? उसम
शराब जैसी कड़वाहट या दगु ध थी ? नह  मुझे तो ऐसा लगा जैसे कसी अलौ कक रस का
पान कर रहा ,ँ िजसका वाद अवणनीय था । मगर दसूरे ही ण मुझे ऐसा लगा क
मानो म मर रहा ।ँ मन घबराने लगा । सारे शरीर म सनसनाहट होने लगी । दल डूबने
लगा । पता नह  कबतक मेरी यह ि थित रही, फर अचानक मन ेह कापन महसूस कया
और उसके बाद ही अपने आपको सवथा नवीन वातावरण म पाया । म िनि त प से कह
सकता  ँ क वह वातावरण इस धरती का नह  था वह अलौ कक था । िसफ भावना का
वाह था वहाँ । मेरी आ मा अपने आप िव तृत और ापक हो उठी थी । म समझ गया
क मेरे अि त व का स ब ध कसी ऐसे पारलौ कक जगत से जुड़ गया ह,ै जहाँ से मनु य
क  अंतचतना और अ तमन का संचालन होता ह ै। इसके अलावा ान-िव ान का िवशेष
के  भी ह ैयह जगत । मगर अिधक समय तक म उस जगत और ि थित म नह  रह सका ।
जब मेरी बिह ा जागृत ई तो सबेरा होन ेवाला था । उस उजाड़ मरघट के वातावरण म
चारो ओर सांय-सांय हो रहा था । उसी दन मालूम आ क मोना िपछली रात अपनी
कोठरी म मरी पायी गयी । अब मुझे िव ास हो गया क डा कनी हमेशा के िलए मोना क
काया छोड़कर मेरे अिधकार म हो गयी ह ै।
इस घटना के तीन-चार दन बाद िपशाचलोक क  वह पसी डा कनी वयं मेरे पास आयी
। उसके आते ही वातावरण शराब क  दगु ध से भर गया । फर रोज सांझ के समय उस
सु दरी के आने का िनयम ही बन गया । उसक  अगोचर उपि थित आन ददायक भी लगती
और भय द भी । मुझे उसके िलए रोज म दरा का इ तजाम करना पड़ता । मेरे मा यम से
वह सारी शराब पी जाती । धीरे-धीरे मेरी आ मा सुषु ाव था म चली जाती ह ैऔर म
पूणत: चेतनाहीन हो जाता । फर उसी चेतनाशू य ि थित म म उस िपशािचनी के साथ न
जाने कस- कस लोक-लोका तर  म मण करता । जब मेरी आ मा जागृत अव था म
लौटती तो वहाँ क  िसफ धंुधली-धंुधली मृित भर मेरे मि त क म रहती । मने अनुभव



कया क िजन थान  म जाता था, वहाँ कह  तो काल यानी समय क  गित पृ वी क
अपे ा अ यिधक म द ह ैऔर कह  अ यिधक ती  ।
एक बार म ऐसे जगत म चला गया, िजसे उ  को ट के भ  का लोक कहा जा सकता ह ै।
वहाँ मुझे िविभ  स दाय  के भ  दखाई पड़ े। उनके चारो तरफ काश का वलय था ।
हर भ  अपने इ  दवेता या दवेी के साथ भाव के अथाह सागर म डूबा आ था । उन
सबके शरीर पारदशक और चमक ले थे।
िपशािचनी ने बताया क इस थान पर इ छा और िवचार का कोई मह व नह  ह ै। केवल
भाव और भावना का मू य ह ै। कहने लगी- ये तमाम लोग अपन-ेअपन ेइ दवे के साथ
अ तै भाव म ह ै। संसार म रहकर इन सभी लोग  ने भि  म उ  अव था ा  क  थी ।
संसार म जो ि  इनके इ  क  साधना-उपासना या भि  करता ह,ै उसक  याचना के
अनुसार और उसक  भावना एवं भि  क  गहराई दखेकर ये उसक  कामना पूरी करते ह ।
मगर आदमी सोचता ह ै क उसक  कामना भगवान ने पूरी क  ह ै। यह ब त बड़ा म ह ै।
ये लोग संसार म ि  के मनपसंद प म कट होकर दशन भी दतेे ह । तब भी भ  यही
सोचता ह ै क भगवान ने उसको दशन दया ह ै। ऐसा सोचना ब त बड़ी गलती ह ै। दवेी-
दवेता  और उनक  भि  के नाम पर संसार म जो भी चम कार होत ेह,ै वे सब इ ह
लोग  के ज रए होत ेह ै। अपनी कामना  क  पू त और चम कार  का संबंध भगवान से
जोड़ना भारी भूल ह ै। भगवान का न चम कार  स ेसंबंध ह ैऔर न भ  क  भावना-
कामना स,े उनक  ओर से ये आ माये ही ालु भ  क  इ छा पूरी करती ह ैऔर समय
पर दशन भी दतेी ह ै। भगवान या परमे र एक सव ापक परमत व ह,ै परमशि  ह ै।
शि  न कसी क  उपे ा करती ह,ै और न कोई अपे ा ।
इसी कार तामिसक भ  क  आ मा  का अपना अलग जगत ह ै। इ ही को अपदवेता
कहते ह ै। संसार म रहकर िज ह ने तामिसक या  और उपकरण  के ज रए तामिसक
दवेता क  साधना-उपासना आ द क  ह,ै वे अपन ेजगत म अपने तामिसक इ  दवेता के
नाम से जाने-पहचान ेजाते ह ।
ये अपदवेता भस,े बकरे, मुग आ द क  बिल और शराब चढ़ाने स े स  होत ेह ैऔर ब त
ज दी मनु य क  कामना भी पूरी कर दते ेह ै। कुछ तो अपनी शंसा पाने के िलए और कुछ
यो य व तु  को पाने के लोभ म मनु य क  सहायता करत ेह । कुछ अपदवेता तो ऐस ेह
क अपना पा र िमक पहले ही तय कर लेत ेह । य द कामना पूरी हो जाने पर उनके
पा र िमक व प मांस-म दरा आ द भोग व तुएं नही दी गयी तो वे बड़-ेबड़ ेनुकसान
प चँान ेक  कोिशश करते ह ै। अपदवेता  क  पूजा अिधकतर िन  वग के ही लोग करते
ह। उनसे वे स तु  और स  भी रहते ह ।
एक बार मेरे पूछने पर डा कनी ने बताया क उसक  गित आकाशगंगा क  सीमा तक ह ै।
आकाशगंगा का जो तारा पृ वी के सबसे नजदीक ह,ै उसका भी काश पृ वी तक प चँने म
१,२६,००० मील ित सेकड क  गित से चार-पाँच साल लग जाते ह।



मन ेपूछा, तुम सब कस गित स ेआकाश-संचरण करती हो ?
डा कनी ने बताया, मन क  गित से । मगर मेरे और तु हारे मन म काफ  अ तर ह ै। मनु य
का मन शि  के सीिमत दायरे म घूमता ह,ै जब क मानवेतर मन म असीम शि  होती है
और उसका दायरा भी ापक होता ह ै।
तब तुम मुझे अपने साथ कैसे ले जाती हो?
अपने मन से तु हारे मन को बांध दतेी  ँ। उस समय तु हारी आ मा तो दय के अ त:
भाव म रहती ह,ै मगर तु हारा मन मेरे साथ रहता ह ै। सोचना, समझना और अनुभव
करना मन का काम ह ै। उसे मृित या सं कार के प म संजोकर रखना आ मा का काम है
। तु हारा मन मेरे साथ लोक-लोका तर  म जो कुछ अनुभव कर आता ह,ै उसे तु हारी
आ मा मृित के प म वीकार कर लेती ह ै।
एक बार म उस िपशािचनी के साथ ऐसे लोक म चला गया, जहाँ केवल सू मतम
भावना  का तरल वाह और मा  भावना का ही प दन था । वहाँ प चँकर कमरे म
लेटे ए चेतनाशू य अपन ेपा थव शरीर को म एक दशक क  तरह िबलकुल साफ दखे रहा
था । वह बड़ी िवल ण अनुभूित थी । चारो तरफ ह के गुलाबी रंग का काश िबखरा आ
था । वातावरण म आ मा क  गहराई को छू लेन ेवाली शाि त िबखरी ई थी शायद
भारतीय योिगय  ने इसी लोक को वै ानर जगत कहा ह ै। जो आ मा क  चौक  यानी
तुरीयाव था ह ै।
वै ानर जगत दो भाग  म ह ै- पहला भाग ान का और दसूरा भाग िव ान का । दोन
भाग  क  आ माय समय-समय पर ान-िव ान के नये-नये िस ा त  को संसार म कट
करन ेके िलए मानव शरीर धारण करती ह ै।
जब वै ािनक  को पा थव क  मूल इकाई ’इले ान’ क  गितिविधय  म कोई काय कारण
संबंध थािपत करने म सफलता नह  िमली तो उ ह िववश होकर मानना पड़ा क भौितक
स ा के आगे शायद एक अभौितक स ा ह.ै..वह ह ैवै ानर जगत ।
आज वै ािनक  को उस वै ानर जगत का आभास िमल चुका ह ै। वहाँ क  सू मतम
भावना  के तरह वाह का भी वे ह का सा अनुभव कर चुके ह और अब वे गिणतीय रीित
से ांटम मैकेिन स ारा उस जगत म वेश करन ेका सफल यास कर रह ेह ।
ांटम मैकेिन स इस शताि द क  िवल ण वै ािनक उपलि ध ह ै। इसके ारा भौितक

िव ान ने थूल जागृत महतो महीयान िव  को छोड़कर अणोरणीयान वाले उस
सू माितसू म वै ानर लोक म वेश कया ह,ै जहाँ अब तक केवल उ को ट के योिगय
का ही वेश था ।
वै ािनको ने एक मत से वीकार कया ह ै क वहाँ उन उ तम वै ािनक स य  का
सा ा कार हो सकता ह,ै जो भौितक और चेतना के तर पर स भव नह  ह ै।



उस डा कनी से ा  िवशेष तांि क और यौिगक या के ज रये और डा कनी क  सहायता
से अभौितक चेतना के तर पर मन ेकहाँ-कहाँ और कन- कन लोक-लोका तर  म मण
कया, इसका लेखा-जोखा मेरे पास नह  ह ै। मृित म भी अब कुछ सुरि त नह  ह ै। मगर
इस िसलिसले म एक दीघ अ तराल के बाद म आज जहाँ प चँा  ँऔर िजस ि थित म ,ँ
वहाँ स य क  भूखी- यासी मेरी आ मा एकबारगी हत भ हो गयी ह ै। न म सहज  ँऔर न
मेरा जीवन ही सहज रह गया । यह कहना अितशयोि  न होगा क िपशाचलोक क  उस
सु दरी न ेमेरे मानस के सामन ेजीवन और जगत का जो न  स य खोल कर रखा, वह मेरे
िलए भगवान के िवराट प के समान ह,ै िजसे दखेकर म अजुन क  तरह और अिधक
ाकुल हो उठा  ँ। स य क  अनुभूित भौितक तर पर मन और आ मा को अशा त और

आकुल कर दतेी ह ै। कहन ेक  आव यकता नह  क एक ल बे अस से म ऐसी ही अशाि त
और ाकुलता के ण  म जी रहा  ँ। स य यह ह ै क उस िपशािचनी के ज रए कृित के
तमाम गूढ़ रह य  क  जानकारी मुझे िमली ह,ै मगर उसका कतना भयंकर और दा ण
मू य मुझे अभी तक चुकाना पड़ रहा ह-ै यह िसफ म ही जानता ।ँ



अ याय १३
काला जादू
भारतीय सं कृित के ितिनिध व करन ेवाले सािह य चारो वेद, अ ारह  महापुराण,

अ ारह  उप पुराण, छ: शा  और उपिनषद  के अलावा च सठ िव ाय ेभी ह और उ ह
िव ा  म एक िव ा ह ै- काली िव ा । िजस े चिलत भाषा म काला जाद ूकहा जाता है
।
काला जाद ूका भारत के बाद अ का म अिधक िव तार ह ै। अ का म काला जादू
िविभ  प  म पाया जाता ह,ै ले कन भारत म उसका िसफ एक ही राज ह ै- िजस ेपूण
मौिलक कहा जा सकता ह ै। तुत जो अिव सनीय और चम कार पूण कहानी म आपको
सुनाने जा रहा ,ँ वह काला जाद ूके अपन ेमौिलक प से ही स बि धत ह ै। काला जाद ूके
काले कारनाम  के िवषय म मैने ब त कुछ सुन रखा था और ब त कुछ पढ़ भी रखा था,
ले कन कभी मुझे उसका अिव सनीय चम कार भी जीवन म दखेने को िमलेगा...यह कभी
सपने म भी नह  सोचा था मने ।
सन् १९५४ ई. । उन दन  मेरे िम  थे, िम. सैमसन । िम. सैमसन थे तो अं ेज, ले कन
नाम मा  के — भारतीयता उनक  नस-नस म भरी ई थी । तं -मं  म उनक  गहरी
िच थी । उ ह न ेउसका खूब अ ययन भी कया था । इसिलए कभी-कदा मौका िमलने

पर मुझस ेतं -मं  और जाद-ूटोना के िवषय  पर ग भीर चचा भी कया करते थे वह ।
एक बार िवभागीय काय से पूव  सीमा त दशे क  या ा करनी पड़ी । िम. सैमसन भी मेरे
साथ थे । म िजस गांव म ठहरा आ था - उसक  आबादी प ह-सोलह सौ के लगभग थी ।
िजनम अिधकतर खासी जाित के ह रजन थे । िजसका मु य धंधा था शराब बनाना और
घूम-घूम कर बेचना ।
गांव का नाम था सेमड़ापूड़ी । िजसके चार  ओर आसाम का घनघोर जंगल था और उस
जंगल के भीतर से िनकलकर एक पतली सी नदी बहती ई वमा क  सीमा के करीब कसी
घाटी म जाकर िवलीन हो गई थी ।
उस जंगली नदी का नाम था - ऋिष कु पा । िजसके कनारे बसा था सेमड़ापूड़ी । गांव के
बाहर नदी के तट पर एक छोटा सा पुराना मि दर था । मि दर के भीतर कसी दवेी-दवेता
क  मू त नह  थी । उसक  जगह छोटा-सा ताखा था, िजस पर िस दरू क  गहरी पत जमी
ई थी । बाद म पता चला, क वह मि दर काली का थान ह ैऔर वह ब त जागृत ह,ै हर
तरह क  मनोकामना उस थान पर पूरी होती ह ै।
जब सैमसन साहब को ये सारी बात मालूम ई तो वे अपना अिधक स ेअिधक समय काली
के थान पर ही िबताने लगे । उ ह उस थान पर कभीकदा िविच  अनुभूित होती थी ।
िजसे वह प  प स ेबतला नह  पाते थे।



खािसय  का एक मुिखया था । िजसका नाम था सावजू । सावजू क  उ  साठ के ऊपर थी,
ले कन उसका काला िज म काफ  गठीला और मजबूत था । मुिखया के अलावा वह काली
के थान का पुजारी भी था । इसिलए उस समाज म उसका दोहरा भाव था ।
सावजू को तीन स ताने थी । एक लड़का और दो लड़ कयाँ । लड़का सबसे बड़ा था और
उसका नाम था टेनेजू। टेनेजू बीस-बाइस साल का युवक था । बाप क  तरह उसका रंग भी
काला था, ले कन उसके शरीर का गठन और नाक-न शा िवशेष प से आकषक था । जब
कभी वह चा दनी रात म ऋिष कु पा के कनारे एका त म बैठकर आसामी िवरह गीत
सुरीले वर म गाता - उस समय गांव क  नवयुवितयाँ अपने-अपने िब तर  पर बेचैनी से
करवट बदलने लग जाती । इतना ही नह , उनके सीने क  धड़कन बढ़ जाती ।
गांव म टेनेजू को चाहने वाली कुमारी बाला  और युवितय  क  कमी न थी । मगर टेनेजू
यार करता था, सांवली से । वह हमेशा उसी क  मोहक क पना म डूबा रहता था । कभी-
कभी उसी क  याद म वह ऋिष कु पा के कनारे रात क  खामोशी म गीत भी गाया करता
था । ये सब कुछ जानते-समझते ए भी वे बलाय, वे नव युवितयाँ बेबस थी । जब वे अपने
सामन ेउस सजीले जवान को दखेती, तो बस दखेती ही रह जाती ।
सेमड़ापूड़ी से लगभग पचास-साठ मील पूरब क  ओर एक गांव था लाल पहाड़ी। सांवली
उसी गांव के सरदार हरखू क  इकलौती लड़क  थी । सेमड़ापूड़ी म सांवली के मामा क
शादी ई थी । एक बार सांवली अपने िपता के साथ मामा के ससुराल आयी ई थी । उस
समय उसक  उ  तेरह-चौदह साल स े यादा न थी । उसके प-सौ दय का या कहना ?
इकहरी दहे, गोरा रंग, कजरारी आँख,े पतली नाक, गुलाबी ह ठ और काले घुंघराले बाल,
सांवली के आते ही उसके प सौ दय क  गमक पूरे गांव म फैल गयी ।
हरखू अगर अपने गांव और अपनी जाित िबरादरी का सरदार था तो सावजू भी उससे कम
न था । इसिलए दोन  क  दो ती होते दरे न लगी । जातीय था के अनुसार दोन  न ेहिड़या
बदल कर पी । हिड़या, यािन शराब — खासी जाित म हिड़या बदलकर पीने का मतलब है
- प  दो ती । उ ह थायी रखने के िलए यथा स भव दोन  प रवार  म वैवािहक स ब ध
।
िजस समय दो सरदार हिड़या बदलकर पी रह ेथे, उसी समय नदी के कनारे टेनेजू और
सांवली ेम के अथाह सागर म डूबे ए थे । सांवली क  जैतून क  शाख क  तरह कोमल
उंगिलयाँ टेनेजू के बाल  स ेखेल रही थ  और टेनेजू के हाथ फसल रह ेथे सांवली क  पीठ
और कमर पर ।
टेनेजू और सांवली दोन  पहली ही नजर म एक-दसूरे को अपना दल द ेबैठे थे । टेनेजू
सांवली के प जाल म उलझा आ था - जब क सांवली उसके बिल  शरीर के ित बुरी
तरह आक षत थी । एक को प क  यास थी, तो दसूरे को बल पौ ष क  ।
जब सांवली और टेनेजू के ेम- संग का पता दोन  सरदार  को चला, तो तुर त दोन  क
शादी प  कर दी गयी और इस िसलिसले म उस रात खूब खुिशयाँ मनाई गयी । नाच-



गाने ए और गो त व शराब क  दावत दी गयी पूरे गांव वाल  को । जाित था के अनुसार
सावजू न ेअपने भावी समधी को कुछ पये और प ीस हिड़ये दय ेऔर उसी के साथ
अगले साल शादी का दन भी िनि त हो गया ।
अपने ेमी और होने वाले भावी पित क  याद दल म संजोये सांवली चली गयी वापस
अपने घर । उसके जात ेही टेनेजू िव वल हो उठा । उसक  मानिसक ि थित पागल  सी हो
गयी — सांवली क  याद  म खोया-खोया सा रहन ेलगा वह हर समय ।
उस गांव म िववाह क  पर परा िविच  थी । लड़के के माता-िपता िववाह प ा हो जाने
पर लड़क  के माँ-बाप को एक िनि त अविध के भीतर खास रकम दया करते थे । वह न
िमलन ेपर लड़क  का िववाह उसके माँ-बाप अ य  तय कर दतेे थे ।
सावजू समय पर रकम का इ तजाम न कर सका । िनधा रत धनरािश, िनि त समय पर
हरखू को जब नह  िमली, तो उसने सांवली का िववाह एक दसूरी जगह तय कर दया
नाराज होकर ।
टेनेजू क  मानिसक ि थित - ेिमका के िवयोग म पहले से ही खराब थी, फर जब उसे यह
सूचना िमली क सांवली का िववाह कह  और हो रहा ह ैतो, उसका खून खौल उठा
एकबारगी ।
सेमड़ापूड़ी स ेलगभग ५०-६० मील क  दरूी पर एक गांव गोलभूजा था । गोलभूजा म एक
आ दवासी तांि क रहता था, िजसे लोग राठू जापित के नाम से जानत ेथे । राठू जापित
को कई कार क  चम कारी िसि याँ ा  थ  । वह अपने काले जाद ूके बल पर मनचाहा
काम कर सकता था । उसके पास सभी कार क  सम या  का समाधान था । िम. सैमसन
न जान ेकैसे उसके नाम से पहले से ही प रिचत थे । उस इलाके म प चँने के दसूरे ही दन
िम. सैमसन मुझे अपने साथ लेकर राठू जापित से िमलन ेगोल भूजा गये ।
मन ेदखेा - राठू जापित का ि व तो िब कुल साधारण था, ले कन उसक  उ लू जैसी
आँखो म एक िविच -सी चमक थी । लगता था वह इ सानी आँख ेनह , बि क कसी
िवषधर सप क  आँखे हो । काला रंग, नाटा कद, गठीली दहे । कुश और झाड़ क  तरह ख,े
खड़-ेखड़ ेिसर के बाल । उ  यही पचास-पचपन के लगभग ।
राठू जापित क  झोपड़ी के सामने जब म प चँा, उस समय वह बाहर बैठकर बड़े
इ मीनान से हिड़या पी रहा था और उसके सामने ताजी कटी ई काले रंग क  एक मुग
पड़ी ई थी । िजसका ताजा खून क े फश पर फैला था । िन य ही वह कोई भयानक
तांि क या कर रहा था ।
हम दोन  को दखेकर उठ खड़ा आ राठू जापित । फर जब उस ेयह मालूम आ क िम.
सैमसन उसके नाम से प रिचत ह ैऔर उससे िमलन ेके िलए आय े ए ह, तो उसने तुर त
झोपड़ी के भीतर खाट िबछाकर बड़ ेआदर से हम दोन  का वागत कया ।
मन ेदखेा - झोपड़ी के भीतर काफ  जगह थी । एक ओर जमीन पर एक छोटा-सा त त



लगा था । िजस पर रंग-िबरंगे कपड़  म िलपटे कई गु  ेपड़ ेथे । िजनके सभी अंग तो
इंसान  जैसे थे, मगर चेहरे िविभ  कार के जानवर  के थे । उन तमाम गु ो म अजीब
आकषण था - शायद उसी के कारण काफ  दरे तक उनक  ओर अपलक िनहारता म ।
खैर, पूछने पर राठू जापित ने बताया क वे गु  ेउसके काले जाद ूसे स बि धत ह । उनके
ज रए वह कोई भी पैशािचक काय कर सकता ह ै।
इसिलए उस दन टेनेजू पचास-साठ मील का जंगली रा ता तय कर राठू जापित के पास
जा प चँा और उसको अपनी सारी था-कथा सुनायी और कसी भी तरह सांवली को
पाने क  इ छा कट क  ।
सारी बात सुनने के बाद राठू जापित न ेआ ासन दया क वह अपने काला जाद ूक
ताकत से कुछ ऐसा माहौल पैदा कर दगेा क लड़क  क  शादी और कसी के साथ न होकर
उसी के साथ होगी । अत: सुनत ेही टेनेजू स  हो उठा । उसने त काल उस तांि क के
आदशे पर एक काला बकरा, तीन चार बोतल शराब और अ य तांि क व तुएँ लाकर उसे
द ेदी ।
उस दन अमाव या क  काली अंधेरी रात थी । गाँव से थोड़ी ही दरू पर मशान था । राठू
जापित सारे सामान  को लेकर उस अंधेरी रात म मशान गया और साथ म टेनेजू को भी
लेता गया । उस समय मशान म कोई लाश जल रही थी । िजसक  लाल पीली रोशनी म
उस तांि क ने वहाँ जमीन पर एक बड़ा-सा गोल घेरा बनाया और फर उसके भीतर
जमकर बैठ गया वह । पहले तो काफ  दरे तक वह कोई मं  पढ़ता रहा, फर मं  पढ़ते-
पढ़त ेएक दीप जलाया उसन े। उसके बाद एक धारदार छूरे स ेएक ही बार म उसन ेबकरे
क  गदन धड़ से अलग कर दी । दसूरे ही ण दायरे के भीतर चार  तरफ खून ही खून फैल
गया । उसी समय जंगल के भीतर समवेत वर म िसयार  के रोन ेक  आवाज गंूज उठी ।
राठू जापित ने बकरे के कटे िसर को दायरे के बाहर फक दया । आ य क  बात थी,
उसके फकत ेही न जान ेकहाँ गायब हो गया बकरे का िसर । धड़ के भीतर उसने तीन-चार
गु  को, िज ह वह एक झोली म भरकर लाया था, डाल दया । उन गु  के भीतर जात ेही
बकरे का धड़ बुरी तरह उछलने-कूदने लगा, ले कन कुछ ण बाद जब वह शा त आ तो
उसके भीतर से वे तमाम गु  ेएक के बाद एक िनकले और हवा म गायब हो गये । फर उस
तांि क न ेिविच  भाषा और िविच  शैली म कोई मं  पढ़ा । अत: वे गु  ेएक-एक कर
वापस लौट आय,े मगर उनका प-रंग बदला आ था। आर भ म उनक  आकृित ब
जैसी थी, मगर बाद म धीरे-धीरे वे अपने आप बढ़न ेलगे । प रणाम व प जब वे सात-
आठ फुट के हो गय,े तो उनक  आकृित अचानक रा स  जैसी हो गयी । उन रा स  के धड़
चौड़,े पैर ल बे और िसर बेहद बड़ ेथे । िजन पर काफ  ल बे-ल बे बाल थे । आँख ेगोल थी
। कान भी काफ  बड़ ेथे । मँुह से खून टपक रहा था ।
थोड़ी दरू पर बैठा टेनेजू इन तमाम चम कार पूण अलौ कक दृ य  को मँुह बाय ेदखे रहा
था, ले कन जब उसने उन रा स  को दखेा, तो एकबारगी भय से िसहर उठा । उसका



सारा शरीर कांपने लगा । वह इतना आतं कत हो गया था क य द उसके मन म सांवली
को पाने क  लालसा न होती, तो वह उसी ण भाग खड़ा होता वहाँ से ।
ले कन अब तक उस तांि क ने जोर-जोर से कोई मं  पढ़ना शु  कर दया, िजसके
फल व प वे तमाम रा सी आकृितयाँ हवा म तैरती ई वहाँ से चली गयी, क तु आ य
क  बात थी, य क उनके जाते ही दायरे के भीतर रखा बकरे का धड़ भी गायब हो गया ।
इतना ही नह , बि क उसके गायब होते ही तांि क न ेबगल म रखी शराब क  बोतल एक-
एक करके खोली और गट-गट कर पीने लगा । आिखर जब सभी बोतल  क  शराब ख म हो
गयी तो वह दायरे के बाहर िनकला और आवाज दकेर टेनेजू को अपने पास बुलाया।
टेनेजू अभी भी भय स ेकांप रहा था, ले कन जब वह तांि क के िनकट आया, तो उस
िपशाच िस  जादगूर ने उसस ेकहा -
“जा, अभी इसी समय अपने गांव वापस लौट जा । अब तेरी मंगेतर और कसी दसूरे के
साथ नह  याही जायेगी । तेरा काम प ा कर दया मने ।”
उस समय सांवली वहाँ से लगभग ७०-८० मील दरू अपनी झोपड़ी म चारपाई पर सो रही
थी, गहरी न द म । अचानक उसक  न द खुली । उसने दखेा क उसक  चारपाई के चारो
ओर तीन-चार ि  खड़ ेह और उसक  ओर अपलक दखे रह ेह ।
प रणाम व प एकबारगी सांवली भय से चीख उठी ले कन उसके चीखते ही वे ि
वहाँ से गायब हो गये । पर तु पुन: दसूरी रात को भी ऐसा ही आ । रोज क  तरह सांवली
चारपाई पर सो रही थी । उस रात उसने झोपड़ी के कवाड़ भीतर से ब द कर दये थे ।
आधी रात के समय अचानक उसक  न द फर खुल गई । उसने इस बार अपनी चारपाई के
चारो ओर खड़ ेतीन-चार ऐसे लोगो को दखेा, िजनक  आकृित अ य त भयानक थी । वे
कसी भी दिृ  से मनु य नह  कह ेजा सकते थे । सबसे बड़ी बात तो यह थी क उन सभी के
पैर नह  थे । उनके धड़ जैसे अधर म लटक रह ेथे । उ ह दखेकर सांवली इतनी भयभीत
और आतं कत हो उठी थी क उसके मँुह से इस बार चीख तक नह  िनकल सक  । कुछ दरे
बाद भयानक आकृित वाले लोग अचानक गायब हो गये । ले कन यह या ? उनके गायब
होत ेही सांवली बेहोश हो गई और जब होश आया, तो उसने दखेा - सवेरा हो चुका था ।
प रवार के लोग उसके पास बैठे ए थे, फर उसने रात क  सारी बात बतायी, तो कसी
को िव ास नह  आ । सभी न ेयही कहा, ”कोई बुरा सपना दखेा होगा उसने ।”
मगर सांवली इस बात को अ छी तरह समझती थी क वह सब कुछ सपना नह  था,
य क जो कुछ भी दखेा था उसने, वह सच था । दन भर सहमी-सहमी-सी थी वह । रात
म भी उसी भय के कारण न द नह  आयी, इसिलए पूरी रात जागती रह गई वह ।
ले कन भोर के समय थोड़ी दरे के िलए झपक -सी लगी सांवली को और उसी ि थित म
इ सान के प म िविच  ािणय  को अपने िनकट दखेा उसने । उन िविच  ािणय  क
काफ  हद तक श ल-सूरत इ सान  जैसी ही थी, मगर उनके िसर कोहड़ ेके आकार के और
काफ  बड़ ेथे । छाती और पेट भी हद से यादा बड़ ेथे, ले कन पैर बांस क  तरह ल बे और



पतले थे । उ ह दखेकर सांवली उसी अव था म भय से थर-थर कांपने लगी । आतंक के
कारण उसके मँुह से चीख भी न िनकल सक  उस समय ।
पहले तो वे िविच  जीव सांवली क  ओर घूर-घूर कर दखेत ेरह,े फर धीरे-धीरे आगे बढ़े
और सांवली को उठा िलया । वह चाह कर भी िवरोध न कर सक  । उस ेऐसा लगा क वह
आकाश म उन भयानक लोग  के साथ उड़ रही ह ैऔर उड़त े ए ती  गित से आगे बढ़ती
जा रही ह,ै तभी अचानक एक जोर से झटका लगा उस ेऔर उसी के साथ उसक  त ा टूट
गई । घबराकर उठ बैठी वह दसूरे ण । आँख ेफैलाकर आ य स ेदखेने लगी चारो तरफ ।
उसने दखेा क वह अपनी झोपड़ी म नह , बि क ऋिषकु पा के कनारे काली के थान के
चबूतरे पर पड़ी ई ह ै। इतनी दरू वह कैसे इतनी ज दी प चँ गयी ? या सचमुच उसे
आकाश म उड़ाकर वहाँ लाया गया था ? सब कुछ अिव सनीय था । सब कुछ चम कार
पूण था । मगर था सब स य । िजसे चाहकर भी झुठलाया नह  जा सकता था । अब या
होगा ? सोचने लगी सांवली - अब कैसे वापस लौटेगी अपन ेगाँव ? प रवार के लोग भी
खोज रह ेह गे, फर जब उ ह यह मालूम होगा क वह यहाँ ह,ै तो या सोचगे या समझगे
?

गाँव के लोग वहाँ इक ा हो गय े। सभी को इस बात का आ य हो रहा था क सांवली
इतने सबेरे कैसे प चँ गई वहाँ और वह भी अकेले । ले कन सांवली के अक मात् आने क
सूचना जब टेनेजू को िमली, तो खुशी से झूम उठा एकबारगी वह । दौड़ा-दौड़ा वह सांवली
के पास प चँा और दोन  हाथ फैलाकर उसे आ लंगनब  कर िलया उसने । दोन  एक-
दसूरे से िलपटकर ब त दरे तक रोत ेरह े। उनके िवयोग क  पीड़ा आंसु  के सहारे बाहर
िनकलती रही, मगर उनका वह िमलन िणक था । कुछ ही दरे बाद हरखू अपने आदिमय
को लेकर आ धमका वहाँ और चीख-चीख कर कहन ेलगा, ”मेरी लड़क  पर सावजू ने काला
जाद ूकराया ह ै। म जाद ूका बदला जाद ूस ेलेकर छोड़ूगँा । कैसे नह  हटेगा उसके काले
जाद ूका असर ? यह दखेना ह ैउसे —”

जब िम. सैमसन को इन बात  का पता चला, तो वह तुर त सांवली स ेिमला सांवली न ेउसे
शु  से अ त तक क  सारी घटनाय बतायी, फर अ त म उसने यह भी बताया क कस
कार वहाँ प चँी । सारा चम कार जापित के गु ो का ह ै। वे ही हवैानी श ल म
बदलकर जापित के संकेत पर सब कुछ कर रह ेह - यह समझते दरे न लगी िम. सैमसन
को । मने उसस ेकहा, ”अब आगे या होता ह ै? यह दखेना ह ै—”

तीन-चार दन के बाद एक ि  िमला वह सांवली के गांव का ही रहन ेवाला था । उसने
बताया क सांवली क  हालत काफ  नाजुक ह ै। उसको जो कुछ भी खाने के िलए दया
जाता ह,ै वह ट, प थर और कांच अथवा क ल-कांटे क  श ल म बदल जाता ह ै। लड़क
भोजन के अभाव म दन-ब- दन कमजोर होती जा रही ह ै। अब तो चलन-े फरन ेसे भी
लाचार हो गयी ह ै। अ त म उस ि  न ेकहा, ”उसके घर वाल  न ेबड़-ेबड़ ेतांि क  को
दखाया, ले कन कोई लाभ नह  आ । अ त म सभी न ेयही कहकर उनको िनराश कर
दया क कसी ऊँचे क म के काला जाद ूजानने वाले तांि क न ेलड़क  पर जाद ूकर दया



ह ै। िजस ेउस तांि क के अलावा और कोई उसे ठीक नह  कर सकता —”

यह समाचार सुनकर िम. सैमसन सांवली को दखेन ेके िलए  हो उठे । दसूरे ही दन
हम दोन  चल पड़ े। गांव के करीब प चँन ेपर यह भी पता चला क पहले लड़क  जो भी
खाती थी, वह उसके मँुह म जाते ही प थर बन जाता था, मगर इधर लड़क  म
िव मयकारी प रवतन आ ह ै। वह दन म अब आसानी स ेसब कुछ खान ेलगी ह,ै ले कन
शाम होते ही वह कुछ भी नह  खा-पी सकती और खाने का य  भी करे, तो खाना तुरंत
मल-मू  म बदल जाती ह ै। उस समय लड़क  क  हालत भी काफ  खराब हो जाती ह ै।
यहाँ तक क उसका सारा शरीर कांपन ेलगता ह ै।
आिखर जब हम लोग वहाँ प चेँ, तो शाम हो गयी थी । चारो तरफ अंधेरा फैलन ेलगा था
। सांवली अपनी झोपड़ी के सामन ेपीपल के पेड़ के नीचे बैठी ई थी । उसके शरीर का रंग
ह दी क  तरह पीला पड़ चुका था। चेहरा काला हो गया था । आँखे भीतर धंसी ई थी ।
प रवार के अलावा गांव के अ य लोग भी वहाँ मौजूद थे । अत: हम लोग  को दखेकर भीड़
म से िनकलकर हरखू करीब आया और आदर से हाथ जोड़कर बैठने के िलए कहा उसने,
फर िम. सैमसन के कहन ेपर वे सारे प थर , क ल  और कांच के टुकड  को लाकर उनके
सामन ेरख दया - जो खाना खात े ए सांवली के मँुह से िनकले थे ।
उसके बाद सांवली के सामने खाने क  थाली रखी गई । हम लोग  ने दखेा- य  ही उसने
ास मँुह म रखा, वह तुर त िव ा म बदल गया और उसक  दगु ध वातावरण म फैल गई,
फर उसी के साथ दसूरे ण सांवली का सारा शरीर भी थर-थर कांपन ेलगा ।
तभी हरखू ने बताया, ”उसक  लड़क  पर काला जाद ूका भरपूर असर ह ैऔर उस असर को
हटान ेके िलए उसने एक ब त बड़ ेतांि क को बुलाया ह,ै जो काली िव ा म मािहर ह ै।”
फर थोड़ा ककर उसने आगे कहा, ”साब, िजसने मेरी बेटी पर यह काला जाद ू कया ह,ै
वह अब नह  बचेगा य क उस तांि क का कहना ह ै क वह काला जाद ूके असर को उलट
दगेा, ले कन िजसने कया ह,ै वह तुर त मर जायेगा ।”
वह तांि क यहाँ कब आन ेवाला ह?ै यह पूछने पर हरखू न ेकहा, कल वह प चँ जायेगा
और कल ही लड़क  का इलाज भी करेगा।
अतः हम लोग उस रात गांव म ठहर गये । दसूरे दन दोपहर म वह तांि क आया । हम
लोग उसे दखेकर हरैान रह गय े। उसक  उ  अिघक से अिधक चालीस वष थी । दबुला-
पतला शरीर, काला रंग । हद से यादा ल बा कद और मुड़ा आ िसर — साथ ही दाढ़ी-
मंूछ भी सफाचट, गले म मिणय  क  मालाएं - िजसके साथ ब दर के ब े क  खोपड़ी भी
झूल रही थी छाती पर । कपड़ ेके नाम पर उसने मा  लाल रंग क  लंुगी कमर म लपेट
रखी थी । बगल म एक मदा रय  जैसी कथरी क  झोली भी थी, फर पूछने पर पता चला
क उस तांि क का नाम सलाजू ह ैऔर वह नागालै ड से आया ह ै। गांव के ब -ेबूढ़े, और
मद सभी उस तांि क को भय और उ सुकता क  नजर  से दखे रह ेथे । प रणाम व प दन
ढलते ही हरखू क  झोपड़ी के सामन ेमैदान म भीड़ इक ी हो गयी । सभी के मन म



िज ासा और उ सुकता थी, काली िव ा का तमाशा दखेन ेके िलए —

सांवली स मोिहत-सी गदन झुकाये, पीपल के नीचे प थर क  मू त क  तरह बैठी थी ।
थोड़ी दरे बाद अंधेरा हो गया । तभी धीरे-धीरे चलकर तांि क सांवली के करीब प चँा ।
पहले उसने झुककर सांवली के सारे शरीर को टटोला, फर पालथी मारकर बैठ गया वह ।
कुछ दरे तक आँख ेब द कये कोई मं  मन म बुद-बुदाता रहा और उसी अव था म आँखे
ब द कये वह अपने और सांवली के चारो तरफ एक बड़ा-सा दायरा बनाया चाकू से ।
अपने बगल म दबी झोली स ेिनकालकर उसने दो मानव खोपड़ी उस दायरे के भीतर रखी
और उन खोपिड़य  के सामने दो िम ी के बड़-ेबड़ ेदीप जलाये, फर उसने इशारे से एक
काला मुगा और दो बोतल शराब हरखू से मंगवाया वहाँ । जब वे चीज आ गयी, तो उस
तांि क ने जोर-जोर कोई अटपटा-सा मं  पढ़ना शु  कर दया । िजसे हम दोन  भी उस
तांि क क  हर गितिविध को बड़ े यान स ेदखे रह ेथे । उसक  हर या-कलाप को समझने
का यास कर रह ेथे ।
मं  पढ़ते-पढ़ते तांि क का चेहरा लाल हो उठा अचानक और उसी के साथ दोन  दीप क
लौ एक बार जोर से फड़फड़ायी और फर ऊपर क  ओर धीरे-धीरे उठन ेलगी और जब वे
दोन  लौ लगभग तीन फुट ऊपर आकाश म उठ गय , तो त काल तांि क के सामन ेरखी
दोन  खोपिड़य  म शराब उड़ले दी । शराब उड़लेते ही हमने दखेा क वे दोन  खोपिड़याँ
स -स  क  आवाज करती ई अपनी-अपनी जगह स ेअचानक हवा म उठी और कुछ ही
ण  के बाद आकाश म गायब हो गयी । बड़ा ही िविच  और चम कार पूण दृ य था वह,

ले कन जब वे खोपिड़याँ गायब हो गयी, तो तांि क ने मुग क  बिल दी और उसने खून को
सांवली के िसर और छाती पर रगड़ा । उसके बाद बोतल म बची ई शराब को िपया
उसने।
दोन  दीप क  लौ पहले क  ही तरह ऊपर क  ओर उठी ई थी और हवा म लपलपा रही
थी । उस समय हमारे भय और आ य क  सीमा न रही । ता ुब क  बात थी, लौ के आस-
पास उड़त े ए पतंगे थोड़ी ही दरे बाद इंसान  क  श ल म बदल गये । बड़ा ही अनोखा
और आ यजनक दृ य भी वह । हम जरा आगे बढ़कर उस चम कार पूण दृ य को दखेने
लगे । दीप क  कांपती और थर-थराती लौ के आस-पास ऐसी इंसान  क  श ल नाच-कूद
रही थी - जो मुि कल स ेएक इंच क  रही होगी, मगर उनके प और आकार- कार
िब कुल प  थे । सबसे रह य क  बात तो यह थी क उन इंसान  के पैर नह  थे । िजसे
दखेकर हम िव मयिवमूढ़ थे ।
सांवली जो अभी तक स मोिहत-सी प थर क  मू त बनी बैठी थी - एकाएक बेचैन होकर
अपना पहलू बदलन ेलगी । उसका चेहरा पसीने से भ ग उठा था और दोन  आँख बाहर
िनकल आई थी । सहसा डरावनी आवाज म वह िच लाने लगी और उसी समय हमने दखेा
क चारो इ सानी श ले सहसा राठू जापित के चम कारी गु ो के प म बदल गयी और
फर वे गु  ेएक-एक कर लौ म जलन ेलगे । जब वे सभी जल गये - उसके कुछ ही दरे बाद
वे दोन  खोपिड़याँ सनसनाती ई वहाँ आ गयी और दीप का च र लगाकर जमीन पर



ि थर हो गयी । अब उनम शराब क  जगह कसी इ सान का ताजा खून भरा आ था ।
नागालै ड के भयंकर तांि क ने लपककर उन खून से भरी खोपिड़य  को उठाया और गटा-
गट कर सारा खून पी गया दसूरे ण वह । बड़ा ही रोमांचकारी और वीभ स दृ य था -
िजसे दखेकर वहाँ उपि थत सभी लोग एक बारगी कांप उठे । िम. सैमसन को भी रोमांच
हो आया । हमारी हालत भी दखेन ेलायक थी ।
मन ेदखेा - सांवली पहले से अब काफ  व थ लग रही थी । तांि क के आदशे पर जब
उसके सामने खाना लाया गया, तो बड़ ेइ मीनान से खाना खान ेलगी वह । कसी भी
कार क  परेशानी और तकलीफ नह  ई उस े। जब हरखू न ेदखेा, क उसक  लड़क  के
खाने का नेवाला न प थर बन रहा ह ैऔर न तो बन रहा ह ैकांच या लोह ेका टुकड़ा, तो
उसने लपककर उस भयानक तांि क के दोन  पैर पकड़ िलये, मगर तांि क ने उसे डांटकर
अलग कर दया ।
कहने क  आव यकता नह , सांवली पर से राठू जापित के काले जाद ूका असर हट चुका है
और वह अब व थ थी, मगर खोपड़ी म शराब के बदले भरा खून कैसा था ? कसका था
वह खून ? इसका उ र हम दसूरे ही दन िमल गया । वह खून था टेनेजू का । टेनेजू मर
चुका था और मरत ेसमय उसके मँुह से ब त सारा खून िनकला था ।
जब राठू जापित को टेनेजू के मरने क  सूचना िमली, तो वह एकबारगी बौखला उठा ।
अपनी िव ा का अपमान सह न सका राठू जापित । उसने तुर त एक काले मुग क  बिल
दकेर उसी समय सांवली पर मूठ मार दया । आधी रात का समय था । लाल पहाड़ी गांव
के लोग  ने दखेा क पि म क  ओर से एक बड़ी-सी क ी िम ी क  हिड़या सनसनाती ई
आयी और हरखू क  झोपड़ी के भीतर ती  गित से घुस गयी । दसूरे ण गांव वाल  को
झोपड़ी स ेएक भयानक आतनाद सुनाई दया । वह आतनाद और कसी का नह , सांवली
का था । उसके आतनाद को सुनकर घर के लोग  क  न द खुल गयी । लोग  ने दखेा,
सांवली अपनी चारपाई पर मृत पड़ी थी । उसके चेहरे पर भय का भाव था । आँख ेबाहर
िनकल आई थ  । मँुह से भी ढेर-सा खून िनकलकर िब तर पर फैल गया था ।
दो भयानक तांि क के काले जाद ूक  लड़ाई म दो ऐसे युवा ेिमय  को अपनी जान से हाथ
धोना पड़ा, िजनक  क पना सजीव नह  ई थी । न तो सपने ही साकार ए थे ।
इस घटना के बाद हम एक दन भी कना उिचत नह  समझा अपना काय िनपटा कर
त काल वहाँ से रवाना हो गये और रा ते भर वो सारी घटनाएँ चलिच  क  तरह घूमती
रही ।



अ याय १४
अिभश  हवेली
जब म पि म बंगाल और आसाम क  सीमा से लगे - उस छोटे से टेशन पर उतरा तो

उस समय सांझ क  याह कािलमा धरती पर फैलने लगी थी । आकाश म काले-भूरे बादल
िघरे ए थे । हवा म भी सनसनाहट थी । म जानता था क अभी भी बा रश हो सकती ह ै-
मगर फर भी चल पड़ा म । चार-पाँच दन पूव मुझे राय चौधरी कृ ण काली मजूमदार
का रिज टड प  िमला था । प  म उ ह न ेमुझसे तुर त सा पेटा आने का आ ह कया था
। एक अटैची म कुछ आव यक कपड़ ेऔर सामान रखकर दसूरे ही दन चल पड़ा था म
वाराणसी स े।
मजूमदार बाबू का मेरे ऊपर बड़ा ेह था । सन् १९५० म उनसे मेरा प रचय आ था ।
उन दन  कलक ा म रहकर म बंगाल फ म के िस  िनदशक िविपन सेन के साथ था ।
मजूमदार बाबू के कई मकान थे कलक ा म । उसके अलावा दो टूिडयो भी थे । उ ह ने
िववाह नह  कया था । वे कंिचत कृपण थे । मेरा याल ह ै क उनके पास काफ  धन था
और जायदाद भी । उनक  एक भांजी थी यानी सगी बड़ी बहन क  लड़क  - नाम था
चा लता । काफ  सु दर और आकषक थी चा लता । उ  यही थी बीस बाईस के लगभग
—

वैसे म िविपन सेन के साथ अव य रहता था सहयोगी के प म, ले कन उसके अलावा
बंगाल के शा  तं  से संबंिधत सािह य पर ि गत प स ेखोज एवं शोध काय भी कर
रहा था म । बंगदशेीय शा  तांि क , साधक , और िस  पु ष  का अभाव नह  ह ै।
उनक  साधना, तप या और चम कार  के रह य  क  गहरायी म उतरकर उनके त य  से
प रिचत होने क  लालसा भी कम न थी मुझम।
उन दन  िविपन बाबू वैसे ही कसी तांि क योगी अथवा चम कारी महापु ष क  जीवनी
पर आधा रत एक बंगला फ म बनाने क  बात सोच रह ेथे और जब उ ह यह मालूम आ
क म तं -मं  म गहरी िच रखता ।ँ बंगाल के तांि क , साधक  और चम कारी िस
महा मा  के ित मुझम गहरी आ था ह ै। इन सबके अित र  म इन तमाम िवषय  म
खोज एवं शोध भी कर रहा  ँ। तो उ ह ने तुरंत मुझे बुलाया और बंगाल के कसी तं
साधक क  जीवनी पर कथा िलखने के िलए कहा ।
एक स ाह के अ दर ही कथा तैयार कर दी मने । पि म बंगाल के िस  तारापीठ के
चम कारी िस  योगी वामा खेपा स ेस बि धत थी मेरी वह कथा, शीषक भी रखा था मने
वामा खेपा ही और इसी नाम से फ म भी बनी । िविपन बाबू जैसा चाहते थे - वैसी ही थी
वह कथा । काफ  स  ए वह और त काल काम शु  कर दया उ ह न े। चा लता को
अिभनय का काफ  शौक था । कॉलेज म होने वाले बंगला नाटको म ाय: वह भाग िलया
करती थी । मेरे अनुरोध पर िविपन बाबू न े फ म म मुख नाियका का रोल द े दया
चा लता को । उसके बाद भी िविपन बाबू के आ ह पर वैसी ही तीन-चार कथाएं िलखी



मने । उन सब पर भी िविपन बाबू न े फ म बनायी ।
प रणाम यह आ क जहाँ एक ओर म मजूमदार बाबू के िवपुल ेह का पा  बना वह
दसूरी ओर चा लता से मेरे स ब ध और अिधक मधुर हो गये । सच तो यह था क हम
दोन  एक दसूरे से ेम करने लगे थे । उसके पास प था, यौवन था, कला थी और थी
याित । धन वैभव का भी अभाव नह  था । मेरे पास या था ? िसवाय सािह य क  थोड़ी
ब त पँूजी के । मगर चा लता इस स य से भली-भाँित प रिचत थी क उसक  सफलता
का कारण एक मा  म ही ।ँ इसिलए वह मुझे दल से चाहन ेलगी थी । ले कन हम दोन
का स ब ध अिधक दन  तक नह  रहा । अचानक िविपन बाबू का दहेा त हो गया और
मुझे कलक ा छोड़कर नौकरी के िसलिसले म द ली जाना पड़ा । चा लता से प
वहार ारा स पक बना रहा ।

मजूमदार बाबू भी कभी कदा प  िलखते रह ेमुझे । बाद म प  स ब ध भी टूट गया । ऐसा
लगा क बाप-बेटी दोन  भूल गये मुझे । दोन  म स े कसी को भी मेरी सुध नह  रही ।
इस संग को बीते पूरे बीस वष बीत गये थे । दीघ अ तराल के बाद जब मुझे अचानक
मजूमदार बाबू का वह रिज टड प  िमला तो एकबारगी च क पड़ा था म । प  से यह भी
मालूम आ क कलक ा के दोन  टूिडयो बेचकर वे आसाम बंगाल के उस िनजन दशे म
कोई पुरानी हवेली खरीद कर बस गये थे। वह हवेली कसी राज तांि क क  थी.. खैर ।
जब म उस छोटे से रेलवे टेशन से बाहर िनकला तो अंधेरा और गहरा गया था । वहाँ से
सा पेटा के िलए एक पतली, कंकरीली, पथरीली सड़क गयी ई थी । सवारी का कोई
साधन नह  था । वातावरण म घोर िन त धता छाई ई थी और छाया आ था गहन
अ धकार । उस िचपिचपे अ धकार म आँखे गड़ाकर कसी कार आगे बढ़न ेलगा म ।
अचानक बंूदा-बांदी शु  हो गयी । कसी कार दो मील का सुनसान िनजन रा ता तय
कर जब म सा पेटा प चँा तो उस समय रात के नौ बजन ेवाले थे । चारो तरफ वैसा ही
गहरा स ाटा था - जैसा िनजन, बीहड़ इलाक  म रात को पाया जाता ह ै। जो बंूदा-बांदी
चलते समय शु  ई थी - वह अब जोरदार बा रश म बदल गयी थी । धरती क  उमस
और जंगली वन पितय  क  िमली-जुली ग ध वातावरण म फैली ई थी । बा रश से बचने
के िलए म एक झोपड़ी नुमे दकुान के छाजन के नीचे खड़ा हो गया था । सोचा बा रश
थमने पर हवेली का पता लगाऊँगा । तभी कसी ने मेरे क धे पर हाथ रखा और उ फु ल
वर म कहा - “शमा हो न ?” उस पश और वर - दोन  को पहचान िलया मन े।
वे राय चौधरी कृ ण काली मजूमदार थे उनके एक हाथ म छाता था, और दसूरे हाथ म
लालटेन थी । अपनी अटैची जमीन पर रखकर मजूमदार बाबू से िलपट गया म । पूरे बीस
वष के बाद हम िमले थे । कतनी ही बात करने को हम बेताब थे । मगर जब मन ेउनक
तरफ दखेा तो अचानक अवाक होकर दखेता ही रह गया म । कतन ेबदल गय ेथे मजूमदार
बाबू ? उनक  बिल  दहेयि  कंकाल सी हो गयी थी । िसर के बाल िबलकुल झर गये थे
और उनके चेहरे पर झु रयाँ पड़ गयी थी । उ ह दखेकर सहसा मुझे िव ास नह  आ क ये
वही मजूमदार बाबू थे - जो कलक ा म शान-शौकत क  िज दगी तीत करते थे और



िजनक  गणना कलक ा के रईस  म होती थी, आपक  तबीयत तो ठीक ह ैमजूमदार बाबू -
त ध होकर पूछा मन े।
वे हसंकर िव मय से वर म बोले - ”िपछले साल तक तो म िबलकुल ठीक था शमा जी ।
ले कन अब भय और आतंक न ेजैसे मेरा खून चूस िलया ह ै।” कसका भय ? मन ेपूछा ।
वही सब बतलान ेके िलए तो मन ेतु ह ेयहाँ बुलाया ह ै। वे बोले चलो हवेली म चलकर
िव तार से बात करगे ।
बाहर क  तरह हवेली के भीतर भी अ धकार भरा था । सामने वाला कमरा काफ  ल बा-
चौड़ा था । आँख ेगड़ाकर दखेन ेपर भी उस बड़ ेकमरे म रखी बड़ी-बड़ी कु सय  और टेबुल
का केवल आभास होता था । क चड़ भरे रा ते से झािड़य  को पार करके-प थर के िजस
िवशाल चबूतरे से होकर हम िजस कमरे म आय ेथे उसक  सी ढ़याँ भी टूट गयी थ  । उनका
एक-एक प थर डगमगा रहा था । मुझे एक कुस  पर िबठाकर मजूमदार बाबू बोले तुम
यह  बैठो शमा म अभी आया ।
बाहर हवा का वेग बढ़ रहा था । पता नह , कहाँ से हवेली के भीतर हवा घुस रही थी और
एक अ प  से दन क  सृि  कर रही थी । वह आवाज सुनकर कोई भी ि  पसीने-
पसीने हो जाता ।
मन ेउनक  तरफ दखेना चाहा- मगर इसके पहले ही अपने हाथ क  लालटेन उठाय े ए
मजूमदार बाबू चले गये और जब वापस लौटे तो उनके हाथ म चाय क  े थी ।
आप कहाँ चले गय ेथे मजूमदार बाबू, मन ेपूछा?
म चाय बना रहा था वे बोले ।
चाय पी फर मैने पूछा आप कसी भय और आतंक को कह रह ेथे न ?

कसी न ेआपको धमक  दी ह ै या ? कौन ह ैवह आदमी ?
ऐसी कोई बात नह  ह ै। वे बोले- दरअसल म एक ब त ही भयावह च र म फंस गया ँ
शमा जी ।
म च ककर बोला कैसा च र ?

मजूमदार बाबू जरा दरे चुप रहकर अ फुट से वर म बोले, “तुमने तं -मं  म ब त खोज
क  ह ै। शायद अशरीरी शि य  के बारे म भी कुछ पढ़ा सुना होगा —”

आपका आशय या ेता मा  से ह ैमन ेपूछा ?
तभी हवा का एक तेज झ का आया । ठ डी बरसाती हवा मन ाण  को िसहरा गयी
एकबारगी ।
पानी फर जोर-शोर से बरसन ेलगा था । हवा भी ब त तेज हो गयी थी । हवेली के



िखड़क  दरवाजे जोर-जोर से िहल रह ेथे और उनसे दन जैसी अजीब वर क  सृि  हो
रही थी । पूरी हवेली म ऐसी ही आवाज हो रही थी ।
मजूमदार बाबू ने िसर िहलाकर कहा, ”हाँ” ।
मन ेपूछा ेता माएँ कहाँ ह ै?

मजूमबार बाबू न ेबतलाया क वह हवेली ेत त थी । कलक  ेके शोर-शराबे से दरू
एका तवास के िलए उ ह ने वह हवेली केवल बीस हजार पय ेम खरीद ली थी । हवेली म
चालीस कमरे और सोलह बाराद रयाँ थ  । बीच म एक काफ  ल बा-चौड़ा तहखाना था,
जो न जान ेकब से ब द पड़ा था ।”
“इस हवेली का सौदा जब आप कर रह ेथे, तब आपन ेइसके मािलक से इस बारे म
दरया त नह  कया था मने पूछा?”

यही गलती तो मुझसे हो गयी मजूमदार बाबू बोले, वा तव म म िम ी के मोल िमल रही
इस िवशाल हवेली के लोभ म आ गया ।
कौन था इस हवेली का मािलक ?

चूणामिण सा याल, मजूमदार बाबू बोले वह अब यहाँ नह  ह ै— हवेली बेचकर न जाने
कहाँ चले गये महाशय सप रवार ।
अपने प  म तो आपन े कसी राज तांि क क  चचा क  थी मने उनक  ओर दखेते ए पूछा
?

हाँ ! उस राज तांि क का नाम था भैरवान द कापािलक ।
एकाएक च क पड़ा म भैरवानंद कापािलक का नाम सुनकर । जाना पहचाना सा लगा मुझे
वह नाम । बीस साल पहले जब म तांि क-साधना और उसस ेस बि धत स दाय  पर
खोज और शोध काय कर रहा था उस समय मुझे कापािलक स दाय से संबंिधत एक
ाचीन ह तिलिखत पु तक अनायास ही िमल गई थी । िजसके लेखक थे चा च
िभषगर  ।
चा च  िभषगर  महाशय पि म बंगाल के िस  िव ान और तांि क थे ।
उ ह ने अपनी उस पु तक म कापािलक क  चचा करत े ए भैरवान द कापािलक के सबंध
म िलखा था क वह एक भयानक िपशाचिस  कापािलक था । राज प रवार क  अनेक
युवितय  को अपनी भैरवी बनाया था । आव यकता पड़न ेपर कसी भैरवी क  बिल भी दे
दया करता था । वह अपनी साधना िसि  के िलए।
थोड़ा ककर मजूमदार बाबू ने आगे बतलाया क लगभग सौ-सवा सौ वष पहले इस
इलाके के तालुकदार थे राधा मोहन राय सन् १८५७ ई. म उ ह ने अं ेजो क  बड़ी मदद
क  थी । गौरांग शासक  को कुमुक मुहयैा क  और सेना तथा नगदी भी दी थी । उसी के



एवज म अं ेज शासक  न ेउ ह जागीर क  उपािध दी थी । राधा मोहन राय ऐ यशाली
तालुकदार थे । धन, वैभव का अभाव नह  था अभाव था तो एक मा  स तान का । उनक
प ी का नाम था मिणमाला दवेी, पित प ी म जमीन-आसमान का अ तर था । राधा
मोहन राय िजतन ेबड़ ेनाि तक और िवलासी थे, उसस ेअिधक धमभी  और साि वक
जीवन तीत करन ेवाली थी मिणमाला दवेी । काली क  उपािसका थी वह । हवेली के
भीतर ही मंगला काली का एक मि दर बनवा रखा था उ ह न े। उनका समय मि दर म
पूजा-पाठ और यान धारणा म ही गुजरता था । नवराि  म अख ड त रखकर बड़े
धूमधाम से दगु सव मनाती थी वह ।
हर बार क  तरह उस साल भी बड़ ेधूमधाम से दगु सव मनाया जा रहा था हवेली म ।
ात: काल का समय था मि दर म मंगला काली क  भ  मू त के सामन ेबैठी ई
मिणमाला दवेी यान म  थी । जय िशव शंकर महादवे — बम ! बम ! बम-बम ! क
आवाज लगात े य ेलाल व  पहन ेहाथ म ख पर कम डल िलए जटा जूटधारी एक
स यासी न ेपंचमुखी शंख क  आवाज क  । स यासी तनकर खड़ा था ।
शंख विन स ेहवेली कांप उठी । मिणमाला दवेी का यान भी भंग हो गया । वे दौड़कर
बाहर आयी मि दर के । स यासी बार-बार शंख विन कर रहा था । द  आभा थी उसके
मुख पर । ल बी चौड़ी दहे लाल-लाल आँखे । माथे पर लाल िस दरू का ितलक — स यासी
क  ओर ताककर मिणमाला दवेी ण भर के िलए त ध रह गयी । फर धूल धूस रत भूिम
पर सा ांग लेटकर णाम कया उ ह न े—

तुम समझ गये होगे वह स यासी और कोई नह  भैरवान द कापािलक ही था । उसने
कम डल का जल उन पर िछड़ककर कहा - शाि त ! शाि त ! उठो रानी सािहबा उठो ।
फर हाथ पकड़कर मिणमाला दवेी को उठाते ए उसने कहा मन को शा त रखो म तं
साधक  ँ। दवेी का आदशे पाकर यहाँ आया  ँ। यह हवेली मुझे दान कर दो म इसम दवेी
चामु डा क  साधना क ँ गा । तुमको स तान क  ाि  होगी ।
भैरवान द कापािलक क  वेश-भूषा और ि व से तो मिणमाला दवेी आक षत हो ही
गई थी और स तान ाि  क  बात जब स यासी के मुख से सुनी तो तुर त हाँ कर दी हवेली
दान करन ेके िलए ।
राधा मोहन राय को जब ये बात मालूम ई तो खूब डांटा, फटकारा, अपनी प ी को —
मगर उनक  िजद के सामन ेअ त म झुकना पड़ा उ ह ।
हवेली दान कर दी गई कापािलक भैरवानंद को । मिणमाला दवेी को पूण िव ास था
कापािलक पर । वह िन य ा और आ थापूवक पूजा क  साम ी लेकर हवेली म जाती
और घ ट  पूजा-अचना करती । कथा और उपदशे सुनती- कापािलक स े। कभी-कभी तो
पूरा दन ही िनकल जाता था हवेली म । रात जब थोड़ी गहरा जाती तब मिणमाला दवेी
हवेली के बाहर िनकलती । उस समय उनक  आँख ेलाल रहती और चलते समय पैर
लड़खड़ाते होत े।



मिणमाला दवेी तीसरी प ी थी । स तान क  लालसा के वशीभूत होकर राधा मोहन राय
न ेएक के बाद एक तीन शा दयाँ क  थी पहली दो पि याँ भी साथ रहती थ  । मगर
सवािधकार था मिणमाला दवेी का ही सब कुछ ही माल कन वे ही थ  । वह सु दर और
आकषक थ  । उ  भी यही करीब तीस के आस-पास थी मगर दखेने म बीस-बाईस साल से
अिधक नह  लगती थी वह ।
कुछ ही दन  बाद एक आ यजनक बात ई ।
वह या, मने पूछा?
मिणमाला दवेी तो नह , बि क मझली रानी गभवती हो गयी और समय पर एक पु  को
ज म दया उ ह ने । राधा मोहन राय क  खुशी का ठकाना न रहा । उ ह ने पु  ज म का
उ सव काफ  धूम-धाम से मनाया । हजारो कंगले िखलाय ेगये गरीब  को खैरात दया
गया, ा ण  को भी दान दि णा दया गया । कापािलक को तो िवशेष प से स मािनत
कया गया । ढेर सारे र  जिड़त आभूषण, व  और पये दये गय ेउसे।
मिणमाला दवेी को यह सब अ छा नह  लगा था । बराबर मौन ही रही वह । कसी भी
मंगल काय और कसी भी उ सव म भाग नह  िलया उ ह ने। राधा मोहन राय न ेभी कोई
मह व नह  दया उनको और बाद म तो वह पूरे प रवार क  उपेि त हो गयी । अब वह
पूरी रात िबताने लगी कापािलक के साि य म । कभी-कभी तो ह त  बाहर ही न
िनकलती हवेली के । हर समय मि दर म डूबी रहती वह । कापािलक को उ ह न ेगु
मानकर अपना तन-मन सब कुछ अ पत कर दया था उसे । कापािलक न ेभी अपनी भैरवी
बना िलया था उ ह । तीन-चार साल तक तो सब कुछ ठीक था । मगर एक रात मिणमाला
दवेी अचानक गायब हो गय  और उसके कुछ ही दन  बाद उस कापािलक न ेभी समािध
ले ली । बाद म राधा मोहन राय का पूरा प रवार ही धीरे-धीरे समा  हो गया । िचराग
जलाने वाला भी कोई न बचा । कहन ेक  आव यकता नह  तब से अब तक यानी िपछले
सौ वष  से यह हवेली वीरान पड़ी ई थी । शमा जी लोग बतात ेह क जो भी इस हवेली
म रहा, साल भी जीिवत नह  रह पाया । मौत क  एक अदृ य सी छाया बराबर इस हवेली
म डोलती रहती ह ै।
मन ेकहा आप भौितक िव ान के िव ाथ  रह ेह,ै आपका मि त क वै ािनक था । क तु
अब लगता ह ै क आप फालतू बात  के च र म पड़ गय ेह । ठीक-ठीक बतलाइय ेमाजरा
या ह ै?

मेरी बात सुनकर वे िवचिलत वर म बोले तुम अब चाह ेजो कहो शमा ले कन अब िव ान
पर से मेरा िव ास हट चुका ह ै।
वह कैसे ? उनके जुबान से मुझे िव मय हो रहा था ।
िपछले सौ वष  से मिणमाला दवेी क  अतृ  आ मा इस हवेली म भटक रही ह ैऔर इसम
रहन ेवाल  क  िनममतापूवक ह या कर दतेी ह ै।



दखेो, यह ह ैउसका िच  । कहकर उ ह ने लालटेन उठाकर सामने दीवार पर टंगे एक
आदमकद तैल िच  क  ओर इशारा कया ।
मन ेिच  को बड़ े यान से दखेा । सचमुच अपने समय म अ यिधक सु दर, कमनीय और
आकषक युवती रही होगी मिणमाला दवेी । लालटेन क  पीली रोशनी म भी उनका भ
राजसी ि व चमक-दमक रहा था । गले म फ टक- ा  क  माला, चौड़ ेम तक पर
लाल िस दरू का बड़ा सा गोल टीका और सुग ठत च पई रंग क  दहे पर िलपटी ई लाल
रंग के चौड़ ेपाढ़ क  रेशमी साड़ी से प  जािहर होता था क वह िन य ही उस
कापािलक क  भैरवी रही ह गी ।
फर भी मुझे सब कुछ बड़ा अिव सनीय सा लगा । मजूमदार बाबू क  दयनीय मु ा बड़ी
ही िविच  सी लगी । म बोला - आपने पहले कहा क मिणमाला दवेी गायब हो गयी और
अब आप कह रह ेह ै क उनक  अतृ  आ मा इस हवेली म सौ साल से भटक रही ह ै। मेरी
समझ म नह  आयी आपक  यह बात ?

लालटेन क  लौ को तेज करत े ए मजूमदार बाबू बोले गायब होन ेक  तो अफवाह ह ैशमा
जी । सच तो यह ह ै क उस कापािलक न ेबिल द ेदी थी मिणमाला दवेी क  और वह भी
इसी हवेली म ।
आपको कसने बतलाया ?
शिशधर पुजारी ने ।
कौन ह ैयह शिशधर पुजारी ?
इसी ब ती न ेरहता ह ै। उसके दादा हलधर पुजारी, राधा मोहन राय के खानदान के
पुरोिहत थे । वे इस बात को अ छी तरह जानत ेथे क मिणमाला दवेी क  बिल हवेली के
तलघर म उस कापािलक ने अपनी कसी िसि  के िलए दी थी । मगर वह िसि  सफल
नह  ई ।
फर या आ?

होगा या, उसी असफलता के कारण मिणमाला दवेी क  आ मा मु  होने के बजाय
ेतयोिन म तभी से भटक रही ह ै। हलधर पुजारी से दखेा नह  गया राय वंश का नाश
मिणमाला दवेी क  ेता मा ने ही कया ह ैवे इस बात से खूब प रिचत थे । वे यह भी
जानत ेथे क जब तक उस े ेतयोिन से मुि  नह  िमलेगी तब तक वह हवेली म रहन ेवाल
का स यानाश करती ही रहगेी । इसिलए हलधर पुजारी कलक ा के काली मि दर से एक
ेतबाधा िनवारण यं  अिभमंि त कराकर ले आये । तांि क न ेउनको यह िव ास
दलाया था क जब तक वह िसि  यं  हवेली म मौजूद रहगेा वहाँ कोई अिन  नह  होगा
ले कन शमा जी तुमको यह जानकर िव मय होगा क साल म २२ अग त को हवेली म
कसी क  मौत होनी िनि त होती ह ैऔर उस रात वह िसि  यं  गायब हो जाता ह ैतथा
मौत हो जान ेके बाद फर वापस आ जाता ह ै।



अ छा ! िवि मत होकर बोल उठा म ।
हाँ, और यह म अभी तक जारी ह ै।
तभी मुझे कुछ याद आया और उसी के साथ मेरा कलेजा धक-से, रह गया उस दन २२
अग त था ।
२२ अग त १९७५ ।
मन ेकहा आज भी वही मन स तारीख ह ैमजूमदार बाबू, बाईस अग त ।
हाँ, लगभग रोत े ए मजूमदार बाबू बोले, “इसिलए तो तु ह ेबुलाया ह ैमन े।”
आपको कुछ न होगा मजूमदार बाबू । मन ेदढ़ृता पूवक कहा, यह तो बतलाइए, वह िस
यं  कहाँ ह ै?

लालटेन हाथ म लेकर मजूमदार बाबू उठ खड़ े ए और बोले, कमरे म आलमारी के भीतर
रखा ह ै। चलो, म तुमको दखाता ।ँ
बगल वाला कमरा अपे ाकृत छोटा था मगर उसक  हालत भी कुछ ठीक नह  थी ।
दीवार  के पल तर जगह-जगह टूटे थे । फश भी टूटा-फूटा था और वह भी धूल से अटा पड़ा
था । मने दखेा सामन ेक  दीवार म बने आलमारी के पास मजूमदार बाबू गये और फर
उ ह ने यहाँ से कुछ उठाया । उस समय बा रश थम गयी थी िसफ झ गुर  क  झ -झ
आवाज सुनाई द ेरही थी ।
उस व तु को लेकर मजूमदार बाबू मेरे पास आये । यह ६ इंच के लगभग ता पा  पर बना
एक िवल ण तांि क यं  था । उस पर िस दरू क  न जाने कतनी परत पुती ई थी । यं
काला पड़ गया था ।
इसी जगह म रखा रहता ह ैयह मने पूछा ?
हाँ मजूमदार बोले २२ अग त क  रात को यह अपने आप गायब भी हो जाता ह ै।
तभी अंधेरे और स ाटे को चीरती ई एक आवाज उठी । हम बुरी तरह िसहर उठे त ध
होकर हम दोन  न ेदरवाजे क  तरफ दखेा ले कन वहाँ कोई भी नह  था फर हम लगा क
कोई रो रहा था और रह-रहकर क ण वर म कसी को पुकार रहा था यान स ेसुना मने
उस दन वर को । लगा कोई कु ा रो रहा था । हवा अब जोर  से चलने लगी थी ।
लालटेन क  लौ कांप रही थी । लगता था अब बुझी, तब बुझी ।
यह रोने क  आवाज सुन रह ेहो शमा । िव फा रत दिृ  से मेरी ओर दखेते ए मजूमदार
बाबू ने पूछा ।
कह  कोई कु ा रो रहा ह ैमजूमदार बाबू!

कु े का रोना अशुभ होता ह ैन मजूमदार बाबू, कि पत वर म बोले ।



आपको कुछ नह  होगा । मैने दढ़ृ वर म कहा - रही आज रात क  बात तो यह सकुशल कट
जायेगी । सुबह होते ही हम कलक ा चलगे । यहाँ आपका रहना ठीक नह  ।
कलक ा जाकर या क ँगा म ? वहाँ अब ह ैही कौन मेरा, मजूमदार बाबू िव मय वर म
बोले ।
य , चा लता तो ह ैही वहाँ ।
चा लता ही होती तो सब कुछ बेचकर यहाँ आकर एका तवासी य  बनता बुझे-बुझे वर
म बोले मजूमदार बाबू चा लता को या आ ? शं कत होकर पूछा मन े।
वह अब इस दिुनया म नह  ह।ै

 ! या कहा आपन े? ...चा लता नह  ह ैइस दिुनया म ?

नह  ।
एकबारगी त ध रह गया म यह चुनकर । बा रश फर शु  हो गयी ।
म ि थर भावशू य दिृ  से तांबे के उस यं  को दखे रहा था जो अिभमंि त कया गया था ।
और िजसके बारे म दावा था क जब तक वह हवेली म रहगेा कोई अिन  नह  होगा ।
मगर वह २२ अग त क  रात को रह यमय ढंग से गायब हो जाता था और फर वापस भी
आ जाता था ।
तभी सहसा मेरे भीतर कुछ क धा । मजूमदार बाबू क  तरफ दखेकर मने कहा, म एक कप
चाय और िपयूंगा य द आपको परेशानी न हो तो ।
परेशानी कस बात क  ? टोव ह,ै दधू भी रखा होगा ।
ठीक ह ैमन ेकहा म यह  बैठा  ँ। थोड़ा सु ताऊँगा, फर आपस ेअपने बारे म बात क ँ गा ।
एक टूटी िचमनी वाले लै प को जलाकर मजूमदार बाबू मेज पर रखते ए फर बोले, म
पांच िमनट म आया।
कहते ए वे बरामद ेसे लगे ए एक कमरे म चले गय े। मेज पर रखा आ वह िस
तांि क यं  लै प क  रोशनी म चमक रहा था । मने उस पर हाथ फेरा तो वह जमा आ
िस दरू मेरी उंगिलय  म उतर आया, मन ेगौर से दखेा तो उस यं  म मुझे कोई असाधारण
बात नजर नह  आयी ।
ले कन मजूमदार बाबू कह रह ेथे क वह असाधारण था । उसम असाधारणता या थी
यही जानने के िलए मजूमदार बाबू को मने दसूरे कमरे म भेजा था । चाय तो िसफ बहाना
था ।
म िनता त आ या मवादी नह   ँ। भौितकवादी भी  ँ। पूरा माण िमलन ेपर ही म
अशरीरी त व  पर िव ास करता  ँ। फर भी बरसात क  उस भयानक राि  क  नीरवता



म आतंक क  एक ठ डी लहर दौड़ गयी मेरे कलेजे मे, म समझ गया था क उस हवेली के
साथ जुड़ी ई कंवदि तय  ने मजूमदार बाबू क  मानिसक शाि त न  कर दी थी और
आस  मृ यु क  आशंका से वे बुरी तरह आतं कत हो गये थे । २२ अग त क  रात को
अपनी संभािवत मृ यु से डरकर उ ह ने मुझे बुलाया था । मेरा यह फज था क म उनक
र ा क ँ  ।
मन ेटकटक  बांधे यं  को फर से दखेा उस पर लै प क  कांपती ई लौ पड़ रही थी,
बरामद ेसे लगे कमरे म टोव क  भर-भर क  आवाज सुनाई द ेरही थी । मजूमदार बाबू
मेरे िलये चाय बना रह ेथे ।
तभी कु ा फर रोने लगा । उसक  मन स आवाज हवा और बा रश को मथती ई पूरे
वातावरण म फैलने लगी । मैन ेयं  क  ओर दखेते ए सोचा इसके गायब होन ेका मतलब
ह ैमौत ।
मेरे मन म भी धुक-धुक  लगी थी । लग रहा था क मेरे िसर म दद होन ेलगेगा । पूरे तीन
दन के सफर ने मेरे शरीर को तोड़कर रख दया था । सोचा था, मजूमदार बाबू के यहाँ
प चँकर आराम क ँ गा और िमलँूगा चा लता से ले कन यहाँ तो भारी परेशानी मेरा
इ तजार कर रही थी । उस पागल बना दनेे वाले वातावरण म पगलाए ए मजूमदार बाबू
क  तरह म भी पागल होता जा रहा था ।
लै प क  मि म रोशनी म वह िस  तांि क यं  वैसे ही चमक रहा था । उसे मेज से
उठाकर मैन ेअपने कोट क  जेब म डाल िलया ।
हर साल २२ अग त क  राि  म यं  के अपने आप गायब होन ेपर इस हवेली म कसी क
मौत हो जाती ह ैअब यह यं  गायब नह  होगा । कम से कम २२ अग त क  रात को तो
गायब हो ही नह  सकता य क मन ेअपनी कोट क  जेब म सुरि त रख िलया ह ै।
मजूमदार बाबू को कुछ न होगा । दरवाजे पर लालटेन क  पीली रोशनी उभरी । हवा म
चाय क  े िलये ए मजूमदार बाबू भीतर आये ।
मन ेकहा, आपको बड़ी तकलीफ द ेरहा  ँ। मा क िजएगा । परेशानी तो दरअसल तु ह
ई ह ै। बनारस से आकर तुम जरा भी आराम नह  कर पाये । अभी दखेो...
उनक  बात अधूरी ही रह गयी, मन ेदखेा िनगाह ेदरवाजे पर टक गयी थी और चेहरा
िववण हो गया था । िव फा रत दिृ  से वे दरवाजे क  तरफ़ दखे रह ेथे । या बात है
मजूमदार बाबू ? मन ेपूछा ।
ले कन उ ह ने मेरी आवाज नह  सुनी । बेसुध से वे टकटक  लगाये दरवाजे क  तरफ दखेते
रह ेऔर उनक  दहे सूख ेप े क  तरह कांप रही थी ।
वह आ गयी ह.ै.. वह आ गयी ह ैअ फुट वर म वे बोले ।
मैन ेशं कत सतक होकर पूछा ।



अरे वही ! उद ा त दिृ  से मेरी तरफ दखेत े ए उ ह न ेकहा और े म रखा याला
फककर उ ह न ेदरवाजे पर कसी को मारा ।
झन-झन कर टूट गया याला । भय और आतंक से मेरा सवाग भी झन-झना उठा
एकबारगी । सूख ेक ठ स ेमने कहा वहाँ तो कोई नह  ह ैमजूमदार बाबू । आप परेशान न
ह  ।
मन ेकहा था न ! वह ज र आयेगी - कहते ए वे हवेली के भीतर भागे और मेज, कुस ,
लै प और मुझे भी ध ा दतेे ए वे बगल के कमरे म घुस गये । म फ़श पर िगर पड़ा था
कसी कार मेज का सहारा लेकर उठा और लगभग दौड़ता आ म भी घुस गया उस कमरे
म । घोर आ य आ मुझे कमरे क  दीवार  के ला टर टूटे ए थे । फश पर धूल और गद
क  मोटी परत जमी ई थी । लगा मान  वष  से उस कमरे म कोई आया न हो । फश म
नीचे जान ेके िलए सी ढ़याँ थी । िन य ही कमरे के नीचे तहखाना था । म अभी खड़ा
इधर-उधर दखे ही रहा था क तभी मेरे कान  के पास कसी नारी के हसंने क  आवाज
आयी । आतं कत हो उठा म । उसी समय अ यािशत प स ेह कि पत वर म मजूमदार
बाबू क  ची कार सुनाई पड़ी मुझे । र  जमा दनेे वाले उस ची कार क  आवाज तहखाने से
आयी थी और फर सुनायी दया उनका भयातुर वर जैसे गला दबा रहा हो उनका कोई ।
नीचे काफ  ल बा-चौड़ा था वह तहखाना । मने दखेा तहखान ेके िब कुल बीच म लगभग
दो फुट ऊँची प थर क  एक वेदी थी । िजस पर कसी तांि क दवेी क  भयंकर मू त
थािपत थी । मू त लाल संगमरमर के प थर क  थी िजसम बड़ा सा खूंटा था और उस खूंटे
म फंसा आ एक नर कंकाल था ।
कंकाल क  खोपड़ी बगल म थी । िजससे साफ जािहर था क वहाँ उसक  बिल दी गयी थी
। कंकाल के दोन  हाथ  क  कलाईय  म सोने क  चूिड़याँ झूल रही थ  और पैर  म सोने के
पायजेब पड़ ेथे । िन य ही वह रानी मिणमाला दवेी का ही कंकाल था यह समझत ेदरे न
लगी मुझे ।
उस कंकाल के पास ही मजूमदार बाबू फश पर पड़ ेबुरी तरह कांप रह ेथे । जैसे बचाव क
कोिशश कर रह ेहो कसी से ।
धूल-धूस रत हो गयी थी उनके दहे — भयानक आतंक स ेचेहरा िवकृत हो गया था और
ह ठ फड़फड़ा रह ेथे ।
आँखे पथरा सी गयी थ  ।
मजूमदार बाबू ! मजूमदार बाबू ! भयातुर कंठ से मन ेकहा - आप या कर रह ेह ैयह ?

मजूमदार बाबू कांपे । फर िनगाह उठाकर उ ह ने मेरी ओर दखेा ।
उफ ! कैसी दहशत थी उन आँख  म ? फर आहत सप क  भांित वे अपना िसर पटकने लगे
। वह अिभमंि त तांि क यं  कहाँ ह ैशमा...? कौन ले गया उसे ?



तांि क यं  ! छाती पर जैसे घूँसा मारा कसी ने, जेब टटोलते ए मैन ेकहा - यह रहा यं ,
मजूमदार बाबू ले कन आपको हो या गया ह ै?

वेदना काफ  बढ़ गयी थी मजूमदार बाबू क  । अ प  वर म ग -ग  कये जा रह ेथे ह ै फर
भी मेरा वा य सुनकर जड़ दिृ  उठाई उ ह ने मेरी ओर ।
ले कन कैसा पैशािचक-सा चम कार हो गया । वह तांि क यं  गायब था मेरी जेब से, मुझे
लगा जैसे पागल हो जाऊँगा । िव वल वर म िच लाकर मने कहा - अरे यं  कहाँ गया ?
...मैन ेतो अपनी जेब म रखा था उसे।
क तु सुन नह  पाये मजूमदार बाबू जैस ेमेरा मन ताप भरा वर । उखड़ ेसे िनः ास के
म य ीण वर म िसफ इतना ही कहा - दखेो, वह खड़ी ह ैमिणमाला दवेी ! दखेो, दखेो
कैसी चमक रही ह उसक  आँखे । और वह रहा िस  तांि क यं  उसक  मु ी म और उनका
िसर एक ओर लटक गया । मृ य ुक  शीतल छाया लहरा उठी उनके मुख पर, वे मर चुके थे
।
मन े प  सुना, उस तूफानी रात क  िसस कय  के बीच जैसे कोई नारी मेरे समीप से
पायजेब क  झन-झन आवाज करती हसँती ई गुजर गयी हो । सहसा हवा का एक तेज
झ का घुस आया तहखान ेम और उसी के साथ सड़ांध से भर उठा वातावरण लगा, मान
कई सड़ी-गली लाश पड़ी ई हो वहाँ कह  ? मेरी ि थित िविच  सी हो गई । स मोहन
जैसा कुछ छाने लगा मुझ पर और उसी के साथ अजीब क म का भारीपन भी महसूस होने
लगा मि त क म । धीरे-धीरे मेरी चेतना शि  लु  होन ेलग गयी । अवशता का भाव भी
भरता जा रहा था मन म और उसी ि थित म मेरी दिृ  सहसा घूम गयी उस कंकाल क
ओर । भय और आतंक से भर उठा एकबारगी मेरा मन, मंुह स ेचीख िनकलत-ेिनकलते क
गयी ।
कंकाल अपनी जगह धीरे-धीरे िहल रहा था और उसी अव था म बगल म पड़ ेमजूमदार
बाबू के िनज व शरीर क  ओर भी बढ़ रहा था ।
फर क न सका म वहाँ । न जाने कहाँ से ताकत आ गयी मुझम । िगरता-पड़ता कसी
कार रह यमय तहखाने के बाहर िनकला म । उस समय सारी सृि  डूबी ई थी घोर
अंधकार म । जोर  से बा रश हो रही थी और तेज अंधड़ चल रहा था । अंधेरे म टटोल कर
अपनी अटैची उठाई मैन े- और आंधी-पानी क  परवाह कये िबना तेजी से दौड़ता आ
भागा वहाँ से म ।
इस रोमांचकारी और अिव सनीय घटना को घटे ल बा समय हो गया ह ै- मगर जब कभी
उसक  मृित जागृत होती ह ैतो मेरा सारा शरीर िसहर उठता ह ैएकबारगी।
वह धूल-धूस रत अिभश  हवेली अब ख डहर म बदल चुक  ह ैले कन उस इलाके के लोग
के मन म अभी भी हवेली के ित भय और आतंक ह ै। लोग  का कहना ह ै क कभी-कभी
रात म आज भी कसी के रोन-ेचीखने और क ण वर ने िवलाप करने क  आवाज सुनायी



पड़ती ह ैहवेली म ।



अ याय १५
यासी आ माएँ
सन् १९४८ ई. । उन दन  म कलक ा म रहता था । वैसे म मु य प से भूत- ेत और

तं -मं  पर ि गत प स ेशोधकाय  म जुटा आ था । मेरे िम  थे अिखलेश राय
चौधरी । परामनोिव ान के े  म काफ  िस  थे राय चौधरी । उन दन  वे कलक ा
िव िव ालय म उ पद पर थे ।
एक दन सांझ के समय - जब म क नंग ीट स ेगुजर रहा था - तभी एकाएक िमल गये
राय चौधरी । काफ  दन  बाद मुलाकात ई थी । मुझे दखेते ही बोले वह - अरे ? भाई
शमा जी ! कहाँ थे आप ? म कुछ कहने ही जा रहा था क तभी बीच म ही फर बोल पड़े
महाशय, तुम तो जानत ेही हो क मुझे उस छोटे-से मकान म परेशानी हो रही थी और
िपछले महीने मन ेएक मकान दखेा अलीपुर म । पसंद भी आ गया मुझे । कम-से-कम दो सौ
साल पुराना होगा वह मकान। मगर बराबर मर मत होते रहने के कारण दखेने म उतना
पुराना नह  लगता पहले उसम छावनी के अं ेज अफसर रहा करते थे । इसिलए मकान के
कमरे िवलायती ढंग स ेसजे ये ह । मकान हवादार और आराम दहे तो ह ैही इसम स दहे
नह  । मने तुर त तीन महीने क  पेशगी दकेर उस े कराये पर ले िलया पर ब धु, चौथे दन
ही मुझे मकान छोड़ना पड़ा ।
य , कस िलए छोड़ दया आपने ऐसा आरामदहे मकान ?

कलक े म तो ऐसा मकान िमलना क ठन ही ह ै- मैने कहा।
सच बात तो यह ह ै क उस ल बे चौड़ ेहवेलीनुमे मकान म एक ऐसा कमरा ह ैजो िब कुल
खाली ह ै। उस कमरे के पास से गुजरते समय मुझे य  प से कुछ दखाई सुनाई नह
पड़ता था - ले कन एक अजीब से भय के कारण मेरा सारा शरीर रोमांिचत हो उठता था ।
चौथे दन सुबह मने मकान क  रखवाली करने वाली बु ढ़या को बुलाया और मकान क
चाभी उसे थमाते ए बोला - भाई मुझे यह मकान ठीक नह  लगता । इसिलए छोड़ रहा ँ
इसे । बु ढ़या खे वर म बोली - म उसक  वजह जानती  ँसाहब । फर भी आप इस
मकान म रहने वाले दसूरे सब करायेदार  स े यादा टके । यादातर लोग तो दसूरे ही
दन मकान छोड़कर भाग खड़ ेहोते ह । आपस ेपहले इस मकान म तीन दन तो कोई टका
ही नह  । मेरा याल ह ै क वे लोग आप के ऊपर काफ  मेहरबान रह े।
वे कौन लोग - मने आ य से पूछा ?
वही जो इस मकान म रहते ह । वे चाह ेभूत- ेत-िज  हो या और कुछ बतला नह  सकती
म । मगर वे कई ह और काफ  ताकत भी रखते ह ।
उस बु ढ़या ने, भाई शमा, इतनी भयानक ग भीरता से ये श द कहा क म इसके बाद
उसस ेबात करन ेक  िह मत न कर सका ।



राय चौधरी क  ये बाते सुनकर बेहद उ सुक हो उठा म । हसँकर बोला - आप भूत- ेत से
डरते नह  । न जाने कतना िविच  अनुभव भी आ ह ैआपको, फर य  इतना भयभीत
हो गये आप ?

भाई, ऐसी बात नह  । झपते ए बोले राय चौधरी - बात दरअसल यह ह ै क मुझे अपनी
प ी के कारण मकान छोड़ना पड़ा । तुम तो जानत ेही हो क वह हद से यादा डरपोक
और कमजोर दल क  औरत ह ै। उसी के बार-बार कहन ेपर छोड़ना पड़ा मुझे मकान ।
य द आप कह तो म उस रह यमय मकान म कम-से-कम एक रात तो अव य रहना चाहता

 ँ- मैने सहज भाव स ेकहा ।
कहने क  आव यकता नह  - दसूरे ही दन म अलीपुर के उस रह यमय मकान म बो रया-
िब तर लेकर प चँ गया ।
उस जमान ेम अलीपुर का इलाका आज क  तरह गुलजार नही था । चारो तरफ खामोशी
छायी ई रहती थी । िगनती के पचास-साठ मकान थे - जो काफ  पुरान ेथे । वह रह यमय
मकान अलीपुर म सुनसान जगह पर था । पास ही दो एक दकुाने चाय क  थी और एक
छोटा-सा होटल भी था कसी बंगाली का । िजसम चाय के अलावा दोन  व  खाना भी
िमलता था ।
मकान भीतर स ेब द था । म जरा आगे बढ़ा । तभी उस होटल का छोकरा नौकर - जो जूठे-
लेट धो रहा था - मेरे करीब आया और बोला - साहब या आप कसी से िमलना चाहते ह

?

हाँ ! मने सुना ह ै क यह मकान कराय ेपर दनेे के िलए खाली ह ै।
हाँ, यह मकान तो साहब ! खाली ह ै। एक मुसलमान औरत इसक  रखवाली करती थी ।
वह िपछले ह त ेइसी मकान म मरी पायी गयी । उसक  मौत बेहद ददनाक और हादसे से
भरी थी । मने खुद अपनी आँख  से उसक  लाश को दखेा था । उसका चेहरा काफ  डरावना
लग रहा था । मंुह खुला था आँख ेबाहर को उबल पड़ी थी । मंुह स ेढेर सारा खून िनकल
कर फश पर फैला आ था।
थोड़ा ककर छोकरा आगे बोला - साहब मकान भुतहा ह ै। अब तो और भी लोग इसम
रहने को राजी न ह गे ।
इस मकान का मािलक कौन ह ै- मने पूछा ?
“नवाब, बहादरु अली खाँ । ”
खाँ साहब रहते कहाँ ह ै?

लेक रोड पर उनका ब त बड़ा आलीशान मकान ह ै। उसी म रहत ेह ैखाँ साहब काफ
जमीन जायदाद और बेशुमार दौलत ह ैउनके पास साहब।



इतना समाचार मेरे िलए काफ  था । मने एक पया जेब स ेिनकालकर उस छोकरे को
इनाम दया और उसी समय खाँ साहब के घर जा प चँा । संयोग स ेवे घर पर थे । चेहरे से
बुि म ा टपक रही थी । बातचीत करन ेका ढंग भी उनका बड़ा ही िश  और आकषक था
। जब उनको यह मालूम आ क म भूत- ेत के रह यमय िवषय  पर खोज काय कर रहा ँ
- तो बेहद स  ए वे । बड़ी िवन ता से बोले - मकान आप क  िखदमत म हािजर ह ै।
आप जब तक चाह - उसम रह सकते ह । कराये क  तो बात ही नह  ह ै। इस समय वह
मकान बेहद बदनाम ह ै। ऐसी हालत म अगर आप मकान के रह य का पता लगा लगे तो
उलटे म ही आपका शु  गुजार र गँा, बातचीत के िसलिसले म मुझे पता चला क खाँ
साहब क  प ी अ लाह को यारी हो चुक  ह ै। औलाद के नाम पर एक लड़क  ह ैिसफ
िजसका नाम ह ैमेह ि सा । जब मन ेपहली बार मेह ि सा को दखेा तो दखेता ही रह
गया उफ् कतनी खूबसूरत थी वह । श द  म उसके सौ दय और उसक  प रािश का वणन
म नह  कर सकता । लगा- जैसे अज ता-एलोरा क  गुफा क  कोई अिभषा रका साकार हो
गयी हो मेरे सामने । जान ेकब तक मु ध भाव से दखेता रहा म उसक  ओर ।
आपका यह मकान कब से मन स हो गया ह ै? मैनँ ेपूछा।
यह ठीक-ठीक बतलाना मुि कल ह ै। पर मुझे इतना ज र याद ह ै क ब त साल  से इसका
यही हाल ह ै। थोड़ा ककर खाँ साहब आगे कहन ेलगे - सच तो यह ह ै क यह मकान मेरे
चाचा का था।
आज स ेचालीस साल पहले उ ह ने मुश दाबाद के कसी नवाब से खरीदा था मामूली
दाम  म । उस जमाने म यह मकान कलक े म इशरत महल के नाम से जाना जाता था ।
चाचा से ही सुना था क नवाब साहब ऐयाश तबीयत के थे । शराब और शबाब का बेहद
शौक था उ ह । रोजाना रात म नवाब साहब क  मह फल जमती थी इशरत महल म ।
नवाब साहब कमसीन तवायफ  के मखमल के प े म िपरोये घुंघ  क  मधुर आवाज क
कोमल लिड़य  पर तैरती िथरकती शराब क  महक और बेला चमेली जूही क  िमली-जुली
सांझ होते ही फैलन ेलग जाती थी इशरत के कोन-ेकोन ेम ।
कुछ दन  बाद दसूरा महायु  शु  हो गया । बमा पर जापािनय  के हमले का भाव
बंगाल पर भी पड़ा । नतीजा यह आ क नवाब साहब को इशरत महल के अलावा बंगाल
म मौजूद अपनी तमाम जमीन जायदाद  को एक-एक कर बेचना पड़ा । मेरे चाचा क  कोई
औलाद न थी । जब वे मरे तो उनक  जायदाद स भालने के िलए लाहौर से कलक ा आना
पड़ा, मुझे । यहाँ आने पर यह मकान मुझे इसी तरह सूना नजर आया । और पता लगा क
उसम ह  का डरेा ह ै। मुझे ये बात मनगढ़ त और का पिनक लगी । मैन ेमकान को
मर मत कराया । रंग रोगन कराया। नये ढंग के फन चर  से सजाया और एक अं ेज
अफ़सर को कराये पर दया । मगर वह यादा दन टक न सका । एक स ाह बाद ही
भाग खड़ा आ । पूछने पर उसने बतलाया क मकान काफ  भयानक ह ै। रहन ेके कािबल
नह  ह ै। उसके बाद स े करायेदारो का िसलिसला चल पड़ा ।
मगर कोई भी करायेदार एक स ाह से यादा ठहर न पाता मकान म । नतीजा यह आ



क मकान पूरी तरह बदनाम हो गया । आज उसक  जो हालत ह ैवह आप खुद ही दखे रहे
ह । अ त म खाँ साहब अपन व भरे वर म बोले- अगर आप मेरी सलाह मानते तो म
आपस ेयही क गँा क आप रात को मकान म ह गज न रह े। हो सकता ह ैजान का कोई
खतरा पैदा हो जाय।
यह सुनकर म हसँ पड़ा । दढ़ृता के साथ कहा - मुझे इस मामले म बेहद दलच पी ह ै। और
अनजानी प रि थितय  म िह मत का द भ भरना म कायरता समझता  ँ। फर भी म
आपको िसफ इतना बताना चाहता  ँ क म खतर  के बीच ही पला  ँ। भूत- ेत और
खतरनाक से खतरनाक िज  से मेरा सामना अब तक कई बार हो चुका ह ै। आपके भुतहे
थान म रहन ेसे भी मुझे अपन े दल क  मजबूती पर पूरा भरोसा रहगेा ।
खाँ साहब न ेएक बार मेरी ओर गहरी नजरो से दखेा फर मकान क  ताली मेरे हवाले कर
दया ।
कहने क  ज रत नह , उसी दन मन ेभुतह ेमकान म अपना डरेा ड डा जमा दया । जब म
रात िबताने के िलए पहली बार उस मकान म प चँा तो मेरा नौकर दवेी दरवाजे पर खड़ा
मेरा इ तजार करता आ िमला । दवेी उड़ीसा का रहने वाला था । काफ  िह मती था वह
। मुझे उस पर पूरा भरोसा था।
मुझे दखेत ेही बोला वह - साहब ! मकान तो हवादार और काफ  आराम दहे ह ै। मगर
िबजली न रहने स ेकुछ तकलीफ हो सकती ह ै।
मन ेउसक  बात अनसुनी करते ए पूछा - तुम सुबह से इस मकान म हो । तुमन ेअभी तक
कोई अजीब बात दखेी या सुनी तो नह  ?

हाँ, साहब, मकान कुछ अजीब ज र ह ै। यह बात तो माननी ही पड़गेी, या- या ? मेरे
उ सुकता का बांध टूटने लगा।
मुझे कई बार मकान के िनचले िह से म तो कभी ऊपर िह स ेम कसी के पैर  क  आहट
सुनाई दतेी रही ह ै। मुझे दो तीन बार ऐसा भी लगा क जैसे कोई मेरे कान  के पास ही
फुसफुसा कर बात कर रहा हो । इसके अलावा मन ेकुछ नह  दखेा सुना ।
तुम डरे तो नह  ?

नह , साहब इसम डरने क  या बात ह ै।
यह सुनकर मुझे िव ास हो गया क चाह ेजो हो यह उिड़या नौकर मेरा साथ छोड़गेा नह
।
नव बर का महीना था । ठंड पड़न ेलगी थी । हवा म तरावट थी, रात क  कािलमा गहरा
गयी थी । ह के बादल  के सफेद टुकड़ ेनीले आकाश म तैर रह ेथे । शु ल प  क  एकादशी
का चांद बादल  क  ओट से बाहर िनकल आया था । चार  ओर पहली चांदनी िबखरी
ई थी ।



मकान के ऊपरी िह स ेम मने एक कमरा अपन ेिलये ले िलया था । कमरा काफ  ल बा
चौड़ा था काफ  हवादार भी था — तीन-चार बड़ी-बड़ी िखड़ कयाँ थी िजनम स ेहोकर
हवा का सैलाब कमरे म थम रहा था । कुछ दरे तक म खड़ा रहा िखड़क  के पास और बाहर
िछटक  ई चांदनी का आन द लेता रहा । दवेी, टेबल पर खाना लगा चुका था तब तक ।
खाना खान ेके बाद म आराम से पैर फैला कर पलंग पर लेट गया । मेरे कमरे के बगल म
एक और कमरा था । िजसका एक दरवाजा मेरे कमरे से भी खुलता था । दवेी न ेअपने सोने
के िलए उसी कमरे म इ तजाम कया था । वह भी खाना खाकर अपने कमरे म चला गया।
धीरे-धीरे रात गुजर रही थी । मुझे न द आने का  ही नह  था । म जागता रहा । कभी-
कभी पलक झपक जाती थी । एकाएक मुझे ऐसा लगा क कोई कमरे म िविच  ढंग से
गहरी सांसे ले रहा ह ै। िन य ही वह कसी इ सान क  सांस नह  थी । और तभी मुझे
कमरे के पास एक बड़ा सा पीला काश दखाई दया । जो मनु य के आकार के बराबर था
। वह कुछ दरे तक तो ि थर रहा अपनी जगह पर फर धीरे-धीरे आगे बढ़न ेलगा । फर
वह काश छोटी-सी गोली के प म बदल गया । काश क  वह रह यमयी गोली ब त
दरे तक कमरे म चार  तरफ उछलती कूदती रही, फर अचानक गायब हो गयी । इसी के
साथ एक और िविच  घटना घटी िजसक  सपने म भी मुझे आशा नह  थी । सहसा अपने
कमरे का दरवाजा धड़ाक से खोलकर दवेी बाहर िनकला । उस समय उसके चेहरे पर डर
का जैसा भयानक भाव था वैसा मन ेभाव आजतक कह  नह  दखेा । वह मेरे बगल से तेजी
से िनकल गया फुस-फुसाते ए ।
भािगय ेसाहब, भािगय.े..वह मेरे पीछे-पीछे आ रहा ह ै।
लगा जैसे वह आवाज दवेी क  न हो । वह तेजी से सी ढयाँ उतरकर मकान के मु य दरवाजे
के पास प चँा । फर उसने ब द दरवाजा झटके से खोला और बेतहाशा बाहर भागा । मने
उसे कई बार आवाज दी, ले कन उसने मेरी आवाज पर कोई यान नह  दया ।
अब म उस भुतह ेमकान म अकेला रह गया । मेरी समझ म नह  आ रहा था क दवेी कस
बात से इतना भयभीत हो गया था ? कौन उसका पीछा कर रहा था ? एक टाच लेकर पूरे
मकान का च र लगाया मने मगर मुझे कोई स दहे द व तु दखलाई नह  दी कह  । म
अपने कमरे म वापस आया । िब तर पर लेट गया । रात काफ  गुजर चुक  थी । चाँद
पि म क  ओर झुक गया था । आकाश िब कुल साफ हो चुका था । मुझे िब तर पर लेटे
अभी दस िमनट भी नह  य ेह गे क सहसा मेरे सामन ेएक काली-सी छाया कट ई ।
वह शनैः शनैः अजीब प धारण करती जा रही थी । उसका आकार और डील-डौल कसी
दै य क  तरह था । उसका िसर मानो छत को छू रहा था। म िव फा रत ने  से दखेता रहा
। मेरा खून पानी होन ेलगा । सारा शरीर रोमांिचत हो उठा । उस समय मुझे ऐसा लगा क
जैसे उस दानव प छाया के िसर से दो आँख ेमुझे घूर रही ह ै। म सांस और दम साधे पड़ा
रहा चुपचाप िब तर पर — अब उस छाया के ऊपरी भाग से नीले और पीले रंग के काश
क  दो तेज करण मुझ पर पड़ रही थ  । ठीक उसी ऊँचाई स ेजहाँ मन ेदो आँख ेदखेी थी ।
मन ेबोलने क  कोिशश क  । पर गला जैसे ब द हो गया था । मन ेउठने क  भी कोिशश क



मगर बेकार — मुझे लगा - जैसे कोई अद य शि  मुझ पर अपना भाव डाल रही ह ै।
जैसे कोई अ य त गितमान महान शि  मेरी इ छा और मेरे संक प का िवरोध कर रही है
और मुझे उस समय ऐसा लगा क उस महान शि  का िवरोध करना मनु य क  शि  के
बाहर क  बात ह ै।
मुझे उस समय असहायता और अपनी तु छता का ऐसा अनुभव हो रहा था क बतला नह
सकता । य - य  मेरी यह भावना बढ़ती गयी - वैसे ही वैसे मेरे मन म भय का संचार
गहरा होता गया । काफ  यास के बाद मैन ेइ छा शि  को दढ़ृ कया और काफ  ताकत
लगाकर िब तर स ेउठा । पर तभी मुझे ध ा-सा लगा और मेरा शरीर िनज व-सा होकर
फर िब तर पर िगर पड़ा और उसी के साथ मेज पर जलती मोमब ी क  रोशनी धीमी
पड़न ेलगी । मेरा आतंक और बढ़ गया । मोमब ी बुझी तो नह  - ले कन लगा क जैसे
कोई अदृ य शि  उसक  “लौ” को धीरे-धीरे बुझाने क  कोिशश कर रही ह ै। सहसा बुझ
गयी मोमब ी और धुप अंधेरा छा गया कमरे म ।
भयावह आतंक के भाव न ेमुझे घेर िलया । अ धकार के समु  म डूबे ए उस कमरे म म था
और थी वह भयानक दै याकार िवकराल काली छाया । उसक  शि  का मुझे इतना िवकट
और भयानक अनुभव हो रहा था क मेरा रोम-रोम कांप रहा था । सचमुच उस समय
आतंक अपनी चरमसीमा पर प चँ गया था । बस, अब दो ही बात  क  स भावना थी - या
तो म चेतना शू य हो जाऊँगा, या फर कसी तरह उस मायाजाल को तोड़ दूगंा और सच
मािनए मने उस मायाजाल को आिखर म तोड़ ही डाला । एकबारगी चीख उठा म और
उसी ण मुझे अपने आ मबल का अनुभव आ और मुझम उठने क  शि  आ गयी । उठकर
िखड़क  क  ओर दौड़ पड़ा म और उसका प ला खोल दया । उस समय मुझे एक चीज क
स त ज रत थी - काश क  । िखड़क  खुलते ही मुझे पि म म ढलता आ चांद नजर
आया साफ व छ और शा त।
चांद क  ह क  पीली रोशनी कमरे म आ रही थी और वह काली िवकराल छाया अब कमरे
से गायब हो चुक  थी । म पलंग क  ओर मुड़ा ही था क मुझे ऐसा लगा क सारा कमरा
जोर से कांप उठा हो । फर कमरे म चारो ओर से िचनगा रयाँ जैसी गोिलयाँ िनकलने
लगी हरी-पीली लाल-नीली । वे िविभ  रंगो क  काश गोिलयाँ कमरे म तुगित से च र
काटन ेलग  । उसी ि थित म दलान म पड़ी एक पुरानी कुस  अपने आप िखसक कर मेरी
मेज के सामने आकर क गयी । फर कुस  पर एक युवती का आकार कट हो गया । वह
िज दा थी मगर मौत क  तरह भयानक — युवती काफ  सु दर थी, पर उस समय उस
चेहरे पर शोक, चंता, पीड़ा और था क  िमली-जुली छाया तैर रही थी । दसूरे ण मेज
पर औरत  के साधन क  तमाम व तुय कट हो गयी और वह रह यमयी युवती अपना
ृंगार करन ेलगी । बीच-बीच म वह दरवाजे क  ओर दखे भी लेती थी । शायद वह कसी

का इ तजार कर रही थी । कमरे म अभी भी िविभ  कार क  रंग-िबरंगी गोिलयाँ चार
ओर तैर रही थी । कमरे का दरवाजा खुला तो नह  - पर दरवाजे के पास एक दसूरी
आकृित कट ई । वह आकृित कसी पु ष क  थी या कसी युवक क  । वह पुरान ेजमाने
क  अं ेज , क  सी पोशाक पहने था । उसके चेहरे पर शोक का भाव था । लगा, जैसे वह



कसी गहरी चंता म डूबा आ हो । वह धीरे-धीरे चलकर युवती के पास आया और हौले
से पुकारा - मेह ि सा ... ।
उस युवक के मँुह से मेह ि सा नाम सुनकर चौक पड़ा म ।
युवक को दखेते ही मेह ि सा खड़ी हो गयी और उससे जा िमली । काफ  दरे तक दोन
आ लंगनब  खड़ ेरह े। फर गायब हो गये । और कमरे का वातावरण भी व छ हो गया।
उस रात इशरत महल म मैने जो कुछ दखेा सुना और अनुभव कया था उससे मेरे मि त क
म यह बात प  हो गयी थी क उसम यासी आ मा  क  बल इ छा शि  का गहरा
मायाजाल फैला आ ह ैइसम स दहे नह  । मगर उसके मूल म कारण या ह ै- यही मेरी
समझ म नह  आ रहा था । इशरत महल दो सौ वष पुराना था । नवाब साहब का वह
खानदानी महल था । स भव ह ैवह कारण उ ह  के खानदान के इितहास के कसी अंधेरे
प े म दबा, िछपा हो । मगर उनके खानदानी इितहास का पता लगेगा कहाँ ?
उस दन म टूिडयो नह  गया । दवेी को खोजता रहा पूरा दन । मगर वह मुझे नह  िमला
सोचा, शायद वह अपने गाँव भाग गया हो । अब मुझे इशरत महल म अकेला ही रहना था
।
पूरे दस दन  तक न कोई उ लेखनीय घटना घटी और न तो कोई िवशेष अनुभव ही आ
मुझे । म आराम से रहा — मगर यारहव दन जब म वापस लौटा - उस समय रात के
बारह बज रह ेथे । कृ णप  क  रात थी सारी धरती और सारा आकाश अंधेरे के आगोश म
डूबा आ था । एक गहरी खामोशी छायी ई थी चारो तरफ । उस रात सड़क क  ब ी भी
बुझी ई थी ।
मु य दरवाजे का ताला खोलकर मकान के भीतर जैसे ही घुसा - क एकबारगी त ध रह
गया म । भय और आतंक से रोमांिचत हो उठा मेरा सारा शरीर ।
न जाने कहाँ स ेभीतर खूब रोशनी हो रही थी और मकान के ल बे-चौड़ ेआंगन म चारो
ओर खून ही खून फैला आ था । िब कुल ताजा खून था वहाँ और उस ताजे और गम खून
से सनी, िलपटी आधी दजन लाश पड़ी ई थी । िजनम एक जवान और खूबसूरत औरत क
भी लाश थी । सभी लाश  क  गदन कटी थी ।
जरा आप ही सोिचये - उस अंधेरी और खामोश रात के समय खून म डूबी ई आधी दजन
लाश  को दखेकर मेरी मानिसक हालत या ई होगी ? म पागल नह  आ बस यही
गनीमत समिझये । म अभी आँख फाड़ ेऔर मँुह बाये वह वीभ स और भयानक दृ य दखे
ही रहा था क तभी अचानक सामन ेवाली दीवार के पास से एक ल बी चौड़ी काठी का
ि  कट आ । उसक  आँख ेलाल हो रही थी । उसके चेहरे पर ोध और घृणा का भाव

था । चेहरे से ू रता साफ टपक रही थी । उसके हाथ म नंगी तलवार थी - यह समझत ेदरे
न लगी मुझे । म वहाँ प थर का बुत बना खड़ा रहा । लगा क कसी भी ण म बेहोश
होकर िगर पडूगँा । सचमुच बेहोश हो ही गया म और चेतना लौटी तो म अपने आपको



कमरे म पलंग पर पड़ा पाया । मेह ि सा मुझ पर झुक  ई थी । खाँ साहब क  बेटी
मेह ि सा बड़ े यार से मेरे िसर को आिह त-ेआिह त ेसहला रही थी । म उसे दखेकर
आ य से भर उठा । वह कैसे और कब आयी वहाँ । मुझे होश म आया दखेकर वह बोली
किहय ेकब कैसी तबीयत ह ैआपक  ?

ठीक ह ै- मने जवाब दया और फर पूछा.......आप कैसे आय  यहाँ ?
म आऊँगी कहाँ से ? म तो यह  इसी मकान म ही रहती  ँ- सहज भाव से बोली
मेह ि सा ।
यह सुनकर आ य आ मुझे । आ य भरे ही वर म बोला - या कहती ह आप ? ... आप
इस भुतह ेमकान म रहती ह । मने तो उसके पहले आपको कभी दखेा ही नह  यहाँ इस
मकान म ? कैसी बात करती ह आप ?

मेरे  का कोई जवाब नह  दया मेह ि सा न े। िसफ मु कुराती रही । बड़ी रह यमयी
लगी उसक  मु कुराहट उस समय मुझे । म उसके चेहरे क  तरफ दखेता रह गया ।
दन का उजाला फैल चुका था । मेह ि सा क  उपि थित सचमुच मेरे िलए रह यमयी थी
। जब म बाथ म से वापस लौटा तो दखेा क वह मेरे कमरे म नह  थी म सोच म पड़ गया
क वह िबना बतलाये गई कहाँ । पूरा मकान दखे डाला । मगर वह नह  िमली मुझे ।
आंगन म भी गया । वहाँ भी न खून फैला था और न लाशे थी कह  । एकाएक मेरा मि त क
झनझना उठा । रात का सारा दृ य घूम गया मेरे मानस पटल पर । िनस दहे भयानक
ेतलीला थी वह । मेह ि सा भी मेरे स दहे क  प रिध म थी । उसका ि व मुझे
रह यमय लगा। म उसी हालत म दौड़ा-दौड़ा खाँ साहब के बंगले पर प चँा । वे सुबह का
ना ता कर रह ेथे । मेह ि सा भी उनके करीब बैठी ई थी ।
मुझे दखेत ेही खाँ साहब बोले आइये-आइये । आपक  खोज का नतीजा या आ ? कुछ
समझ म आया आपके ?

सारी कथा सं ेप म सुना दी मन ेऔर अ त म मेह ि सा के आने क  भी बात बतला दी ।
िजसे सुनकर बाप, बेटी दोन  एक साथ च क पड़ े।
यह या कह रह ेह शमा जी ! आप - खाँ साहब, अपने वर को जरा कठोर करके बोले -
मेरी बेटी तो िब कुल सुबह स ेमेरे पास ह ै। फर वह य  जायेगी उस भुतह ेमकान म ?

अब मेरे च कने क  बारी थी । मुझसे कुछ बोला न गया कुछ कहा भी न गया । बस, मँुह
बाये उन दोन  क  ओर दखेता भर रह गया म ।
दन पर दन उस भुतह ेमकान क  रह यमयी गु थी उलझती जा रही थी । मेह ि सा का
अि त व मेरे िलए और अिधक ज टल और रह यमय हो गया था । मेरे कमरे म मेरा िसर
सहलाने वाली और मुझसे बात ेकरने वाली आिखर थी कौन ? अगर मेह ि सा नह  थी तो
फर कौन थी ?



उस रात फर मुझे वही ल बी-चौड़ी काठी वाला ि  मकान म दखाई दया । िसर
झुकाये गमगीन-सा आंगन म खड़ा रहा था वह । मगर जैसे ही मेरी नजर उस पर पड़ी -
वह एकाएक आंगन क  दीवार म समा गया । यह दखेकर एकबारगी मेरे मि त क म क ध
सा गया । दसूरे दन मने उस दीवार को तुड़वाना शु  कया य क मेरे याल म उसी
दीवार के पीछे उस भुतह ेमकान का सारा रह य िछपा आ था । मेरा अनुमान सही
िनकला । दीवार के िगरते ही मुझे सामने लगभग चार फुट ल बी लोह ेक  मोटी चादर
दखलाई दी, वह चादर दीवार म पेच  के ज रये कसी ई थी । मन ेउसे भी खुलवाया ।
काफ  मेहनत से खुली वह मोटी चादर । उसके हटत ेही मुझे नीचे जाने के िलए सी ढ़याँ
दखलायी दी । भीतर अंधेरा था और सीलन भरी बदबू भी थी । म टाच क  रोशनी क
सहायता से सी ढ़याँ उतर कर नीचे प चँा । नीचे मुझे एक ल बा चौड़ा कमरा िमला । वह
कमरा मुझे काफ  रह यमय लगा । कमरे म एक बड़ी-सी लकड़ी क  आलमारी थी - जो
काफ  पुरानी लग रही थी । मन ेउसे भी तुड़वाया । आलमारी म भी मुझे ई ट इि डया
क पनी के जमान ेके चाँदी के कुछ िस े  और जड़ाऊ तलवार िमली, कमरे के एक कोन ेम
एक बड़ा भारी लोह ेका स दकू भी था । उसका ताला बड़ा भारी और मजबूत था । उसे
तोड़ने म काफ  परेशानी ई । उस ल बे चौड़ ेस दकू के खुलने पर मुझे उद ूम िलखी ई
अरबी तं -मं  क  काफ  पुरानी कताब, और सुनहरे े म म जड़ी ई दो त वीर िमली ।
उ ह  के साथ चमड़ ेम िलपटा आ एक द तावेज भी िमला ।
इन सब पुरानी व तु  के अलावा सबसे आ यजनक और कौतुहल पूण जो व त ुमुझे उस
स दकू म िमली - वह थी फ टक क  एक त तरी । लगभग एक फुट ास क  वह त तरी
गहरी भी थी । िजसम पीले रंग का कोई व छ व भरा आ था । िजसम क पास क  तरह
कई सुइयाँ तैर रही थी । िजनके चारो तरफ ह-न ो के िच  खुद े ए थे । सूइयाँ उन पर
तेजी से घूम रही थी । मने उस त तरी को छूना चाहा । मगर जैसे ही उसका पश कया,
उसी ण मेरा सारा शरीर रोमांिचत हो उठा और िसर सनसनाने लगा और उसी के साथ
मुझे िबजली जैसा झटका लगा — और फ टक क  त तरी टूट गयी और उसम का व और
क पास क  सुइयाँ भी चार  ओर िबखर गयी और उनके िबखरते ही कमरे म भूचाल सा आ
गया । दीवारे कांप उठी ।
म उन पु तक  द तावेज और िस े  लेकर उस गु  कमरे के बाहर िनकल आया । साथ म
उन तैल िच  को भी लाना नह  भूला उद ूऔर अरबी का ान मुझे था । इसिलए उन
ाचीन तं  क  पु तक  और चमड़ ेक  खोल म िलपटे उस द तावेज को पढ़न ेऔर समझने
म द त नह  ई ।
वे पु तके अरबी और फारसी तं -मं  और ताबीज  के अलावा काला जाद,ू मैली िव ा ,
टोना टोटका आ द क  ह त िलिखत ाचीन व दलुभ पु तक थी, इसम स दहे नह  । उन
तांि क पु तक  का लेखक कोई औिलया फक र था, जो कभी अरब होता आ िह दु तान
आया था । और हमेशा के िलए मुलतान म ठहर गया था । कहन ेक  आव यकता नह ,
आज स ेकरीब दो सौ वष पहले मुलतान अरबी और फारसी तांि क  का गढ़ था।



वह औिलयाँ ाय: खामोश रहता था और हर समय अपनी तांि क साधना म डूबा रहता
था । उसने कुछ दन  बाद अपना एक िश य बनाया । िजसका नाम था शाक र । शाक र
प ा शा गद सािबत आ । वह खूब सेवा टहल करता अपने गु  का । गु  भी अपने लड़के
क  तरह मानता अपने िश य को । ऐसी ि थित म जो प रणाम सामने आना चािहए - वही
आया । शाक र एक अ छा साधक बन गया । औिलया क  सारी तांि क िव ा उसने धीरे-
धीरे सीख ली । मगर तांि क साधना और तांि क िव ा  ने शाक र म िवन ता,
सिह णुता और िववेक के बजाय अहकंार भर दया । अपन ेआपको महा शि मान समझने
लगा वह। अपनी शि  और अपने साम य के सामन ेवह कसी को कुछ न समझता ।
द तावेज के अनुसार उसे एक परी िस  थी ।
जो काफ  शि शाली थी । वह शाक र के इशारे पर कोई भी अ छा या बुरा काम कर
सकती थी । उसी का बेहद घम ड था शाक र को । औिलया के मरन ेके बाद तो शाक र का
अहकंार और घम ड और बढ़ गया । तभी उस पर नजर पड़ी मुलतान के एक जम दार क  ।
िजसका नाम था कुरबान अहमद — कुरबान अहमद, शाक र क  हानी ताकत से भली-
भाँित प रिचत था । एक दन उसने शाक र को अपने पास बुलाया अपनी एक कोई ब त
बड़ी सम या उसके सामने रखी । शाक र ने परी क  सहायता से उस ज टल सम या को
हल कर दया, िजसके बदले जम दार ने उसे ब त सारे सोने-चाँदी के िस े  और जड़ाऊ
गहने दये । और याददा त के तौर पर एक जड़ाऊ तलवार भी भट क  । उस जमाने म वह
लाख  क  स पि  थी । मगर शाक र उससे खुश नह  आ । वह तो मेह ि सा को चाहता
था । कुरबान अहमद क  इकलौती बेटी मेह ि सा को । उसक  खूबसूरती और  ने
शाक र के मन क  शाि त छीन ली थी । वह हर हालत म मेह ि सा को पाना चाहता था ।
मगर वह जम दार अपनी इकलौती बेटी को उसे दनेा नह  चाहता था । जब कसी भी
कार वह तैयार नह  आ तो शाक र न ेअपने इ म से काम िलया ।
एक दन जब रात के अंधेरे म सारा मुलतान शहर डूबा आ था और लोग गहरी न द म
बेखबर सोये ये थे, उसी व  दौड़ती-हांफती मेह ि सा आयी और शाक र क  चौड़ी
छाती से िलपट गयी । और फर अपन ेआपको शाक र के हवाले कर दया । शाक र तो
यही चाहता था । उसक  मुराद पूरी हो गयी थी । वह का नह , उसी रात मेह ि सा को
लेकर सीधा कलक ा के िलय ेरवाना हो गया । वह मेह ि सा को इस शहर से ब त दरू ले
जाना चाहता था ता क उसके बाप का साया उस पर न पड़ े। उस व  शाक र क  उ
चालीस के लगभग थी । जब क मेह ि सा न ेसोलह बसंत ही पार कया था । िन य ही
उस व  उसक  पिव  आ मा हानी दिुनया क  कसी नापाक ताकत के िगर त म थी ।
वना वह कभी भी उस अधबूढ़े और बदसूरत तांि क को अपना तन-मन अ पत न करती ।
खैर !

शाक र कलक े म पूरी तरह जम गया। उसक  चम कारी तं  िव ा न ेउसे शौहरत भी दी
और धन दौलत भी दया । उसने मेह ि सा स ेशादी क  और उसके िलए हवेलीनुमा महल
बनवाया । िजसका नाम रखा इशरत महल —



मगर जो होना था - वही आ । एक दन शाक र क  इ म छ  से टूट कर िबखर गयी और
जब मेह ि सा को स ाई का एहसास आ तो मन मसोस कर रह गयी । इसके अलावा
और चारा ही या था ।
उ ह  दन  एक अं ेज युवक शाक र के यहाँ आने जाने लगा था । उसका नाम था डफ ।
डफ काफ  सु दर माट और सजीला नौजवान था । सबसे अिधक दलकश थी उसक  भूरी
आँखे - िजसम एक अजीब सा स मोहन भरा था।
पहली ही मुलाकात म दोन  एक दसूरे को अपना दल द ेबैठे । मेह ि सा को एक अपन व
और यार भरे दल क  और साथ ही कसी मद के मजबूत सहारे क  ज रत थी उस समय
। दोन  उसे एक साथ ही िमल गया । डफ ने उसके सारे सपने पूरे कर दये ।
मगर शाक र से उन दोन  ेिमय  का यार यादा दन िछपा न रह सका । वह हर समय
शराब के नशे म डूबा रहता था और एक दन जब वह रोज क  तरह शराब क  नशे म गले
तक डूबा आ था - दोन  को यार करत े ए दखे िलया उसन े। ऐसी नाजुक ि थित म जो
घटना घटनी चािहये वह दसूरे ण घट गयी । शाक र क  आँख  म खून उतर आया। वह
लपक कर मेह ि सा के बाप का दया आ जड़ाऊ तलवार उठा लाया और उसने एक ही
साथ दोन  का क ल कर दया । दोन  ेिमय  का खून से डूबा आ िज म जमीन पर िगर
कर एक साथ छटपटाया और एक ही साथ हमेशा-हमेशा के िलए शा त भी हो गया।
डफ का बाप ि टश सरकार के कसी उ पद पर था । जब उसे मालूम आ क उसके बेटे
का यार के मामले म क ल हो गया ह ैऔर क ल करन ेवाला शाक र ह ैतो एकबारगी
बौखला गया वह।
वह चाहता तो शाक र को तबाह कर दतेा- मगर वह उसक  हानी ताकत से भली-भांित
प रिचत था । इसिलए वह खामोश हो गया । पर डफ के दो त  ने शाक र स ेबदला लेने
क  ठान ली । डफ के दो त  म कुछ िह द ूभी थे- िजनके िलए डफ ने ब त कुछ कया था ।
इसिलए वे अिधक उतावले हो रह ेथे ।
आिखर वे िह द ूदो त एक साथ िनह थे ही शाक र के मकान म घुस गये और मारपीट करने
लगे । शाक र था तो अकेला, मगर उसके हाथ म तलवार थी । तलवार के वार के सामने
िनह थे युवक भला कब तक ठहर पात े। शाक र के हाथ  सभी मारे गये । इशरत महल का
आंगन लाश  से पट गया ।
शाक र इतने से ही शा त नह  आ । द तावेज के अ त म िलखा था क उसने अपन ेइ म
के जोर से मेह ि सा और डफ के अलावा उन सभी युवक  क  आ मा  को इशरत महल
म कैद कर दया ता क वे िज दगी के िलए हमेशा यासी रह और हमेशा भटकती रह
इशरत महल म । यह भी िलखा था क जब तक फ टक क  त तरी के क पास क  सुइयाँ
घूमती रहगी- तब तक वे आ माय इशरत महल म कैद रहगेी और उनक  मुि  न होगी ।
मगर यह काम शाक र के िलए महगंा पड़ा । कुछ दन  बाद, एक रात वे सभी यासी



आ माय एक साथ शाक र पर टूट पड़ी और उसका गला घ ट दया । सवेरे उसक  लाश
आंगन म पड़ी पायी गयी । उसक  आँखे और जीभ बाहर को िनकली ई थी और चेहरे पर
भय का भाव था । खैर कहन ेक  ज रत नह , तभी स ेइशरत महल भुतहा हो गया।
उन दो त वीर  म पहली शाक र क  त वीर थी । उसका चेहरा बड़ा भयानक और
भावशाली था । य द कसी सांप को इ सान क  श ल से बदल दया जाय तो वह ब त
कुछ शाक र जैसा लगेगा । उसका जबड़ा चौड़ा था और नीचे क  ओर लटका था । उसक
आँखे ल बी और गहरी थी और नीलम जैसी चमक थी । उसक  आँखो के भाव को दखेकर
लगता था क अपनी शि  पर उसे जैसे ब त िव ास हो ।
दसूरी त वीर दखेत ेही एकबारगी च क पड़ा म । पहले तो मुझे िव ास ही नह  आ ।
काफ  दरे तक गौर से दखेता रहा म ।
वह मेह ि सा क  त वीर थी । मगर उसम जो श ल थी वह िब कुल खाँ साहब क  बेटी
मेह ि सा से िमलती-जुलती थी । वही प-रंग और वही नाक-न श । कह  कोई फक
नह  । लगा क जैसे खाँ साहब क  बेटी मेह ि सा के ही सामने बैठकर िच कार ने उस
िच  का िनमाण कया हो ।
उस िच  को दखेकर मेरी एक शंका का समाधान हो गया । वह यह क मन ेउस दन अपने
कमरे म िजस मेह ि सा को दखेा था और िजससे बात क  थी, वह खाँ साहब क  बेटी
मेह ि सा नह  बि क शाक र क  बीबी मेह ि सा थी । खाँ साहब को सारी कहानी
सुनाने के बाद जब अ त म यह बात बतलाया तो वे एकबारगी त ध रह गय े।
मुझे इस बात क  भारी स ता थी क मेरे हाथ अनायास अरबी और फारसी तं -मं
और जाद-ूटोना क  ह तिलिखत ाचीन पु तक लग गयी थी । वा तव म तं -मं  क  वे
अ भुत पु तक थी इसम स दहे नह  ।
इन तमाम घटना  के घटे एक ल बा असा गुजर चुका ह ै। इशरत महल क  वे तमाम
यासी आ माय मु  ई या नह - यह तो म नह  बतला सकता । ले कन तबसे फर कभी
कोई भयानक घटना नह  घटी । खाँ साहब ने इशरत महल को तुड़वाकर नये िसरे से उनका
िनमाण कराया और उसका नाम रखा मेह ि सा महल ।



अ याय १६
कौन थी वह
सायंकाल का समय ! िन य क  भांित मौन साधे बैठा था काशी के लालीघाट क  धूल

भरी आड़ी ितरछी सी ढ़य  पर म ।
उसी समय सामन ेसे सी ढ़याँ चढ़कर ऊपर आत े ए दखाई दये रमाशंकर शु ल ।
शु लजी मेरे िम  थे और उन दन  काशी के एक िविश  पाठशाला म सं कृत के अ यापक
थे । मुझ पर दिृ  पड़त ेही अपनी भारी आवाज म बोले- अरे, भाई शमाजी ! सुना आपने
कुछ, सारनाथ (वाराणसी) म िपछले छः-सात दन  से एक महा मा ठहरे ए ह, नाम है
द ग ध । िस म म उनका छोटा सा आ म ह ै। बड़ ेउ को ट के िस  महा मा ह ैवह,
इसम स दहे नह  । थोड़ा ककर आगे बोले- शु लजी दो दन स संग म रहा म । अ भुत
चम कारी जीव ह वय ं।
एक सांस म ये सारी बात बतला दी मुझे शु ल जी न े। वे मेरे वभाव से भलीभांित
प रिचत थे और यह भी अ छी तरह जानत ेसमझते थे क गु  व रह यमय ढंग से िनवास
करने तथा छ  प से संचरण-िवचरण करने वाले िस  साधक  और योगी महा मा
क  खोज म बराबर रहता  ँम —

दसूरे ही दन गया म सारनाथ — राजा, योगी और वे या इन तीन  के यहाँ कभी भी
खाली हाथ नह  जाना चािहए । इसिलए थोड़ा सा फल और रसगु ला ले िलया था मने
रा ते म । जब म सारनाथ प चँा उस समय भगवान तथागत के उस रमणीक और शा त
वातावरण म सांझ क  याह कािलमा िबखरने लगी थी और गंूजने लगा था, ’बु  ंशरणं
ग छािम...’ का वर । महा मा द  ग ध जहाँ ठहरे ए थे उस थान को खोजने म कोई
क ठनाई नह  ई मुझे । बड़ी सरलता और बड़ी सहजता से मुझे दशन लाभ आ उस
महापु ष का ।
मझोला कद, गौर वण, मुख पर खर आ याि मक तेज और परमशाि त क  आभा । शरीर
पर कषाय व  गले म झूलती ा  क  कई मालाएँ और सदवै ि थर रहने वाली होठ  पर
म द-म द मु कान । अबोध िशशु क  जैसी आँख होती ह,ै वैसी ही कामना वासना आ द से
रिहत शू य िन वकार आँख, और िजनम थी एक अलौ कक चमक । यह था महा मा
द ग ध का आ याि मक ि व, िजसे दखेते ही भािवत और साथ ही स मोिहत सी
हो गयी थी मेरी आ मा एकबारगी ।
छोटा सा कमरा, िजसके एक ओर त त लगा था और उसी त त पर बैठे ये थे शा त मु ा
म महा मा द ग ध । झुककर चरण पश कया और बगल म फल िमठाई रख दया मन े।
जमीन पर चटाई िबछी ई थी । िजस पर दो स न बैठे ए थे चुपचाप मौन साधे । म भी
बैठ गया चटाई पर एक ओर । उस छोटे से कमरे म एक िविच -सी शाि त का अनुभव आ
मेरी आ मा को । वह शाि त कैसी थी बतला नह  सकता म ।



कुछ दरे बाद दोन  ि  महा मा का चरण पश कर चले गये तो मन ेअपना प रचय दतेे
ए अपनी कंटकाक ण आ याि मक या ा क  था भरी कथा सुना डाली शु  से अ त तक
क  उस परम साधक को और फर अ त म कहा- न जाने कस अ ात ेरणा के वशीभूत
होकर मेरी आ मा चल पड़ी ह ैअ या म के ितिमरा छ  माग पर, वयं उसस ेअप रिचत

 ँम और इस रह य से भी अनिभ   ँ क कौन सा उ े य लेकर ज म िलया ह ैइस संसार
म मेरी आ मा ने । कौन सा काय स पा दत कराना चाहता ह ैवह अ ात मेरी आ मा से ।
कुछ समझ म नह  आ रहा ह ै भु । आप ही मेरा मागदशन कर सकत ेह इसम स दहे नह  ।
मेरी बात यान से सुनते रह ेमहा मा द ग ध, फर काफ  दरे तक अपनी शू य दिृ  से
अपलक दखेते रह ेवह मेरी ओर । न जान े या खोजती रही उनक  खर और जलती ई
आँख मुझम । समझ न सका म उस समय । ले कन हाँ ! न जान ेकैसा िविच  अनुभव हो
रहा था, मेरे अ तमन म उन ण , बतलाया नह  जा सकता । उसी समय न जाने कधर से
एक छोटी सी बािलका आकर सामन ेखड़ी हो गयी महा मा के । १०-१२ वष क  रही
होगी वह बािलका । सांवला रंग था, गोल चेहरा था, ले कन अ य त आकषक और मन को
मोह लेने वाली, बड़ी-बड़ी भौराली आँख और र ाभ होठ । भ  मिहला  क  तरह लाल
चौड़ ेपाढ़ क  रेशमी साड़ी पहनी ई थी वह । बड़ा अचरज आ मुझे ि य  क  तरह साड़ी
म िलपटी ई दखेकर उसे । सबसे सु दर लगा मुझे उसके चौड़ ेललाट पर लगा ुवतारा
जैसा चमकता आ िस दरू का गोल टीका । ह ेभगवान ! कौन ह ैयह अ भुत क या ?
सामन ेरखी ई फल िमठाई क  ओर उंगली से संकेत कर महा मा उस बािलका से बोले- ले
जा इसे । इसी सबके िलए आयी ह ैन तू । जा भाग जा ।
उस अप रिचत क या ने एक बार मेरी ओर दखेा और फल, िमठाई हाथ म लेकर चली गयी
बाहर वह ।
बािलका के चले जाने के बाद महा मा द ग ध म द वर म बोले- िजस अ ात क  बात
तुमने कही ह ैवह िव ातीत और भावातीत ह,ै उस ेभगवान ीकृ ण भी न समझ सके ।
कृित के िनयम और िनयित के िस ा त  से भी परे ह ैवह । वतमान म तुमको बस इतना
ही समझ लेना चािहए क वह अ ात अ या म स ेसंबंिधत ितिमरा छ  और रह यमय
स य  को तु हारे ारा काश म लाना चाहता ह ैऔर यह तभी स भव ह ैजब तुम अपने
आपको और अपने स पूण अि त व को सम पत कर दोगे उसे समझे ।
यह सुनकर कुछ बोला न गया और न तो कुछ कहा ही गया मुझस े। उठकर चरण पश
कया उस परम पु ष का और वापस लौट आया घर ।
ह ेभगवान ! यह या ? कमरे का दरवाजा खोलते ही िजस व त ुपर मेरी दिृ  पड़ी उसे
दखेकर एकबारगी त ध और आ यच कत रह गया म । पाषाणवत सा हो गया मेरा पूरा
शरीर अपने थान पर ।
सामन ेमेरे मेज पर वही फल और िमठाई रखी ई थी िजसे लेकर गया था म महा मा
द ग ध का दशन करन ेके िलये । कैसे हो गया यह सब । कौन रख गया मेरे कमरे म फल



िमठाई ? कमरे का दरवाजा तो बाहर से ब द था, ताला भी लगा आ था । वह बािलका
तो मेरे सामन ेही ले गयी थी फल िमठाई । पूरे छ: मील का रा ता चलकर वह यहाँ प चँ
ही नह  सकती, अस भव ह,ै और फर मेरा मकान भी तो दखेा नह  था उसने और तब
फर... कौतूहल और िज ासा के िमले जुले भाव से भर उठा था मेरा मन । इस रह यमयी
घटना को जानने समझन ेके िलये ाकुल हो गया म ।
दसूरे दन िब कुल सवेरे उठा और नहा धोकर सारनाथ के िलये चल पड़ा म । द ग ध
मुझे दखेकर मु कराये । चरण पश कया मन े। उनके एक िश य से ात आ क वे अगले
दन थान करने वाले ह िस म के िलए । यह सुनकर िव वल हो उठा एकबारगी म ।
ऐसे िस  साधक  का दशन लाभ कई ज म  के पु य उदय होन ेपर ही होता ह ै। इतना ही
नह  उनके साि य का और उनके साथ आ याि मक स संग का अवसर भी उसी को ा
होता ह-ै जो उसका अिधकारी ह ै। अपने आपको संभाला न गया मुझस ेऔर लोभ भी
संवरण न कर सका म उनके साि य का । जब मन ेअपने िवचार  को  करत े ए
संकोच भरे वर म कहा- बाबा ! आपक  िस म या ा म म भी चलना चाहता ँ
सेवाभाव से आपके साथ । आ ा दीिजये आप मुझे ।
मेरी बात सुनकर पहले महा मा द ग ध मु कराये और फर िसर िहलाकर वीकृित दे
दी अपनी उ ह ने । ग द ्हो उठी मेरी आ मा और स  हो उठा मन और उसी स ता म
भूल गया म बाबा स ेयह पूछना क कैसे प चँ गयी मेरे कमरे म फल िमठाई ? इसी
िज ासा और कौतूहल को शा त करन ेके िलये ही तो गया था म सारनाथ ।
िस म के उ र म ित बत, पि म म नेपाल ओर पूरब म भूटान ि थत ह ै। ित ता और
रंिगत ये दो पहाड़ी न दयाँ िस म को भारतीय रा य पि म बंगाल से अलग करती ह ै।
घन ेजंगल  और िहमालय क  िहम मि डत ृंखला  के फल व प िस म का ाकृितक
वातावरण अित सुखद, शा त और शीतल तीत आ मुझे । पूरे छ: दन क  पवतीय या ा
के बाद साधक द ग ध और उनके िश य  के साथ प चँा म चंुगधांग ! ित ता नदी का
उ म थल ह ैचंुगधांग ! बड़ा ही मनोहारी सु दर रमणीक और ाकृितक छटा  से भरा
आ था चंुगधांग । चारो ओर घने जंगल और उसके बाद िहमा छा दत पवत िशखर  क
ृंखलाय और उन ृंखला  के ऊपर धुनी ई ई क  तरह आकाश म तैरते ए बादल  के

छोटे-बड़ ेटुकड़ े। सांझ क  याह कािलमा िबखरी ई थी चंुगधांग के शा त और नीरव
वातावरण म ले कन डूबते ए सूरज के काश के पीले ध बे अभी भी पवत िशखर  पर
चमक रह ेथे ।
ित ता के उ म के ठीक ऊपर झोपड़ी क  तरह एक छोटी सी कु टया थी महा मा द ग ध
क  । कु टया के चारो ओर हरे भरे पेड़ थे और थी िविभ  कार के रंग-िबरंगे फूल  क
या रयाँ ।
कु टया के भीतर िम ी के छोटे-छोटे चार कमरे थे । दरवाजा कसी म नह  था । कु टया के
सामन ेमौलसरी का काफ  बड़ा वृ  था, िजसके नीचे एक काफ  ल बा-चौड़ा काले प थर
का चबूतरा था िजस पर सायंकाल बैठकर िच तन-मनन करत ेथे िन य द ग ध । मेरे



ठहरन ेक  व था कु टया के ही एक कमरे म हो गयी । मुझे इस बात का घोर आ य आ
क कोई भी साधक या योगी राि  के समय अपने िनकट कसी को भी रहन ेनह  दतेा। वह
राि  का होता ह ैऔर राि  उसक  होती ह ै। इसका या रह य ह ैयह म नह  जानता ।
ले कन उस महान साधक और योगी को कसी भी कार क  आपि  नह  थी- अपन ेिनकट
राि  म मुझे रखन ेम । स  था म और उ सािहत भी । ले कन आ य क  बात तो यह थी
क इतने िनकट होते ए भी मुझस ेब त ही कम बात करते थे और ाय: मौन ही रहत ेथे
महा मा द ग ध । कभी कदा चबूतरे पर जब वे बैठे ए होते थे उस समय साधना संबंधी
चचा करत ेवह मुझस,े वा तव म द ग ध का ि व वहाँ उस थान पर अ य त
रह यमय तीत आ मुझे । ाय: समािध म ही रहते थे द ग ध । उस दन भी िन य क
भांित समािध म लीन थे वह । राि  का पहला हर था स भवत: । पूणमासी का चांद
पहाड़  के ऊपर चढ़ आया था उस समय । िहमा छा दत पहाड़  और जंगलो म उसक
धवल चांदनी िबखरी ई थी । शा त और िन त ध वातावरण म एक िविच -सी नीरवता
और एक िविच -सी उदासी उतर आयी थी जैसे । नदी के उ म थान पर एक छोटा-सा
झील था जो काफ  गहरा था और उसका पानी अ य त िनमल था । उसी झील के कनारे
चुपचाप बैठा आ था म गाल  पर हाथ धरे । चाँद काफ  ऊपर आ गया था अब ।
िन त धता भी पहले से अिधक गहरी हो गयी थी । चारो ओर सांय-सांय हो रहा था ।
िन य ही अिधक हो गयी थी रात । एकाएक मेरी दिृ  उठ गयी आकाश क  ओर । वहाँ
एक िविच  और अिव सनीय दृ य दखेा मन े। नीले िनर  आकाश म बादल  के टुकड़ ेतैर
रह ेथे और उ ही के बीच से धीरे-धीरे एक छायाकृित उतर रही थी नीचे क  ओर ।
आ यच कत भाव से दखेन ेलगा म उस रह यमयी छायाकृित को उतरते ए और जब वह
झील के उस पार धरती पर उतर गयी तो उसका प कट आ चांदनी म ।
ह ेभगवान् ! वह तो एक नवयुवती थी, अित सु दर और अित लाव यमयी । उस िबयाबान
चांदनी रात म अिव सनीय प से आकाश से धरती पर अवत रत होने वाली उस
गौरांगी नवयुवती क  उपि थित अ य त रह यमय लगी मुझे । भय िमि त कौतूहल और
िज ासा के भाव से भर उठा मेरा मन । कौन थी वह ? दवेक या या कोई अ सरा।
ल बा कद, इकहरी दहे, बफ क  तरह िब कुल सफ़ेद शरीर का रंग, थोड़ा ल बा चेहरा,
बड़ी-बड़ी आँख, ऊँचा चौड़ा म तक, और उस म तक पर ुव तारे क  तरह चमकती ई
बं दया, सु दर गले म हार झूल रहा था िजसम जड़ े ए क मती रंग-िबरंगे नग चांदनी म
अपनी अ भुत छटा िबखेर रह ेथे । संगमरमरी काया पर साड़ी क  तरह एक झीना सा
पारदश  रेशमी व  था दधू जैसा धवल, आ यजनक ढंग से इस कार आकाश से धरती
पर आना उस े कसी अ य लोक के ाणी होने का संकेत कर रहा था । युवती कुछ ण तक
झील के कनारे खड़ी रही ि थर भाव से और फर उसने चारो ओर दखेा िसर घुमाकर ।
जैसे िनभय हो जाना चाहती हो वह । एक अनवचनीय अनुभूित हो रही थी मुझे उस समय
और उसी िवल ण अव था म उस नवयुवती को अपलक दखेता रहा म न जान ेकब तक ।
एकाएक उस नीरव शा त वातावरण म एक चीख गंूज उठी और उसी के साथ भंग हो गयी
मेरी त मयता भी । िन य ही वह चीख उसी रह यमयी युवती क  थी इसम स दहे नह  ।



संभवतः उसक  दिृ  मुझ पर पड़ गयी थी और दखे िलया था उसने मुझे । उस समय उसक
झील जैसी आँख  म आ य, िव मय, भय और कौतूहल के िमले-जुले भाव प  झलक रहे
थे । काफ  दरे तक दखेती रही उसी अव था म मुझे और फर धीरे-धीरे मेरी ओर बढ़ने
लगी और मेरे सामने आकर खड़ी हो गयी वह चुपचाप — एकबारगी सहम-सा गया म ।
दसूरे ण कसी अनवचनीय सुग ध स ेभर गया मेरा नासापुट । न जाने कस भाव से मेरी
ओर दखे रही थी वह, मेरी समझ म नही आया । िविच  थी उसक  भाव भंिगमा उस
समय ।
आिखर रहा न गया मुझसे पूछ ही बैठा म, कौन ह आप और कहाँ से आयी ह आप इस
िबयाबान अर य दशे म...। मेरा  सुनकर वह नवयुवती पहले ह के से मु करायी फर
उसके बाद पलक झपकाकर कोमल वर म बोली- वै ानर लोक क  सु दरी  ँम । योिगय
का भाव रा य ह ैवह । समािध क  उ  अव था म वेश करत ेह उसम योगीगण । सचमुच
वै ानर लोक अ य त रमणीक और अ भुत छटा  से भरा आ एक सुर य लोक ह ै। वहाँ
भाव ही धान ह ै। आन द म  रहत ेह योगीगण वहाँ के अपा थव वातावरण म । उस
सु दरी का वर अ य त मधुर, कोमल और ि ध था । लगा जैसे उसके मुख से श द  के
प म लाजव ती के न ह-न ह फूल झर रह ेह  । थोड़ा ककर वह कोमलांगी आगे बोली-

अब म आपको अपना पूरा प रचय द ेही दू-ँ म िसि   ँिजसको ा  करने के िलये मनु य
योग क  क ठन साधना करता ह ै।
यह सुनकर घोर आ य आ मुझे । योग िसि य  के िवषय म ब त कुछ पढ़ा और सुना था,
इसके अित र  योग क  कई िसि य  का चम कार भी दखेा था ले कन कभी कोई
योगिसि  लाव यमयी नवयुवती के प म साकार होकर कट होगी मेरे सामन,े इसक
कभी क पना भी नह  क  थी मन,े सपने म भी नह  ।
स भवत: मेरी बात समझ गयी वह पांगना । अपन ेआप हसँ पड़ी एकबारगी वह ।
सचमुच बड़ी ही ि ध और रस भरी हसँी थी लगा जैस े कसी मि दर क  कई घि टयाँ एक
साथ बज उठी हो । खूब हसँ लेने के बाद उसी कार रस पगे वर म वह बोली- योग
साधना माग का चरम ा  ह ै’भावातीत अव था’, िजसे योग क  भाषा म कहत ेह
भावातीत समािध और योगीगण उस परमसमािध क  अव था म आन दम  रहत ेह
वै ानर लोक म । भावातीत समािध वा तव म आ मा क  समािध ह ै। आ मा का जो
आन द ह ैवह आन द उसे उपल ध होता ह ैउस समािध के मा यम से वै ानर लोक म ।
वै ानर लोक तीन कार क  आ मा  का िवचरण थान ह ै। पहली वे आ माय ह जो
ऊपर के लोक  से मण करन ेके उ े य स ेवहाँ आती ह ैऔर कुछ काल तीत कर वापस
अपने लोक को लौट जाती ह ै। दसूरी वे आ माय ह जो वै ानर लोक क  थायी िनवािसनी
ह और तीसरी वे आ माय ह- जो मानवीय होती ह और भावातीत अव था म वेश करती
ह ैउस परम द  लोक म । थायी आ माय अपने आपम वतं  होती ह ै। उनक  गित
सव  ह । योगिस  महा मागण अपनी योगिसि  के बल पर उ ह आव यकता पड़ने पर
पा थव शरीर म साकार प भी दान करत ेह ।



मुझे ही ले लो, अपनी आँख  को झपकाकर नवयुवती आगे बोली- वै ानर लोक क  थायी
िनवािसनी  ँम । बाबा ऐसा ही करत ेह मेरे साथ । अपनी योग िसि  के बल पर बाबा
मुझे बुला लेत ेह और इस कार कट हो जाती  ँम साकार प म और फर जो वह आ ा
दतेे ह उसको करना पड़ता ह ैमुझको ले कन यह प थायी नह  ह ै। इस शरीर का इस
प का और इस लाव यमय यौवन का िनमाण तो बाबा के योग िसि  बल से आ ह जो

कभी भी अपा थव स ा म िवलीन हो सकता ह ै।
यह सब सुनकर अवाक् और त ध रह गया म एकबारगी । अचानक कुछ क ध सा गया मेरे
मि त क म । थोड़ा सहमकर मन ेपूछा- मेरी एक कौतूहल भरी िज ासा ह ै। या आप
उसका कर सकती ह समाधान ?

नवयुवती बोली- बतलाओ कौन सी ह ैिज ासा ?
सारनाथ वाली घटना को बतलाते ए मन ेअ त म कहा- वह घटना सचमुच अ य त
आ यजनक कौतूहलपूण और अिव सनीय ह ैमेरे िलए ।
इसम आ य और अिव ास क  या बात ह-ै नवयुवती सरल भाव से और सहज ढंग से
बोली- वह क या क  जो आ मा थी- वह वै ानर लोक क  थी । िजसे पा थव प दया था
बाबा न ेकुछ ण के िलए । बाबा कसी का दया कुछ भी वीकार नह  करत े। हाँ या ना
भी नह  करत ेऔर इसीिलय ेआपक  व त ुिसि  िन म  बािलका ारा आपके थान पर
िभजवा दया उ ह ने ण मा  म । समझ लीिजये ऐसे सभी काय होते ह योग िस
महापु ष  के ।
यह सब अिव सनीय, अलौ कक बात सुनकर िविच -सी हो रही थी मानिसक ि थित ।
उस िहममय शा त िन त ध अर य ा त म एक अ ात सा भय छान ेलगा था मेरे मन
मि त क पर । कसी कार अपन ेआपको संभाल कर मन ेपूछा- बाबा न े या आ ा दी है
आपको ? उनके कस योजन क  िसि  के िलए पा थव कायाधारण करना पड़ा आपको ?
मेरी बात सुनकर नवयुवती बोली- वै ानर लोक को िस  लोक भी कहते ह । िस  क
कई म डिलयाँ ह वहाँ । उन म डिलय  म हजार  वष से उ को ट के िस गण िव मान है
और उनके भाव के ही ारा पृ वी पर मानव शरीर म िनवास करन ेवाले िस -साधक
और योिगय  से बना रहता ह ैबराबर स पक । म एक बात बतलाऊं आपको िव ास करगे
?

कौन सी बात ह ै? मन ेथोड़ा  होकर पूछा- बतलाइय,े य  न क ं गा म िव ास ।
नवयुवती मेरी आँख  म झांकते ए कोमल वर म बोली- आप वयं अपन ेआपको नह
जानत ेसमझते, मनु य हो न । मनु य न अपने को जानता ह ैऔर न तो दसूरे को ही और
यही तो माया ह,ै कृित क  माया ।अ छा, छोिड़ये इन बात  को । म यह कहना चाहती थी
क आप वय ंको िब कुल नही जानते । िजन सबको आप अपना जानत ेह और समझत ेहै
अपना, वह सब कसी का दया आ ह ै। न नाम आपका ह ैन शरीर आपका ह ैऔर न तो है
प रवार ही आपका । ये सब कुछ आपके माता-िपता ारा ा  आ ह ैआपको । आपने



वयं अ जत नही कया कसी को । सच पूिछये तो य द आपक  कोई व तु ह ैअपनी तो वह
ह ैकेवल आपक  आ मा और वह आ मा पूण आ याि मक ह ैऔर ह ैिपछले कई ज म  के
शुभ-स कार  से संप  और यही एकमा  कारण ह ै क भाव रा य के िस  म डिलय  से
आपक  आ मा का संबंध बराबर अगोचर प से बना रहता ह ैिजससे अप रिचत ह आप ।
या कहा आपन े? ह ेभगवान या सुन रहा  ँम ये सब... ।
ठीक ही कह रही  ँम । आ य नह  होना चािहए आपको । अिव ास क  तो कोई बात ही
नह  ह ै य क ऐसा न होता तो आपक  आ मा म आ याि मक यास य  जगती ? साधु,
स त और िस -महा मा  क  खोज म इधर-उधर भटकत ेही य  आप कुछ किहए ।
ले कन न कुछ बोला ही गया और न तो कुछ कहा ही गया मुझसे । बस सुनता रहा म उस
सु दरी क  बात ।
भोर का समय हो चुका था । िहमालय के उ ुंग िशखर  पर सूय क  रि मय  के लाल-पीले
ध बे चमकने लगे थे । पूरब का आकाश सफेद हो रहा था धीरे-धीरे और प ी कलरव करने
लगे थे जंगल  म ।
अब म चलती  ँयुवती का वर एकबारगी गंूज उठा कान  म और उसी के साथ मेरी
वि ल त ा भंग हो गयी और च ककर चारो तरफ दखेन ेलगा म । रह यमयी सु दरी,
रह यमय ढंग से गायब हो चुक  थी अब तक । बस धंुआ-धंुआ सा फैला आ था उस समय
मेरे चारो तरफ । कंक िवमूढ़ सा न जाने कब तक बैठा रहा म उस िनजन थान म ।
वा तव म उस रह यमयी युवती क  रह यमयी उपि थित और उसक  रह यमयी बातो ने
त ध और पाषाणवत ्कर दया था एकबारगी मेरे स पूण अि त व को ।
धीरे-धीरे एक महीन ेका समय तीत हो गया । इस अविध म फर कोई उ लेखनीय बात
नह  ई । एक दन ात आ क महा मा द ग ध पूरे पाँच दन  तक महासमािध म
रहगे और उनक  कु टया का पट ब द रहगेा उस समय । यह सुनकर बेचैन हो उठा म । उस
िनजन, पवतीय वन ा त म कहाँ िमलेगा मुझे आ य ? समझ म नह  आ रहा था कुछ ।
दसूरे ही दन कु टया का पट ब द हो गया पाँच दन  के िलए । अब म या क ँ  ? दोपहर
का समय था । ित ता के कनारे गाल पर हाथ धरे न जान े या सोच िवचार कर रहा था म
और उसी समय एक सांवले रंग क  लड़क  न जाने कधर से आ गयी वहाँ । आय ुयही रही
होगी दस बारह साल के लगभग । शरीर गठीला और उसका रंग था गहरा काला । फर भी
वह सु दर और लाव यमयी लगी मुझे । उसके चेहरे पर एक िविच  सी चमक और आभा
थी । आँख भी बड़ी-बड़ी थी ले कन थी झील जैसी गहरी और ि थर — कम आय ुहोने पर
भी उस लाव यमयी क या के िसर के बाल काफ  घन ेकाले और काफ  ल बे थे- जो उसक
पीठ पर िबखरे ए थे, कुल िमलाकर वह कृ णवणा क या िवशेष प से आकषक थी ।
इसम स दहे नह  ।
धीरे-धीरे चलकर मेरे िब कुल करीब आयी और अपनी ि थर दिृ  से दखेन ेलगी मेरी ओर
चुपचाप वह । आिखर रहा न गया मुझसे पूछ ही बैठा- या नाम ह ैतु हारा ?



लड़क  पहले मु करायी और फर आकाश क  ओर दखेती ई कोमल वर म बोली- मेरे
नाम तो ब त सारे ह । कौन सा नाम बतलाऊँ म तुमको ? मेरा रंग काला ह ैन । तुम काली
कहकर बुला सकते हो मुझे यह ठीक रहगेा । मन ेउस अबोध बािलका का मन रखने के िलए
कहा कौन कहता ह ै क तु हारा रंग काला ह ै? सांवला ह ैसांवला । फर काली य  क गँा
?

इसस े या ? लड़क  मु कराती ई बोली- सांवला रंग भी तो काले रंग का ही ह का प है
। म कुछ नह  जानती, बस । तुम मुझे काली ही कहकर बुलाना, समझे न ।
लड़क  चतुर थी और वा पटु भी- यह समझते दरे न लगी मुझे । पूछा- कहाँ रहती हो ?
अपना बाया हाथ उठाकर तजनी उंगली से एक ओर इशारा करती ई वह बोली सामने
पहाड़  क  जो तलहटी ह ैन उसी तलहटी म रहती  ँम ।
इधर कैसे आयी- मने पूछा ?
बाबा क  दखेभाल करनी पड़ती ह ैन इसीिलए आ जाती  ँकभी कदा- बड़ ेही भोलेपन से
उ र दया उस बािलका ने । फर थोड़ा ककर आदशे भरे वर म बोली वह- इस
आ यहीन, िनजन और सुनसान इलाके म या करोगे ? और कहाँ, कैसे रहोगे ? बाबा क
कु टया तो ब द हो चुक  ह ैअब...चलो उठो, आओ मेरे साथ । इतना कहकर उस
अप रिचता ने मेरा हाथ थामकर जोर से ख चा मुझे अपनी ओर । लड़खड़ा सा गया फर
संभाला अपने आपको और फर चल पड़ा म मं  मु ध सा जड़वत उस लड़क  के साथ
तलहटी क  ओर । लड़क  बड़ी तेजी से कदम उठाती ई आगे-आगे चल रही थी । पूरे एक
घंटे का समय लगा तलहटी तक प चँन ेम ।
काफ  दरू तक फैला आ था तलहटी का मैदान । िजसके एक ओर घना जंगल था और
दसूरी ओर था गगनचु बी पवत  क  ृंखलाएं । घोर िन त धता थी वातावरण म । चार
ओर सांय-सांय हो रहा था । गहन उदासी भी थी वहाँ । एक दसूरे से काफ  अलग-अलग
कई झोपिड़याँ थी घास-फूस क  । उ ह  म एक झोपड़ी थी काली क  भी । िजसके भीतर
बस एक ही कोठरी थी िजसम एक काठ का त त था जो जर-जर हो चुका था और िजस पर
एक मैली कुचैली चादर िबछी ई थी । कुछ दिैनक आव यकता क  व तुएं थी वहाँ ।
सामन ेक  दीवार पर भ काली का एक िच  टंगा आ था । िजसके शीशे पर न जाने कब
क  धूल जमी ई थी और चढ़ी ई जवा फूल क  माला भी न जाने कब क  सूख चुक  थी
मुरझाकर । त त पर एक अितवृ  स न बैठे अपलक िनहार रह ेथे काली माँ क  मटमैली
पड़ी छिव क  ओर । ात आ क वह वृ  स न उस बािलका के दादा थे और उनका नाम
था पूण द ुशेखर — बंगाली स न थे महाशय । कलक ा म सरकारी अफ़सर थे । सारी
सुख सुिवधाय थी । कसी बात क  कमी नह  थी, ले कन पचास वष पूव केवल तीस वष
क  आयु म िवराग हो गया उ ह और न जाने कस ेरणा के वशीभूत होकर कलक ा से
उस वीरान, सुनसान पहाड़ी तलहटी म आकर बस गय ेथे महाशय । फर वापस कलक ा
नह  गये । युवा प ी का मोह भी आक षत न कर सका कभी उ ह वह भी पित क  ती ा



करत-ेकरत े दव गत हो गयी बेचारी । एक पु  था वह अपनी प ी के साथ कलक ा म
रहता था । नौकरी करता था । साल दो साल म एक बार प ी के साथ िपता का दशन
लाभ करने चला आया करता था । नाम था सुखे  शेखर । उसक  एक मा  पु ी थी
कािल दी । महाकाली के उपासक थे पूण द ुशेखर । ाय: साधना उपासना म ही लीन रहते
थे महाशय । शायद इसी कारण अपनी पौ ी का नाम रखा था कािल दी । िपछली बार
दगुा पूजा के अवसर पर अपने माता-िपता के साथ आयी तो िजद करके दादा के पास ही
रह गयी कािल दी । उस समय उसक  आयु मा  नौ साल क  थी । आ य क  बात तो यह
थी क इतनी अ पाय ुम वह कोमल बािलका भोजन बनाती, बतन साफ करती, पूरी
झोपड़ी क  सफाई करती और रात म सोते समय दादा का पैर भी दबाती । इतना ही नह
पूण द ुशेखर जब माँ महामाया क  पूजा अचना करते तो खूब जोर लगाकर शंख बजाती
कािल दी और उस शंख क  विन गंूज उठती उस सुनसान वीरान और उदास तलहटी म ।
धीरे-धीरे एक स ाह का समय तीत हो गया और जब म चलने लगा तो मेरे साथ चलने
के िलए आतुर हो उठी कािल दी भी । जब मन ेकहा क वापस आते समय अकेली होगी
तुम, बोलो कैसे लौटेगी तू अकेली । तो उसने हसँकर उ र दया- तुम इसक  चंता मत
करो । म भला अकेली कहाँ  ँ? अकेले तो तुम हो । इसीिलए तो तुमको प चँाने के िलए
चल रही  ँम तु हारे साथ ।
िजस ढंग से और िजस भाषा म उ र दया था कािल दी न ेउसे सुनकर दगं रह गया म
एकबारगी । कुछ बोला न गया मुझस े। बोलता भी या ? चल पड़ा कािल दी के साथ ।
चढ़ाई थी काफ  दरू चलने के बाद थक गया म, ऊंचे प थर पर दोन  पैर लटका कर बैठ
गया । कािल दी नह  बैठी । वह इधर-उधर घूमती रही अपन ेआपम मगन ।
दोपहर का समय हो चुका था । थोड़ी दरे बाद कािल दी दौड़कर मेरे पास आयी, उसके
हाथ म एक बड़ ेसे प े के दोने म गरम-गरम रो टयाँ और स जी थी । उस िबयावान म
कहाँ िमल गयी थी रोटी स जी उसे समझ म नह  आया । आ य से कािल दी क  ओर
दखेत े ए मन ेपूछा- ”कहाँ से लायी यह रोटी स जी और वह भी गरम-गरम ? कहाँ िमल
गयी तुझे इस जंगल म ?”

मेरे  का कोई उ र नह  दया । थोड़ा हसँकर बोली- ”तुमको भूख लगी थी न ? आधा
दन भी तो ढल गया ह ै। लो खा लो” और यह कहकर कािल दी ने रोटी का दोना मेरी ओर
बढ़ा दया ।
भोजन करन ेके बाद थोड़ी सी झपक  लग गयी मुझे । थका तो था ही, न जाने कब वह
झपक  गहरी न द म बदल गयी पता ही नह  चला मुझे और उसी अव था म मन ेदखेा
कािल दी को ले कन बािलका के प म नह  एक नवयुवती के प म, रंग तो काला ही था
मगर उस कालेपन का भी अपना सौ दय था और अपना लाव य । शरीर पर चौड़ ेलाल
पाढ़ क  रेशमी साड़ी थी । कलाइय  म शंख के वलय थे । चौड़ ेम तक पर लाल िस दरू का
गोल टीका था । ह ठ र ाभ थे । अपनी बड़ी बड़ी वि ल आँख  से अपलक दखे रही थी
वह मेरी ओर । बड़ा ही मोहक और अ भुत प था उस समय कािल दी का । लगा जैसे



कािल दी के उस भुवनमोिहनी प म सा ात् महामाया पराशि  महाकाली मेरे सामने
खड़ी मु करा रही ह ैऔर अपनी सजल और वि ल आँख  क  भाषा म जैसे कह रही हो-
िजस माग पर तुम चल रह ेहो, उसक  धूल पर शताि दय  बाद कसी के पद िच ह अं कत
होत ेह । मान-अपमान, आशा-िनराशा और सुख-दःुख से भरा पड़ा ह ैस य का यह माग,
समझे न, जब तुम इन सबक  उपे ा करोगे, तभी ा  होगी सफलता तु ह । ब त दरे तक
क णा, ेह अनुक पा के िमले-जुले भाव क  भरी उसक  स मोहन से भरी बड़ी-बड़ी आँखे
ि थर रही मुझ पर । फर वह मेरे समीप आकर बैठ गयी और अपनी कोमल उंगिलय  से
मेरे बाल  को सहलाते ए कहन ेलगी- ”िपछले कई ज म  से तेरे साथ  ँम तुम नह  जानते
। इस ज म म भी साथ नह  छोडूगँी । जब तुम मेरे िलये रोत ेहो तो सहा नह  जाता और
रहा भी नह  जाता मुझसे । फर दौड़कर आना ही पड़ता ह ै। य  रोते हो तुम ? ऐसे मत
रोया करो । मेरा दय ममता से भरा एक माँ का दय ह ैन, तु हारे आँस ूसे िवगिलत
होकर गलने लगता ह ैवह । बड़ी पीड़ा होती ह ैमुझे । तु हारे दःुख क  को और तु हारी
पीड़ा वेदना को न कोई जान सकेगा और न तो कोई समझने का यास ही करेगा ।
आव यकता ही या ह ै? म जो  ँ। तुम धैयपूवक और शा त िन वकार भाव से बढ़त ेचलो
अपने माग पर । िजसका ज म होता ह ैउसक  मृ यु भी होती ह ै। एक न एक दन सभी को
इस न र संसार से जाना ह ै। कोई रहन ेनह  आया यहाँ । जब तु हारे जाने का समय
आयेगा तो उसके पहले ही अपने एक अंश से नारी शरीर म आिवभूत होकर आ जाऊँगी
अपनी गोद म लेने के िलए तुमको ..... समझे न ..... ।”
एकाएक मुझे एक झटका-सा लगा और नीचे िगर पड़ा जमीन पर । ले कन अभी मेरी बा
चेतना वापस नह  लौटी थी और जब चैत य आ तो दखेा एक पहाड़ी युवती मेरे चेहरे पर
पानी िछड़क कर मुझे होश म लान ेका य  कर रही थी । कुछ दरे तक ि थर भाव से बैठा
रहा म और फर मेरी आँख कािल दी को खोजने लगी । कह  भी दखलायी नह  दी वह
मुझे । कहाँ चली गयी वह बािलका ? मेरी समझ म नह  आ रहा था ।
मन ेउस पहाड़ी युवती से भी पूछा- उसने िसर िहलाते ए कहा- जब म इधर से गुजर रही
थी तो केवल आप जमीन पर िगर पड़ ेथे और कोई नह  था । घोर आ य आ मुझे । सोचा
स भव ह ैमुझे सोया आ दखेकर वापस घर चली गयी हो कािल दी । ले कन व  जैसी
ि थित म जो कुछ दखेा, सुना था वह सब या था ? कािल दी के प म क णा, दया,
अनुक पा और ेह से भरी कसक  छिव थी वह ? कौन थी वह ? अभी भी वो रह यमय
मोहक छिव मेरे मानस पटल पर िथरक रही थी ।
काले भूरे बादल िघर आये थे आकाश म उस समय । कभी भी जोर-शोर से पानी बरस
सकता था । म धीरे से उठा और कसी कार चलकर द ग ध के आ म म प चँा । तब
तक साँझ हो चुक  थी और पानी भी बरसन ेलगा था ।
मेरी ती ा कर रह ेथे द ग ध । दखेते ही बोले- ”कहाँ थे तुम ?”

द ग ध के इस  के उ र म एक-एक कर सारी कथा सुना डाली और अ त म
अ तरबोध ि थित म जो दखेा, सुना था उसका भी वणन कया मने । आँख ब द कये और



मौन साधे सब कुछ सुनते रह े द ग ध । फर कुछ दरे बाद ग भीर वर म कहने लगे-
पूण द ुशेखर से पूण प रिचत  ँम । जब पूण द ुशेखर युवक थे, उस समय िनयमपूवक
िन य दि णे र जाते थे और माँ काली का दशन करत ेथे और दशन करन ेके बाद घंट
गंगातट पर बैठे रहते थे िवचारम  । रामकृ ण परमहसं के ित अगाध ा थी उनके
दय म । कभी-कभी िवचार म  क  अव था म रोने लगत ेथे, माँ-माँ पुकारत े ए

रामकृ ण क  तरह महाशय । न जाने कैसी िव वलता थी वह ।
सच बात तो यह ह ै क साधक  को समझना बड़ा क ठन ह ै। एक दन उसी अव था म
रामकृ ण परमहसंदवे ने य  होकर दि णा काली क  मं  दी ा दान क  पूण द ुशेखर
को । लगता ह ैयह सब उनके पूव ज म के आ याि मक सं कार का ही प रणाम था इसम
स दहे नह  । फर या आ ? उ सुक होकर पूछा मन े। होगा या ? महा मा द गंध
थोड़ा अ यमन क होकर बोले- एक दन न जाने कस ेरणा के वशीभूत होकर नौकरी और
घर-गृह थी छोड़ कर इस सुनसान िवरान घाटी म चले आय ेऔर एक झोपड़ी डालकर
रहन ेलगे । कोई काम तो था नह , ाय: माँ क  साधना उपासना म ही डूबे रहत ेथे हर
समय महाशय —

एक रात व  म पूण द ुशेखर को आशीवाद दतेी ई माँ महामाया ने कहा- अरे पूण दु
पौ ी के प म अपना एक द ेरही  ँअंश म तुझे उसका आदर स मान करना और हाँ
उसका नाम ”कािल दी” रखना, अ छा रहगेा, द गंध कहत ेजा रह ेथे मंुह बाये सुन रहा
था म एक अिव सनीय अनोखा वृ ांत ।
पूण द ुशेखर क  पु वधू का नाम था काकुली । सौ य, शा त और सभी के ित आदर
स मान रखने वाली सा ात् अ पूणा ।
यथासमय गभवती ई काकुली और यथासमय क या लाभ आ उसे और क या लाभ का
समाचार जब पूण द ुशेखर को ा  आ तो उ ह ने दोन  हाथ जोड़कर माँ महामाया को
णाम कया और स िच  अपलक िनहारत ेरह ेमाँ क  छिव क  ओर, उनक  आँख  से
झर-झर कर आँसू िगर रह ेथे गाल  पर उस समय ।
माँ के आदशे पर उस क या का नाम पूण द ुने रखा ”कािल दी” ।
उसने तो अपना नाम काली बतलाया था मुझे, मेरी बात सुनकर महा मा द ग ध बोले-
”वह अपना नाम काली ही बतलाती थी सभी को ।” फर या आ- मने पूछा ।
और जब कािल दी आठ-नौ साल क  ई तो थोड़ े दन  के िलए अपने दादा के पास आ गयी
वह रहने के िलए । दादा को ब त चाहती थी कािल दी । पूण द ुशेखर भी महामाया का
व प समझकर उसे अपने सि कट पाकर अित ह षत ए । ाय: िमलने जुलने वाले
लोग  स ेयही कहत ेथे- ”यह कािल दी नह , वयं भगवती महामाया का सा ात् प ह ै।”
कभी कदा पूण द ुशेखर यहाँ भी लेकर आत ेथे कािल दी को । हम दोन  क  साधना चचा
बड़ ेमनोयोग स ेसुनती थी और कभी-कभी अपनी बाल सुलभ िज ासा भी कट करती थी



वह । उसक  िज ासा म सार त व भी होता था साधना का । कभी-कभी तो म च कत हो
उठता था उसक  िज ासा सुनकर ।
इतनी कथा सुनाकर मौन साध गये एकबारगी द ग ध । न जाने या सोचते रह,े फर
बोले- “दो साल पहले क  बात ह ै। शरद पू णमा क  सांझ थी । पहाड़  के पीछे से चांद
िनकलने ही वाला था । कािल दी भी आयी थी अपने दादा के साथ । उस दन अपन ेहाथ से
खीर बनाकर लायी थी मुझे िखलान ेके िलए वह । हम तीन  िमलाकर खीर खाय े। फर
पूण द ुके साथ साधना संबंधी इधर-उधर क  बात होन ेलगी मेरी । कुछ दरे तो बैठी रही
कािल दी अपने दादा के पास, फर एकाएक उठकर चली गयी नदी क  ओर । न जान े य
आव यकता से अिधक ग भीर और उदास थी उस समय वह —”

” फर या आ ?” थोड़ा सशं कत होकर पूछा मन े?

”होगा या ?” उस महान योगी का क ठ िवगिलत था । िवष ण भाव स ेबोले द ग ध
”न जान ेकैसे डूब गयी ित ता म वह बािलका ।”
” ! या कहा आपन े? ित ता म डूब गयी कािल दी ले कन कैसे?” िवगिलत हो उठा मेरा
वर । ब त बड़ा आघात लगा था मुझे उस समय । हाँ, काफ  खोजने के बाद िमली उसक
िनज व काया । उस कोमलांगी का पूरा शरीर पड़ गया था नीला और हो गया था
पाषाणवत् । ले कन फर भी उसका मुख तेजोमय था पूववत ्ऐसा लगता था अभी आँखे
खोलेगी कािल दी और सरस वर म बोल पड़गेी बाबा ........ अि तम श द के साथ क ठ
अव  हो उठा एक महान योगा मा का और उसी अव था म क- ककर भराये वर म
उ ह ने आगे कहा- ”ध य थे पूण द ुशेखर िजनक  पौ ी प म महामाया ने अपने िच मय
अंश से ज म िलया । मुझे भी उस महाशि  का ा  आ कुछ समय के िलए सािन य और
सौभा यशाली हो तुम िजसे उपल ध आ उस महान शि  का आशीवाद —”

यह सुनकर मुझसे आगे कुछ पूछा न गया । पूछने के िलए मेरे पास रखा ही या था भला
अब । थोड़ी दरे बाद वयं पूववत ्अव था म महा मा द गंध बोले- ”कािल दी क
अकाल मृ य ुके आघात को सहन न कर सके पूण द ुशेखर — उस रात उ ह ने भी याग कर
दया अपन ेन र शरीर का । ात: दखेा गया उनक  िनज व पा थव काया माँ महामाया
क  छिव के स मुख द डवत् क  मु ा म पड़ी थी भूिम पर ।”
यह दा ण कथा सुनकर हत भ और त ध रह गया म एकबारगी पाषाणवत ्बैठा रहा न
जाने कब तक अिवचल मु ा न ेम । एक महान योगी के मुख स ेएक महान साधक क  दखुद
और दा ण कथा सुनकर जैसे िव ास ही नह  हो रहा था मेरी आ मा को । लगता था जैसे
कोई ल बा सपना दखेा था मने । नह , नह , कौन कहगेा सपना ? सपना नह  सब कुछ
स य था और था यथाथ —

आज भी कभी कदा मानस पटल पर िथरक उठती ह ैकािल दी क  मोहक छिव । दीघकाल
के बाद गु  साधक  क  खोज के अ तगत तुत कथा को िलिपब  करते समय भी मेरे
सामन ेजैसे कािल दी का हसँता, मु कराता आ चेहरा घूम रहा ह ैचारो ओर । सचमुच



या कभी जीवन म कािल दी क  मोहक छिव भूल सकेगी मेरी आ मा ? कभी नह , कभी
नह  ।



अ याय १७
कालीमठ
आज सुबह क  डाक से अनुसंधान िवभाग का एक प  आया ह ैमेरे पास । प  का

उ रा  य  ह-ै शा  स दाय और धम के बारे म और भी कुछ त य  के रह य का अब
पता लगा ह ै। उस रात जो कुछ दखेा था आपने- वह आपक  उस अवश चेतना क  छाप
मा  ही थी । आपक  ‘थीिसस’ कापी के िमलन ेके बाद उस इलाके म िवभाग ने दरया त
कराया- तो उसका अ दाज स य िनकला । वह अिभश  धूसर िनजन कंुज कसी अतृ
वासना का आखेट थल ही ह ैऔर वह वंसावशेष सी झोपड़ी ....
दो साल पूव शा  स दाय पर रसच कर रहा था म । महान वै णव धम के दप के सामने
उ त म तक वाले शा  धम के ित सहज िज ासा का भाव मेरे मन म जा त हो गया था
। एक बल भंजन क  भांित भारत के न शे पर छा जान ेवाले उस धम के संबंध म और
अिधक जानने क  उ कट इ छा ने मुझे कह  का न रखा । तभी िमला मुझ को डॉ. वमा का
प  । वे मेरे गाइड थे । िलखा था- गौहाटी िव िव ालय म मेरे प रिचत डॉ. भादड़ुी
भ ाचाय ा यापक ह । उनको अपन ेसंग ले लेना । म िड ूगढ़ आ गया । न शे म दखेा
िजस कालीमठ के ारा शा  धम के इितहास पर काश िमलन ेक  स भावना बनी थी-
िशलांग और िसलचर के बीच कसी थान पर था । आधीरात तक भादड़ुी स ेपरामश होता
रहा । तीसरे दन हम लोग िशलांग प चेँ । समय और इितहास के िवराट पद  से र द े ये
अलसाये और धूल-धूसर िशलांग के कुछ मील दरू जग पाँग क  हत ी बड़ी ही कातर और
लान तीत ई । छोटा सा गाँव बीस-प ीस झोपड़ ेऔर चारो तरफ ऊँचे-ऊँचे मटमैले
पहाड़ ।
मने भादड़ुी स ेपूछा- ‘कालीमठ के अवशेष यहाँ कहाँ िमलगे ?’

“थोड़ी दरू पर एक पुराना कला सा ह-ै वह  पर कहते ह िव ार य वाच पित न ेनवा र-
साधना क  थी । थोड़ी ही दरे म हम वहाँ प चँ जायगे .......

दरू से ही दख गयी वह गढ़ी । व त प रवेश म- अतीत क  एक यादगार के प म अपने
च द वष  के तूफानी आिधप य म हलचल मचा दने ेवाले शा  धम के ारि भक जीवन
क  तीक वह गढ़ी धूल-धूस रत होकर भी बांक  भंिगमा स ेिसर ऊँचा कये खड़ी थी, सब
ओर साँय-साँय हो रहा था । एक िविच  उदासी- एक अबूझ सी िख ता ा  थी उस
गढ़ी म । प थर क  ईट  से बनी उस ऊँची शानदार गढ़ी क  धूल स ेअटी सी ढ़याँ चढ़ते
समय ऐसा लगा जैसे काफ  अस से कोई आया ही न हो यहाँ ! टूटी फूटी जजर बारादरी म
वेश करते ही दशहत स ेपर फड़फड़ाते कबूतर कान  को छूत े ए िनकल गये । लगा, जैसे
चमगादड़ भी चीखा हो यह  कह  ।
बचपन म भरपूर चाँदनी से दमकती रात  म घर के पु तैनी बाग म आँख िमचौली खेला
करता था । जहाँ जु हयैा िखली होती- जहाँ खूब उजाला रहता । क तु अकसर पेड़  क



घनी परछाईय  से अंधेरा भी भरा करता, ऐसे म खूब सतक होकर िव फा रत आँख  से
चार  ओर क  टोह लेते ए एक-एक पग आगे बढ़ात ेरहने पर भी पीछे से आकर कोई
अपनी हथेिलय  स ेआँखे ब द कर लेता । कुछ वैसी ही अनुभूित उस लान-िन त ध गढ़ी म
भी ई मुझे । धूल से भरे-पड़ ेप थर झांकते टूटे-फूटे बुज पर घूमते ए हर ण यही लगता
रहा क कह  सधी ई हवा क  उस िववशता के बीच कमखाव के आसन पर बैठे गले म
ा  क  माला पहने- सामने चौमुखा दीप जलाय ेकोई साधक-अतीत के जीण शीण काले

परद ेको उघाड़ दगेा और सहज ही म उस,े डरावने-अँिधयारे वातावरण म मन- ाण  को
ति भत कर दगेा ? क तु कोई नह  आया ।
सतकता से एक-एक कमरे एक एक कोना और आंगन दखेन ेपर भी िनराशा ही ई । तभी
रमेश भादड़ुी न ेफुसफुसा कर कहा- वह दखेो सामने ........... और अब सहसा नजर सामने
क  ओर गयी तो दखेा- एक कमरा था िजसके काले जीण-शीण से दरवाजे म अगला ब द
थी । रमेश ने आगे बढ़कर अगला खोल दया और फर दरवाजा भी ! उस दरवाजे के खुलते
ही हवा का एक जबद त झ का कमरे के अ दर घुस गया और वातावरण म एक ती  गंध
िबखर गयी । कमरे के दरवाजे पर से दो-दो टाच का ती  काश सव थम िजस व तु से
टकराया उसने एक ण के िलये हम लोग  के शरीर का र  वाह ही रोक दया । कसी
क  िह मत अ दर आने क  नह  ई । दरवाजे पर ही ठठके खड़ ेरह े। न जान ेकब तक खड़े
रह ेऔर त ध अपलक सामने कमरे के बीचोबीच ि थत उस भयंकर काली क  अ भुजी
मू त को िनहारते रह े।
वैसी िवल ण तेजोमयी मू त हमने जीवन म कभी नह  दखेी थी । काले प थर क
आदमकद ितमा थी वह । एक पैर महाकाल के दय पर दसूरा पैर पशु के म तक पर था
काली का । अ दर मि दर के वातावरण से प  तीत हो रहा था क जगद बा का
िविधवत िन य पूजन होता ह ै। ितमा के सामन ेएक चौमुखी पाषाण क  वेदी थी और
उसके एक तरफ पीतल का योदश मुखी दीपक रखा था । उसक  ओर दखेकर ऐसा तीत
आ मानो अभी-अभी हवा के कसी झोके न ेदीपक क  तमाम जलती ई घृतबाती को
एकबारगी बुझा दया ह ै। जगद बा के गले म जवा क  माला पड़ी ई थी- िजसका हर एक
फूल ताजा और िखला आ सा लग रहा था, हम आ य से दखेकर रह ेथे । मन और
मि त क का समाधान नह  हो रहा था । आ य कौतूहल, भय और रोमांच का िमला-जुला
भाव दय से उठ-उठ कर मन- ाण पर छाता जा रहा था जैसे और उस भाव के साथ
आ मा म एक िविच  अनुभूित-सी हो रही थी । कैसी थी वह अनुभूित ये कुछ कहा नह  जा
सकता । क त ु! ऐसा अनुभव हो रहा था मानो हम दोन  क  आ मा कसी अ ात
स मोहनी शि  के वश म हो गयी ह ैऔर तभी अगर-धूप क  गंध से भरा हवा का एक ती
झ का मुख के पास मण करता आ िनकल गया । उसी के साथ मं दर का जर-जर
दरवाजा एक झटके के साथ अपन ेआप ब द हो गया । हम अवाक् जड़वत ्खड़ ेके खड़ ेरह
गये ।
जब हम नीचे आय ेतो सात बज रह ेथे । सारा आकाश काले बादल  से भर गया था और
उ ाम हवा क  ताल पर ल बे और भयानक जंगली वृ  झूमकर नाच रह ेथे । मन ेकहा-



अब ?

रमेश न ेआसमान क  ओर दखेा । फर शं कत होकर कहा- “पानी आयेगा अ ण भाई ।
........ ’हाँ आयेगा तो ........... ”
धुनी ई ई के आडबंर के समान काले अंधकार से भर गया था आसमान, चारो तरफ एक
अजीब सा स ाटा एक अबूझ सी िनिवड़ता छा गयी थी खंडहर जैसी कालीमठ क  गढ़ी
अंधेरे म अपने अतीत क  कहानी पर िसर धुनती-सी तीत हो रही थी । चार  ओर िनजन
इलाका था । ऊजड़-मरघट जैसा बीहड़ घूसर और िन त धता थी उसके चारो तरफ !
बादल  से िघरकर काला हो गया था आकाश । गहन िन ास जैसी हवा हाहाकार करती
झािड़य  और झुरमुट  को क पाये द ेरही थी । थोड़ी दरे पूव झ गुर  क  झनकार भी सुनाई
द ेरही थी । क तु इस घन ेअँिधयारे न ेजैसे उस अनवरत दन का भी गला घोट दया था
। तेज गित से वापस लौट रह ेथे हम । मन म यही लग रहा था- ‘यानी अभी न िगरे अभी न
िगरे ।’
वषा हो ही गयी । पहले टप-टप बंूद ेटपक  फर झर-झर कर झािड़य  म बरसन ेलगा
आसमान ! साथ ही उ ाम हवा का तूफानी िवलाप भी गँूज उठा बा रश क  लय के साथ ।
लगा-जैसे ाण न िमला तो अकड़ जायेगा शरीर — कातर वर म रमेश न ेकहा- ’दौड़ो
अ ण, अ ण दौड़ो ! दशाहीन-ल य हीन काले अँिधयारे के बीच बहत ेपानी म च पल  से
छप-छप करता म भागा । पीछे-पीछे रमेश भी दौड़ा । पानी क  बौछार तेज ई । उसी के
साथ तेज ई हवा का वेग । पानी स ेभ गे वृ  झूमते ए दोहरे ए जा रह ेथे । थोड़ी दरे
बाद लगा, क अब न दौड़ा जायेगा। यह  इस अनजाने अर य ा तर म ही हो जायेगी
जल-समािध । मने पूछा- “हम जा कस ओर रह ेह- रमेश ?”

होश खो कर- बदहवास-सा जो अल य दौड़ा जा रहा था- जैस ेउसक  मू छा टूटी ।
बोला- ‘ ’ !

मन ेउसके क धे पर हाथ रख कर कहा- को, तो सही । ऐसे म तो न जाने कहाँ भटक
जायगे ? गजब हो गया । शायद हम भटक गय-े रमेश बोला- “वह दखेो बा रश के धंुध के
पार िसलचर क  रोशनी िझलिमला रही ह ै।” त ध रह गया म । छाती के भीतर कुछ
खाली सा तीत आ । कातर वर म मन ेकहा- तु ह तो कुछ पता होगा । कस तरफ आ
रह ेह हम ?

बा रश होती रही उसी तरह जोर-शोर स े! कड़कड़ा कर िबजली चमक  । उस भयानक रव
के ण मालूम आ जैसे वष  का जल व  को गीला कर शरीर के चमड़ ेक  परत भेद कर
भीतर वेश कर गया ह ै। रमेश ने अ दर लगा िलया कुछ । बोला- ‘यह रा ता.....िसलहट
क  ओर जाता ह ैशमा ! हम लोग अपन ेडरेे स े कतनी दरू ह यहाँ से ? सात-आठ मील से
या कम ह गे ।’
मेरा सारा जोश ठ डा पड़ गया कहा- ’तब तो सब चौपट हो गया । कह  जलसमािध न हो



जाय हमारी यह  ?’ रमेश िसहर उठा । कुछ कहा नह  उसने । मने कहा- मशान के ेत
जैसे हम कब तक खड़ ेरहग इस बीहड़ थान पर ? कोई शे टर तो खोजना ही होगा ।’
अजीब था वह समां ! अँधेरे म आसमान और धरती मान  िमल कर एकाएक हो गये थे ।
शीतल अंधकार का अ तहीन समु  और उसके बीच दप-दप होने वाली जुगनू  क  चमक
और उस िवकट अ धकार म उ ाम वासना िलये उठती नय ेपानी क  भीनी महक — याद
नह , उस अराजकता भरी रात म जोश, होश खोकर हम कबतक भटकते रह े। मन म एक
अजीब-सी िववशता भर गयी थी ! तभी रमेश न ेकहा- ‘ को अ ण भाई ! को —’

नजर उठाकर सामन ेदखेा ! अंधकार का धँुधला सा परदा और उसके उस पार न जाने या
चमचमाता-सा मन ेकहा- ’ य  ?’

आहट लो । लगता ह ै क, जैसे यहाँ कोई रहता ह ै। पीछे का घना अंधकार वैसा का वैसा ही
रहा । क तु धँुधले-उजाले के मटमैले तार  म फँस ेसामन ेके ह के अँिधयारे म सुषुि  भरी
दिृ  न ेजैसे कुछ चीज  को पहचान ही िलया । लगा, जैसे खूब घन ेवृ  से िघरी जजर ईट
का अहाता हो ।
मन ेरमेश क  ओर दखेा वह कुछ सुन-सा रहा था । फुसफुसा कर बोला- ’अ ण भाई’ !
सुनो- कसी के गाने क  आवाज । आधी रात को कौन गा रहा ह ैयहाँ पर ? .......

ला त आ छ ता से भरे िववश िचत म बा रश के शोर-अंधेरे म वृ  के ऊपर िसर
पटकती हवा क  ची कार और झ गुर  क  झनकार ने िमलजुल कर एक िविच  हाहाकार
सा भर दया था बाहर ! रमेश का वर भी अथहीन-सा लगा । फर उ त हवा के आरोह-
अवरोह पर तैरती दगुा स शती के ोक  क  िन  पंि याँ कान  म गँूज उठ –

बालाक म डलाभासां चतुबा ं ि लोचनाम ्।
पाशांवुश वरांभी तंधारय त  िशवो भज े।।

... एत  ेकिथत ंभूपदवेी माहा य......मन ेकलाई घड़ी दखेी । रेिडयम टच अंक हरी आग
जैसे चट-से जल उठे । यारह पतीस ! म त ध सा खड़ा रह गया । इतनी रात गये इस
ितिमरा छ  िनजन ा त म कौन ोक पाठ कर रहा ह ै? मन ेकहा- रमेश दखेो तो सही,
कौन ह ै? यामल आकाश का व  जलाती िबजली चमक  । छलकते पारे जैसी रेखा ओर-
छोर हीन आसमान के एक कोन ेसे दसूरे कोने तक क ध गय  । हजार  मैगनीिशयम के
तार  जैसे खर आलोक से उ ािसत हो गया वह थल । दखेा- पानी से तर काई क  परत
से ढंक  ईट  के एक खंडहर के सामने खड़ ेथे हम । वातावरण को मथती िव ुत वाणी गरज
कर शा त हो गयी । दगुा पाठ भी समा  हो गया । आगे बढ़ कर रमेश न ेआवाज दी । ’अरे
! भई कोई ह ै?’

बा रश का एक रस शोर । अंधेरे क  छाती पर जुगनु  के बुझते-जलते रहने का खेल ।
अपने रव से धरती को कंपाती ई िबजली फर क धी ।
’अरे भाई कोई रहता यहाँ ?’



रािश-रािश िबखरे अ धकार म धँुधले उजाले का दायरा एक बार िसमट कर फैला और
फर फैलता ही गया लगा कोई दरवाजा खोल रहा ह ै। तभी मेरे मँुह से िनकला ’अरे ! वह
तो काली मि दर वाला ही दरवाजा ह ै।’
हाँ वही दरवाजा था- िजसे हमन ेदो-तीन घ टे पूव खोला था फर वह  कैसे प चँ गय े?
रमेश न ेमेरी तरफ और मन ेरमेश क  तरफ दखेा- दोन  क  दिृ  आपस म टकरायी । आँख
म िव मय िलये हम एकटक सामन ेदखेत ेरह े।
दरवाजा खुला । सामन ेएक षोडशी युवती खड़ी थी- हाथ म एक दीपक पा  िलये हमारी
ही ओर थी उसक  नजर ।
अ दर िव  होने का संकेत कर बोली वह ’आइय ेआइये, आ जाइये अ दर ।’ और आगे-
आगे चल पड़ी वह । उसके पैर  के नुपूर  क  कण ि य झंकार ने जैसे स मोिहत कर दया
हम । अ दर वह  िवशाल काली क  भयंकर ितमा और वही परेखा- िजस ेहम पूव म दखे
चुके थे । वह युवती दीपक यथा थान रखकर हमारी तरफ मुड़ी और बोली- बै ठये, बाबा
साधना म ह और तभी हमारी नजर ितमा के सामन ेगयी दखेा- एक अधेड़ सा ि
यान थ बैठा ह ैआसन पर । ऊँची काठी क  दहे-यि  मुड़ा आ िसर — गले म ा  क
माला । शरीर पर र वण का रेशमी व  और मुख पर अजीब कार क  खर काि त।
हम वह  थोड़ी दरू पर आसन लेकर बैठ गये । उस मंद आलोक म कमरे का वातावरण
अगरब ी-धूप क  गंध से भर रहा था और िन त धता ा  थी । युवती न े फर हमस ेकोई
बात नह  क  । कुछ कहने के िलये आतुर थे हम क तु वाणी फूट ही नह  पा रही थी ।
हमारी नजर एकटक युवती क  ओर लगी ई थी ।
उफ ! कैसी थी वह सु दरता । कैसा था वह त ध कर दनेे वाला प । उस ेदखेकर
कामुकता नह  ा उ प  हो रही थी दय म ।
सहसा हमारी दिृ  भंग ई । बाबा का वर सुनायी दया- ”कैसे आना आ ?” मने सारी
बात िव तार से कह कर प  कर द  । बाबा, सब कुछ सुनत ेरह ेऔर जैसे दिुवधा हो रही
हो- ऐसी िनगाह स ेदखेते रहत ेथे हमारी ओर । फर, जैस ेवे हमारा मंत  समझ गये ह -
वैसा भाव मुख पर लाकर बोले- ”िव ार य क  साधना थली यही कालीमठ था । उ ह ने
ही यह ितमा िति त क  थी ...... ।”
मगर- शा  स दाय म उनके ारा ितमा थािपत करने का उ लेख कह  नह  िमलता ।
आपके ारा यह एक नवीन त य ा  आ । मन ेहसँत े ए कहा-
’स दाय’ येक बात  को प  नह  कर पाता- स दाय  क  ब त-सी बात गु  भी रहा
करती ह । बाबा, काली क  ओर दखेत े ये कहन ेलगे-

बाबा क  बात म जब यानपूवक सुन रहा था तभी मेरी दिृ  एक सोय े ये ि  क  ओर
गयी- िजसे म अभी तक दखे नह  पाया था । आ य आ उस ेदखेकर — बाबा हमारी मन:
ि थित शायद समझ गय े। मगर कुछ बोले नह  । तभी मुझे उस षोडशी का यान आया ।



नजर दौड़ायी कमरे म चारो तरफ- मगर वह कह  नह  दखायी दी । आिखर गयी कहाँ
वह ? पग पग पर आ य और कौतूहल होता जा रहा था । तभी एक िवकट ची कार से
सारा-मं दर गंूज उठा- ’मुझे बचा लो ! बचा लो मुझे ! म मुि  चाहता  ँ। इस िव ार य
न ेमुझे परतं  कर रखा ह ै। इस िपशाच से बचाओ बचाओ ............ मुझे ।’
वातावरण सहसा भयंकर हो गया । हम अभी यह बात समझन ेका य  ही कर रह ेथे क
यह क ण विन कधर से आ रही ह ै क तभी .ं... .ं… करती पागल-सी हवा अ दर
िव  हो गयी उसी के साथ एक िवकट और लोमहषक दृ य का अवतरण आ । उस दृ य
को दखेते ही हम दोन  के होश गुम हो गय े।
ह ेभगवान ! कौन-सा कौतुल दखे रह ेथे हम ? या था वह सब ? कौन सी लीला थी वह ?
भय से काँपने लगे हम । कमरे म न बाबा थे और न वह सोया आ ि , अचानक रमेश ने
कहा- ‘अरे ! यह या ! वह ितमा क  ओर इशारा कर रहा था । दसूरे ण मेरी दिृ  घूम
गयी काली क  ओर । रोम-रोम िसहर उठा । आ मा डूबती-सी तीत ई । काली के एक
हाथ म बाबा का र रंिजत मु ड लटक रहा था । दसूरे हाथ म र  लािवत ख ग- िजसम
से मानव शोिणत- रस रहा था बँूद-बँूद कर । महाकाल क  शि  क  वह अ ास करती ई
मु ा दखे कर ऐसा तीत आ- मान  दसूरे ही ण वह हम पर टूट पड़गेी । दृ य दखेकर
िसहर उठे हम । लगा जैसे भयातुर कंठ से रमेश ने ची कार कया हो- ‘शमा’ ! क तु दसूरे
ही ण होश नह  रहा मुझको और जब आँख खुली तो सुबह हो गयी थी । सूरज क  र ाभ
करण िशलांग के पवत  को चूम रही थ  । आँख मल कर चारो तरफ दखेा- तो दखेता ही
रह गया- रमेश मुझस ेकुछ दरू पर अभी तक बेहोश पड़ा था । गद, गुबार से अट गयी थ
हमारी दहे । न जान ेकब तक बैठा रहा म उसी हालत म !’ रात क  सारी घटना मि त क
म तेजी के साथ च र काटन ेलगी थी ।
काली क  आदम कद ितमा, बाबा क  साधना और षोडशी क  प वाला, कसी एक का
भी अि त व नह  था उस भ ावशेष म ! चारो तरफ एक र ता थी- िन त धता थी और
धूल क  मोटी पत  से ढँक  जमीन थी िजसके अ दर अतीत के वे सारे दृ य ढँक थे िजनक
पुनरावृि  उस िनिवड़ राि  म ई थी ।
चौथे दन अ पताल म रमेश भादड़ुी को होश आया । उसी के िसरहान ेबैठ कर मने उ
आसुरी रात क  तमाम लीला  का वणन िलखा और दसूरे दन िवभाग के पास भेज दया
उसे । तीन मास बाद उसके उ र म जो प  िवभाग का मेरे पास आया उसका उ लेख
कहानी के ार भ म ही मने कर दया । मगर अब म सोचता रहता  ँ क उस रात के वे
समूचे दृ य ेत लीला प तो न थे या कोई तांि क चम कार । वा तिवकता या थी ?
कस ओर संकेत कर रही थ  वे तमाम घटनाएँ ? आज भी म इन गुि थय  को सुलझाने म
अपने आपको त पाता  ँध य ह ै’काली मठ’ ।



क ण
१ शि  पूजा के नौ दन

लय के प ात परमा मा जो जगत के सृि  ि थित और संहार के कारण ह,ै के मन म
सृि  के िनमाण का भाव जागृत होते ही योगमाया (शि ) का ादभुाव होता ह ै। िजसक
दवेीभागवत म सि ध िव छेद के साथ ा या क  गयी ह क ’श’ नाम ऐ य और ’ि ’
नामक परा म का ह ै। इन दोन  ऐ य और परा म द  व प को शि  कहा गया ह ै।
परमा मा क  यही शि  जो स पूण ा ड जगत चर-अचर एवं जड़-चेतन म अदृ य प
से ि थत ह ै। वही जब दवैी पधारण कर गट ई उसी का वणन कथा प म दवेी
भागवत, दगुा स शती, महाभारत और रामायण आ द म पूण पेण अथवा आंिशक प म
कया गया ह ै। सभी कथा  म दवेी का आ वान असुर  के संहार अथवा अ याचार,
अनाचार के दमन एवं मानव क याण के साथ धम का अधम पर िवजय से ही स बंिधत ह ै।
सृि  के ार भ म मधु कैटभ रा स  से ाण हते ु ा के र ाथ दगुा कट ई थ  । वह
पुन: दवेता  ने भगवान िशव के िनकट जाकर असुर  ारा क  गयी दगुित से मुि  हतेु
िवनय कया था और िशव के टेढ़ी भृकुटी स े कट वाला म सम त दवेता  के अंश ा
कर िजस क या का ादभुाव आ वह  दगुा कहलायी । दवेता  के अित र  मानव ारा
भी आ वान पर दवेी का ादभुाव आ ह ैजैसा क महाभारत (भी मपव) म भी िवशाल
कौरव सेना को दखेकर ीकृ ण न ेभी अजुन के िहत म श ु  को परािजत करने के िनिम
रणिभमुख खड़ ेहोकर पिव  भाव से दगुा (शि ) का तवन करने का आदशे दया । वह
रामायण म रावण क  अपार शि  यो ा  और सै यबल िवजय ाि  हते ुमुिन के
परामश पर राम न ेभी दगुा (शि ) का तवन कया था । प रणाम व प भगवती दगुा ने
सा ात कट होकर िवजय का वरदान कया था ।
उसी दगुा का आ वान, पूजा अचना एवं तवन नवराि  म कया जाता ह ै। िवशेषकर
शरतकाल म दगुापूजा का िवशेष मह व ह ै। वैसे भी दखेा जाय तो वष के पूवाध छ: माह
तक ा (रामनवमी, कृ ण ज मा मी एवं अन त) क  अिधकांश पूजा होती ह ै। वह
उ राध म शि  (दगुापूजा, ल मी पूजा, काली पूजा एवं सर वती पूजा) क  अिधक
मा यताएं ह । वयं जगद बा न ेभी दगुा स शती म दवेता  क  तुित स े स  होकर
कट होकर ित ा क  ह ै क जब-जब धरती पर दानवज य बाधा उपि थत होगी, वह
दगुा, शाक भरी, भीमा आ द िविभ  प  म भिव य म भी कट होकर जगत का क याण
करगी । उसी समय वयं भगवती न ेही पूजा के माह और फल का भी वणन कया ह ै।
िजसके अनुसार शरतकाल क  पूजा को िवशेष मह व दया गया ह ै।
इसी म म पूण नवरा पय त कथा वाचन और महा मय वण स ेस पूण बाधा  का
नाश होने के साथ धन, स तान क  ाि  एवं दिैहक, दिैवक और भौितक बाधा  से मुि
ा  होती ह ै। वषपय त िनर तर पु प, अ य, धूप, उ म च दन, दीपक, हवन तथा
अिभषेक के साथ महा मय वण, प ात् ा ण भोजन कराने से मनु य सभी पाप  से
मुि , आरो यता एवं अकारण मृ यु स ेवंिचत होकर सा ात भगवती जगद बा का समी य



ा  करता ह ै। वतमान प रवेश म येक ाणी म भगवती ारा मारे गये मिहषासुर और
उसके सात  सेनापितय , शुभ, िनशंुभ, र बीज, धू लोचन, चंड-मंुड एवं सु ीव आज भी
अहकंार, मम व, काम, ोध, बल-दभं दप एवं प र ह के प म ि थत ह ै। उनके दमन हतेु
भगवती दगुा का तवन करने स े ा  होने वाली ेरणा ही वा तिवक दगुापूजा ह ै।

२ दान के रह य  को जानकर दान कया जाय
िजस कार सपदशं के िशकार ि  के शरीर म सपिवष तो अ य प मा ा म िव

होता क तु दिंशत थान पर चीरा लगाकर शरीर म िव  िवष क  मा ा से अ यिधक
गुना र  िनकालने पर ही ाणर ा हो पाती ह ै। कालरा हो जान ेपर खाया गया दिूषत
भो य पदाथ तो िनकल ही जाता ह,ै वह शरीर म संिचत अित र  त व  को भी साथ ले
जाता ह ै। उसी कार िवषा  ह का दोष न  करन ेके िलए उसे िवषा  बनान ेवाले ह
तथा िवषा  ह दोन  का ही दान क याणकारी िस  होता ह ै। जैसे उ  ि थितय  म जब
शु  िवषा  एवं रा  िवषकारक िस  हो तो शु  से स बि धत व तु , गाय, गाय का घी,
कांसे का पा  हीरा, ज ता, िमले-जुले अ , पकाया भोजन, ेत व  आ द के साथ क ा
कोयला, ना रयल, जौ, अ यूिमिनयम, टील, गोमेद, िबजली के उपकरण, टील के िस े
आ द का भी दान करने पर प ी सुख म होनेवाली बाधा का नाश-और दा र ता का शमन
होता ह ै।
यह दान तो सपदशं जैस ेिवपि  क  अव था म कया जानेवाले उपचार सरीखा ह ै क तु
िन य भोजन एवं मल याग के समान िन य, जो को ब ता क  तरह शनै: शनै: आनेवाले
रोग  क  भांित आनेवाली िवपि य  से बचानेवाला ह,ै उसको कस कार कया जाय
य क शरीर क  तो यह नैस गक एवं सहज या ह ै क वह सार को हण कर अवशेष
असार पदाथ  का वत: याग कर दतेा ह ै क तु मनु य कतना करे ?

संसार म चिलत सभी धम  म अपनी आय का एक िनि त अंश दान करन ेका िवधान
िमलता ह ै। सब धम एक वर म गरीब, अनाथ, असहाय रोगी, िवपद त मनु य  क
सहायता और सेवा का उपदशे करते ह य क ये ई र क  सबसे छोटी, ई र पर आि त
और उनक  सवािधक ि य स तान ह, िजनका दािय व वह वय ंवहन करता ह ै। ई र के
दािय व , काय  म हाथ बंटाना वत: ि  को उसक  कृपा का पा  बना दतेा ह ै। अतः
अपनी आय का इ सवाँ अंश जो दवेांश कहलाता ह,ै वह दवेकाय अथात् इस वग के
सहयोग एवं सेवा म लगाने से धन का दोष न  हो जाता ह ै।
अपनी आय का तीसवां अंश िव ांश कहा जाता ह,ै िजस पर िव  वग का अिधकार होता है
। िव  का ता पय ह ैजो िन: वाथ और िन ल  भाव से िन वकार होकर लोकिहत म लगा
रह े। आज ाय: ऐसे िव  का अभाव ह ैअत: यह अंश लोकोपकारी काय  म लगी सं था
को दनेा चािहए, जो अनाथ िवधवा , वृ  के िलए आ म तथा िन:शु क अ पताल
चलाती ह । इससे भी धन का दोष न  हो जाता ह ै।
इसी आय का छठा अंश राजा का जो आयकर दाता ह, उनस ेरा य आयकर के प म



अपना अंश तो ले ही लेता ह ै। यह छठा अंश लगभग स ह ितशत ठहरता ह ै। इसस ेकम
आयकर दने ेवाला रा यांश क  चोरी करता ह,ै फलतः वह अदृ य शि य  के कोप का पा
बनकर िवपद त हो जाता ह ै।
ार पर आनेवाला िभ ुक गृह थ के अनेक पाप , दु कृ य  क दायक लोग  को िभ ा
हण कर न दायक योग  का िभ ा हण कर न  कर डालने म स म होता ह,ै अतः ार

पर जान ेवाले िभ ुक का कदािप ितर कार नह  करना चािहए । उसे कभी खाली हाथ
नह  लौटाना चािहए ।
य द इस कार दान के रह य  को जानकर दान कया जाय तो मनु य सहज ही िवपि य ,
क  से बचा रह सकता ह,ै दवैयोग से आनेवाले क  से बचकर िन व  जीवन िबता
सकता ह ै। भा य के अटल योग  से तो केवल दवैकृपा से ही बचा जा सकता ह,ै उसका
पृथक िवधान ह,ै य िप वह भी दान पर ही आधा रत ह ै।

३  के नयन  स ेज मा है, ा
’ ’ के नयन  से उ प  होने के कारण ा  को ा  के नाम से जाना जाता ह ै।

पौरािणक मा यता ह ै क भगवान सदािशव ने सृि  संहार के उपरा त अपने अि पी
तृतीय (संहार) ने  को ब द कर िलया उस समय आंख  से पृ वी पर जल बंद ुिगर पड़ा
बंद ुमहा ा  नामक वृ  के प म ादपुत आ । ी भगवान शंकर क  आ ा से पृ वी
पर ा ण, ि य, वै य और शू  जाित के मशः ेत, र , पीत एवं काले ा  के पेड़
उ प  ए । इसिलए जाित एवं रंग के अनुसार मनु य को ा  धारण करना चािहए ।
ा  धारण करन ेसे भ  के दन-रात के पाप न  होत ेह । नामो ारण से दस गोदान

का फल, दशन तथा पश से दगुुने अथात ्बीस गोदाम का फल ा  होता ह ै। ा  धारण
कर ा  माला पर अपन ेइ दवे का जप करन ेसे उसे अन त फल क  ाि  होती ह ै।
आंवले के समान आकार वाला ा  उ म, बरे के समान आकृित वाला म यम तथा चने
क  आकृित वाला ा  किन  होता ह ै। आकार म एक समान िचकन,े प े , मोटे, कांटो
वाला ा  के दाने शुभ होते ह ै। क ड़ा लगा, टूटा िछ यु  तथा िबना जुड़ े ए ा
का याग करना चािहए ।
िशखा म एक, िसर पर तीस, गले म छ ीस, दोन  बा  म सोलह-सोलह कलाई म बारह
और कंधे पर पचास दाने धारण करना अ छा होता ह ै। एक मुख से लेकर चौदह मुख वाले
ा  तक का वणन िमलता ह ै। एक मुख वाले ा  पर  व प, दो मुख पर

अधनारी र, तीन मुख वाला ि िवध अि  का तीक होता ह ै। चार मुख वाला चतुमुख
ा, पांच मुख वाला ा  पांच मं  का व प ह ैऔर उसके धारण करने वाले

पांचमुख भगवान िशव जो वयं प ह, नरह या स ेभी मु  कर दतेे ह ै। छ: मुख वाला
ा  का तकेय वामी का, सात मुख वाला स माला दवेी, आठ मुख वाला ा  नव

दगुा का व प ह ै। दस मुख वाला यम, यारह मुख वाला एकादश ा, बारह मुख वाला
ा  महािव णु, तेरह मुख वाला ा  इि छ फल तथा िसि  दान करने वाला होता



ह ै। इसके धारण से परमे र स  होत ेह । चौदह मुख वाला ा  वय ं  के ने  से
उ प  आ ह ै। वह सप ािध को हरने तथा आरो य दान करन ेवाला होता ह ै। ा
धारण करन ेवाले को म , मांस, लहसुन, याज, सिहजन, ब यार, िव गबराह
( ा यशूकर) इन आम य  का याग करना चािहए । हण के समय मेष सं ाि त,
उ रायण अ य स ांित अमाव या पू णमा तथा पूण दन  म ा  धारण करने से
त काल मनु य सव पाप  से छूट जा ा ह ै। ा  का मूल ा, िव णु म य भाग और
उसका मुख  ह ैऔर उसके िब द ुसब दवेता कह ेगये ह ।

४ देव क  उपासना म िनिहत है योग साधना
योग के मा यम से रोग  का िनदान करन ेक  दशा दनेे वाले बाबा रामदवे को िमली

अ भुत सफलता के प ात् लोग  क  िन ा योग के ित बढ़ी ह ै। व तुत: योग साधना भी
हमारे मनीिषय  के िच तन का ितफल ह ै। यह एक ऐसी िव ा ह ैिजसम सम त िव ाएं
िनिहत ह ।
वेदांग तथा वेद  के ने  प म िति त भगवान िशव और िशव को ितिब बत
तं ोपासना भी इस योग म ही समािहत ह ै। क तु हम योग िव ा और योगा यास दोन
म अ तर करना होगा । योगिव ा, पराशि  ह ैिजसके मा यम से हम उस परमा म त व
तक प चँ सकते ह । जब क योगा यास के ारा हम अपने शरीर को िनरोग बनाने क

या स पा दत करत ेह । यह बात सच ह ै क जब तक शरीर िनरोगी नह  होगा तब तक
योगिव ा ाि  समय नह  ह ै। इसीिलए कहा भी गया ह ै क ’पहला सुख िनरोगी काया
—’ संसार म पहला सुख शरीर का िनरोग रहना ह ैऔर ’संत वही जो काया साधे’ संत
वही ह ैजो शरीर के अंग यंग  को सुदढ़ृ कर अपनी काया को िनरोग रखता ह ै।
ऐसे संत  क  योग साधना ही उ ह द  च  ु दान करती ह ैऔर इन द  च ु  स ेही
हमारे योग, ा ड के रह य का अ ययन करत ेरह ेह । ये द  च ु ही उनक
योगशाला के अंग बनकर सूय, च , मंगल, बुध, शु , शिन आ द ह , न  तथा
रािशय  क  ि थित का अवलोकन करत ेह । यथा उ  :-

’य ा य: ितमा ंच ु: योगी प यि त सवतः ।’
ये योगी ही हमारे ह न  क  गणना के आधार रह ेह ै। इसिलए योग और योितष का
अटूट स ब ध ह ै। मनीिषय  ने सामा यत: हमारी दिैवक या के साथ ही योग और
योितष के स ब ध को थािपत कर रखा ह ै। सूय दय से पूव जागना, िन य नैिमि यक कम
के साथ-साथ अथात् सं या व दन के साथ ही संक प के मा यम से सृि  िवधान के मरण
िच तन, अंग  का पश, उ ह पिव  करन ेक  या के साथ ही हाथ जोड़ना, िविभ
मु ा  के मा यम से इ  को भाव सम पत करना, कंुभक तथा रेचक जैसी या  को
स पा दत करना, इ  को माथा टेककर अथवा लेटकर दडंवत करन ेम सारे योग के आसन
आ जात ेह । फलतः मनीिषय  के यान, योग, मं  तथा योितष को हमारे जीवन के साथ
ही जोड़ रखा ह ै। उसे न अपनाने के कारण ही लोग  को अ व थ रहन ेका भोग भुगतना



पड़ता ह ै। य द िन य दिैनक या म मु त के अनुसार इ  के मरण, पूजन, अचन के
िवधान  को अपनाया जाये तो शायद िच क सक के पास जान ेक  आव यकता नह  पड़
सकती ।

५ िवप यना : साधना-सुख और शांित क  कंुजी
भगवान बु  के जीवनकाल क  एक घटना ह ै। एक बु ढ़या भगवान बु  के पास आई ।

उसने पूछा, महाराज ! मुझे धम माग ऐसी सरल भाषा म समझाएँ, िजसे म समझँू और उस
पर चल सकँू । भगवान ने उस समय क  जन-भाषा म समझाया ।
”स ब पाप स अकरणं, कुसल त उस स पदा । सिच प रयोदपन ंएतं बु ानसामन ं।।”
सभी कार के पाप  को न करना, कुशल कम  का संपादन करना, अपने िच  को िनमल
करना- यही सम त बौ  क  िश ा ह ै।
पाप कम या होते ह और कुशल कम या होत ेह ? अपनी वाणी या शरीर से दसूरे
ािणय  क  हािन करना ही पाप ह ै। िजस कम से दसूर  को सुख प चँता हो, शांित
िमलती हो, उनका मंगल होता हो, वही पु य ह,ै वही कुशल कम ह ै। जो कम दसूर  को
हािन प चँाए, उसस ेबच और दसूर  का लाभ प चँान ेवाला कम वय ंको भी लाभ
प चँाता ह ै। यह कृित का िनयम ह,ै िव  का िवधान ह ै। जैसा बीज बोयगे, वैसा ही फल
आएगा।
कृित के इस कानून को समझकर इसके अनुसार चलना ही धम ह ै।
भगवान बु  ने तीसरी बात िच  को िनमल करन ेक  कही । य - य  िच  िनमल होगा
जाएगा, अपने आप दु कम नह  ह गे । िच  मैला होता ह,ै तभी वाणी और शरीर से दु कम
होत ेह ै। जब िच  िनमल हो जाएगा, तो अनंत क णा, मै ी, मु दता और अन त समता से
भर जाएगा । िनमल-िच  ि  कसी को हािन नह  प चँा सकता । वह तो क याण ही
करेगा।
िच  क  इस अव था तक प चँन ेके िलए धम के माग पर एक-एक कदम चलते ए
अ यास वय ंकरना होगा । इस माग को जरा िववरण के साथ समझ । उन दन  के भाषा
म इस धम माग को, मंगल-माग को, मुि -माग को िवशुि  माग को, ”अ रयो अ ि गको
म गो” कहा गया, यानी आठ अंग वाला ऐसा माग, जो हम आय बना द े। इस माग के तीन
भाग ह शील, समािध और ा । शील का अथ ह ैसदाचार — शील के अ तगत धम के
तीन अंग आत ेह : ”स मा वाचा, स माक म तं और स मा आजीवो ।”
”स मा वाचा” अथात स यक् वाणी । वाणी शु  होनी चािहए, पिव  होनी चािहए ।
वाणी क  शु ता, िनमलता को समझन ेके िलए यह जानना आव यक ह ै क वाणी का मैल
या ह ै? जो झूठ बोलकर ठगता ह,ै कडुवी बात बोलकर जी दखुाता ह,ै चुगली क  बात
करके पर पर ेम को तुड़वाता ह,ै फजूल-िनरथक बात कर समय न  करता ह,ै वह वाणी
को मैला करता ह ै। वाणी के इन चार कार के मैल से बच । वाणी अपन ेआप पिव  हो



जायेगी, शु  हो जायेगी।
’स मा क मा त’ अथात् शरीर के कम स यक् ह  । कमा त इसिलए कहा क हर कम का
ार भ मन स ेहोता ह ै। फर वाणी पर उतरता ह ैऔर आगे बढ़कर शरीर पर उतरता ह ै।
इसीिलए ’कमा त’ कहा । शरीर का हर कम शु , पिव  होना चािहए । शरीर के कम क
शु ता को समझने के िलए यह समझ क शरीर का मैल या ह ै? शरीर के चार कार के
मैले कम ह- कसी ाणी क  ह या करना, कसी दसूरे क  व तु को चुराना, िभचार
करना और मादक पदाथ  का सेवन करना । शरीर के इन चार दु कम  से बच, शरीर के
कम अपने आप िनमल हो जाएँगे ।
शील के अ तगत धम का तीसरा अंग ह ै”स मा आजीवो”, स यक् आजीिवका । हर ि
को जीवन-यापन करन ेके िलए कोई न कोई काय करना आव यक ह,ै चाह ेवह नौकरी हो
या वसाय । इसम मापद ड यही ह ै क आजीिवका के साधन म अ य कसी क  हािन न
हो । बस, यही स यक् आजीिवका ह ै।
धम का दसूरा े  ह,ै समािध । य द धम मा  शील-सदाचार के उपदशे  पर ही आकर
क जाता तो धम, धम नह  होता । शील सदाचार के उपदशे तो हमेशा से सुनते आए ह ।

”दु कम नह  करना चािहए —” यह बात बुि  तर पर खूब समझ म आती ह,ै अ छी भी
लगती ह,ै ले कन जब करन ेका समय आता ह ैतो दु कम हो ही जाता ह ै य क मन वश म
नह  ह ै। समािध ारा मन वश म कया जाता ह ै। इसके तीन संग ह -

”स मा वायामो, स मा सित, स मा समािध ।”
स मा वायामो, का अथ ह,ै स यक् ायाम, स यक् कसरत । िजस कार शरीर के िवकार
दरू करन ेके िलए उिचत ायाम आव यक ह,ै उसी कार मन के िवकार दरू करन ेके िलए
मन का ायाम आव यक ह ै। अपने ही मन का िनरी ण कर मानिसक िवकार  व
दबुलता  को िनकालन ेका यास करना, बुराई को अ दर न आन ेदनेा, स गुण  का मन
म वेश करना, उनका संवधन करना और उ ह कायम रखना, बस यह  चार  मन के
स यक् ायाम ह ।
समािध का अलग अंग ह ै”स मा सित स यक् मृित” । हम वतमान ण के ित िजतन-े
िजतन ेसजग ह,ै उतनी-उतनी स यक् मृित ह ै। अपने बारे म इस ण स ाई ह,ै बस इसी
को मह व दनेा ह ै। हम दखे रह ेह क मन अपनी पुरानी आदत के अनुसार भागता ह-ै कभी
भूत म तो कभी भिव य म । य  करते ह, उसे वतमान पर लाते ह ।
जाग क रहकर वतमान क  स ाई को दखेना ही स यक् मृित ह ै। इसके ारा हम
अनुभूितय  के तर पर ात से अ ात े  को जानगे ।
इस े  का तीसरा अंग ह-ै ’स मा समािध,’ समािध का अथ ह ैिच  क  एका ता । मन
कसी भी आलंबन को लेकर एका  हो सकता ह ै। ले कन मन क  एका ता मा  स यक्
समािध नह  ह ै। आलंबन को लेकर य द हम राग पैदा कर रह ेह, षे पैदा कर रह ेह, तो



यह स यक् समािध नह  ह ै। आलंबन को दखेन ेका हमारा य  राग, षे और मोह-
िवहीन हो । बस, यही स यक् समािध ह ै।
यह जो हम सांस को दखे रह ेह तो न राग जागता ह,ै न षे जागता ह ैऔर न ही कोई म-
ाि त यानी मोह-मूढ़ ा ह ै। सांस आ रहा ह,ै जा रहा ह-ै इसी को दखे रह ेह । य द कोई

संवेदना मालूम हो रही ह ैतो उसे भी रोग, षे और मोह-िवहीन होकर दखे रह ेह । ऐसी
समािध म ि थित ि  राग, षे और िवहीन अव था  म वतमान ण क  स ाई के
ित सतत जाग क ह ै। यह  स यक् समािध ह,ै शु  समािध ह,ै िनमल समािध ह,ै इसक
ाि  से दःुख का िवनाश होता ह ैऔर सुख शांित का रा ता खुल जाता ह ै।

६ सूय पासना से िमले आरो यता
भगवान सूयनारायण संसार के सम त ओज, तेज दीि  और ाि त के कारण ह ै। वे

आ मशि  के आ यदाता तथा काश त व के िवधाता ह । सूयदवे ािणय  क  आिध-
ािध को न  करन ेम सवथा स म ह ै। शा  का प  उ ोष ह-ै

”आरो य भा करा द छेत ्।” आरो यता क  इ छा रखने वाल  को सूय क  उपासना
अव य करनी चािहए । धम थ  के मत स ेसूय नीरोगता दान करन ेवाले दवेता ह ै।
प पुराण सूय पासना को सवरोगनाशक बताते ए कहता ह-ै ”सूय पासना मा ेण
सवरोगात् मु यत े।” सूयदवे क  उपासना से सभी बीमा रय  से मुि  िमल जाती ह ै।
सम त रोग  क  िच क सा मा  सूय क  आराधना से भी संभव ह ै। क दरपुराण म प
श द  म िलखा ह-ै ”सूय  नीरोगतां द ाद ्भ या य:ै पू यते िह स: ।”
जो सूयनारायण क  भि  भावना के साथ पूजा करता ह,ै वह नीरोग हो जाता ह ै। सूय से
आरो यता क  ाि  का त य हम शु लयजुवद म भी िमलता ह-ै

तर ण व दशतो योित कृदिस सूय । िव माभािसरोचनम ।
ह ेसूयदवे ! आप िनर तर गितशील एवं आराधक  के रोग न  करने वाले तथा स पूण
जीव-जगत के िलये दशनीय और आकाश के सभी योित पंड  के काशक ह ै। वेद  क
अनेक ऋचा  म सूय के रोगनाशक व प का प रचय िमलता ह ै।
भारतीय दशन क  मा यता ह ै क िजन पंचत व  से स पूण ा ड बना ह,ै यह काया भी
उ ह  पांच त व  से िन मत ह ै। आयुवद के अनुसार इन पंचत व  म अस तुलन होने पर
शरीर रोग त हो जाता ह ै। सृि  के कारण व प आधारभूत पंचत व- पृ वी, जल, अि ,
वाय ुऔर आकाश म से ‘वाय’ु त व के अिधकता सूयदवे माने गए ह । ताि वक समी ा से
यह िव दत होता ह ै क अिधकांश बीमा रयां ‘वाय’ु के कुिपत होने से होती ह और वे
ायः असा य या द:ुसा य होने से भीषण क  दतेी ह ै। वायु-त व के अिधपित सूय से
वा य क  कामना िब कुल सही और युि  संगत ह ै। आयुवद म सूय करण  क
रोगनाशन शि  क  चचा उपल ध होती ह ै। पा ा य िच क सक  ने भी सूय क  रि मय
से िविभ  रोग  के उपचार पर अ यंत अ ययन-अनुसंधान कया ह ै। वतमान समय म



सूय-िच क सा एक वतं  रोगोपचार-प ित के प म िवकिसत हो चुक  ह ै।

इस स दभ म ए शोध स ेयह स य उजागर हो चुका ह ै क सूय- करण  से शरीर क
लगभग सभी बीमा रय  का इलाज कया जा सकता ह ै।
सूय- करण-िच क सा- णाली के िस ा तानुसार उसक  स रि मय  म रोग  को न  करने
क  अ भुत मता ह ै। सूय- करण  म सात रंग  का सि म ण ह ै। िज ह संि  वै ािनक
भाषा म ”िवब योर” कहा जाता ह ै। ये सात रंग मश: बगनी, आसमानी, नीला, हरा,
पीला, नारंगी और लाल ह ै। इनम से येक रंग के ारा वतं  प से पृथक् िच क सा क
जाती ह ै। इसके िलए उसी रंग क  बोतल म पानी भरकर उसे धूप म रखा जाता ह ै। इससे
जल म सूय क  उस रंग क  रि म के औषधीय गुण उ प  हो जाते ह ै। यूरोप म यह
िच क सा-प ित ोमोपैथी के नाम से िस  हो चुक  ह ैले कन इसका िस ा त सबसे
पहले अथववेद म ितपा दत आ । ाकृितक िच क सा म सूय- ान का िवधान
ाचीनकाल म ही हो चुका था । सूय-नम कार शरीर को व थ रखने का सव े  ायाम
माना गया ह ै। इसके िनयिमत अ यास से मनु य नीरोग, बिल  और दीघजीवी बनता ह ै।
सूय क  करण क टाणु  का नाश करती ह । सूयदवे को अ य दनेे से पु य ा  होन ेके
साथ आरो यता भी िमलती ह-ै

अ यदानिमदं पु यं पुंसामारो यवघनं ।
ोपिनषद ्म सूय को ािणमा  का ाण कहा गया ह-ै आ द यो ह वै ाण: । ये ित दन

अपनी अमृतमयी करण  क  योित ारा स पूण संसार म काश और ऊ णता दान
करत ेह, िजसस ेमनु य, पशु-प ी और पेड़-पौधे आ द सभी जीवन शि  ा  कर बलवान
और जीिवत रहत ेह । इसिलए सूय- करण  क  योित पृ वी पर जीवन को सुरि त रखते
हते ुपरमाव यक ह ै। इससे यह भी िस  हो जाता ह ै क सूय ही संसार के सम त जड़ और
चेतन क  जीवन- योित का मूल ोत ह ै। पुराण म सूय को इसी कारण सभी ािणय
का जीवन घोिषत कया गया ह-ै जीवनं सवभूतानां । भारतीय योितष म सूय को दय
एवं ने - योित का कारण- ह बताया गया ह ै।
सूय के धातु तांबे से बन ेता पा  म रखा गया जल क ज का िनवारक तथा उदर-रोग  क
औषिध िस  होता ह ै। अथववेदीय सूय पिनषद म इ ह दीघायु और वा य का
अिध ाता माना गया ह ै।
इस उपिनषद म किथत सूयनारायण के अ ा र महामं - ॐ घृिण: सूय आ द योम् का
सूयािभमुख होकर जप करन ेसे महा ािधयां अथात ्क ठन से क ठन बीमा रयां, द र ता
और पाप  का िन य ही नाश हो जाता ह ै। नीरोगता के िलए रिववार का त अ यंत
भावी सािबत आ ह ै। युग  से सूयदवे हम आरो यता का वरदान दतेे आ रह ेह । इन
य दवे क  उपासना समाज के सभी वग आसानी से कर सकत ेह । वैशाख मास म सूय

क  ’मेष’ रािश म उ  ि थित हम सूय पासना के शुभार भ का सुअवसर दान कर रही है
।



७ ह-न , रािश और मि त क
िव  ा ड म जो कुछ ह ैवही ि  क  संरचना म ह ैिव  िव यात वै ािनक टोनी

अबू नादर (राजा नादर राम) इस ेिस  भी कर चुके ह । सौरम डल म नव ह म मानव
मि त क के यूि लयस के नौ भाग  क  संरचना और गुण भी उ ह  के अनु प ह ै। सूय े
ह ैतो मि त क म थैलेमस भी उसी गुण का ित प ह ै। ऐसे ही च ना क  शीतलता,
कोमलता जीव तता का प हाइपोथैलमस ह ै। मंगल ह क  बनावट और अमी डाला क
एक ह ै। दोन  के गुण  म एक पता ह ै। बुध (मकरी) और सब थैलमस म भेद संभव नह  है
तो गु  (जुपीटर) और लोबस पैलीदस के गुण  का आकलन एक ही ह ै। शु  (वीनस) क
पहचान और िविश ता  म कह  भी लेशमा  का अ तर स सटैि सपा िन  से नह
िमलता । शिन (सैटन) और पुटामेन को एक ही तरह जाना और समझा जा सकता ह ै। ऐसी
ही रा  और केतु दोन  ही सै डटेस के हडे और टेल क  तरह ह ै। मि त क और ह  के इन
सभी प  को मानव क  एक कोिशश के िविभ  अंश  के गुण और दोष ितलोम ह ै।
ह  का बारह रािशय  स ेबड़ा ही करीबी संबंध ही नह  एक पता ह ै। यही नह  हर
ि  के मि त क के भीतर क  िविभ  बारह तंि का (नव) का तालमेल ब  ह ै।

मेष रािश स े भाव को जहाँ आकुलोमोटर तंि का जोड़ती ह ैतो वृषभ के साथ आलफै टरी
तंि का यु र िनदिशत करती ह ै। िमथुन के साथ ही या  को वागम तंि का से
बारीक  से जाना समझा जा सकता ह ैऔर हाइपो लोसल तंि का क  याय तो पूरी तरह
से कक रािश के साथ जोड़कर समझी जा सकती ह । संह रािश का यु र दनेे के िलए
आि टक तंि का मि त क म काम करती ह ै। फैिसयल तंि का क या रािश वाल  म जागृत
अव था म स य रहती ह ैतो ोकिलयर तंि का मि त क के भीतर वही भाव उ प
करती ह ैजो तुला रािश के भाव से जुड़ती ह ैऔर वेि टबुलर तंि का तो वृि क रािश क
या  का ब  ितिब ब होता ह ै। ऐसे ही लेसीफा रि जयल तंि का पूरी तरह से मीन

रािश वाल  म स यता दखाती ह ैतो कोिचिलयर तंि का कंुभ रािश के ि  के भीतर
अपना भाव जमाये रहती ह ै। वा तव म दोन  म समानता होती ह ैयही नह  अबडसे स
तंि का मकर रािश और ि गािमनल तंि का धनु रािश के ि  म जागृत होती ह ै।
वै ािनक िववेचन कर तो बारह  रािशय  के गुण ि - ि  के संरचना क  येक
कोिशका  म उनक  आतं रक या  म भी ितिबि बत होते ह । यही ि थित डी.एन.ए.
म भी खोजबीन करन ेपर िमलती ह ै। गुऐनाइन, एडनेाइन और साइलोसाइन म भी इन
सभी बारह रािशय  को ल बवत उनक  या अनुसार जाना-समझा जा सकता ह ै।
अ भुत कंत ुस य तो यह भी ह ै क मानव मि त क के तंतु  म बारीक  से पड़ताल कर
वै ािनक ने जो प रणाम सामन ेरखे ह उनम नव ह  के अलावा २७ न  क  मौजूदगी
अथवा ितिब ब प होता ह ै। च मा इ ह  २७ न  के साथ घटत-ेबढ़त ेअपनी या ा
च  पूरी कर पूरे माह भर भाव वातावरण क  ि थितय  को सामने रखता रहता ह ै।
अि नी भरणी, कृितका, रोिहणी, मृगिशरा आ ा, पुनवसु, पु प, अ ेषा, मघा, पूवफा गुन
उ रफा गुन ह त, िच ा, वाती, िवशाखा, अनुराधा, ये , मूल पूवआषाढ़, ावण,



धिन ा, शतािमषा, पूव भा पद, उ रभा पद और रेवती । इन सभी स ाइस न  क
ि थितयाँ च  या ा के अनुसार होती ह ैजो ेने टेम म मौजूद होती ह ै। न  के नाम
ि य  के नाम गुण के अनु प होते ह और मि तक के भीतर इन सभी न  क  या-
ित या का भाव पड़ता रहता ह ै। आ यजनक बात तो यह ज र लगती ह ै क ि
क  येक कोिशका के भीतर इ ह  न  के अनु प वाहक बनकर काय करती ह ै।
अब यह तो न  ानी और िव ानी ही िमलकर इस गु थी को सुलझाकर सामन ेला
सकते ह ै क िव  ा ड म जो कुछ भी ह ैवह मानव संरचना म भी ह ै। िव ान इस ेमान
रहा ह ैतो गीता म कहा गया वचन-यथा िप ड ेतथा ा ड ेभी िस  हो जाता ह,ै साथ
ही ीकृ ण के िवराट व प म िव  ा ड का जो प दृ ां कत बताया जाता ह ैवह भी
उसम समािहत ह ै।
नव ह और न  का जब सीधा सबंध ित दन और न ानुसार होता ह ैतो पाि क प
म जहाँ अलग-अलग न  का वच व रहता ह ैऔर उनके गुण भावी रहते ह ैवह  ित
माह क  ि थित भी उनके अनु प ही याि वत होती ह ै। ह  के साथ न  का योग
जब बारह रािशय  के साथ िमलता ह ैतो बा  प म ही बारह  महीन ेउनके भाव
ितिबि बत होत ेह ै। यह शरीर पंचत व  से िमलकर जीव त प म बना ह ैिलहाजा पूरे
शरीर संरचना पर भी मौसम और माह का अलग-अलग भाव पड़ना वाभािवक और
ाकृितक या ह ै। यह अका  स य होना भी िस  हो जाता ह ै क ह न  और रािश
का भाव येक ि  पर उ ह  क  ि थितय  और भाव के अनु प होता ह ै।

८ एक-दसूरे के पूरक ह योितष और योग
योग तथा योितष दोन  एक-दसूरे के पूरक ह ै। ग भीरतापूवक अ ययन कया जाय तो

पर पर ब त अिधक सा यता दखेने को िमलती ह ै। योग या योितष के मान िब दु
पर आधा रत ह ै। योितष के आधार पर अपनायी गयी या कभी िन फल नह  होती ह,ै
इसीिलए येक या म मु त का िवशेष मह व ह ै। य द ा  मु त म योग साधना क
जाय तो उसका फल अनुकूल होगा पर त ुय द म या न अथवा असमय म योग या क
जाय तो िन फल िस  होगी । िजस कार सूय और च  योितष के िनयामक ह उसी
कार से ये योग के भी िनय ता ह ै। सूय ाणवाय ुह ैऔर च  अपानवाय,ु ये ाण और
अपानवायु ही योगिव ा क  कारक ह ै। योितष म िजस कार व थ रहने के बारे म
कु डली के िविभ  भाव  का अ ययन कया जाता ह,ै उसी कार योग म वा य के ित
सचे  रहना योगी का थम सोपान ह ै।
योितष म मन का कारक च मा ह ैच मा के कारण ही मि त क म उतार-चढ़ाव और
वार-भाटे क  ि थित पैदा होती ह ै। योगी इसी मन को ाण और अपानवायु का सहारा
लेकर ि थर करन ेका यास करता ह ै। वह ि थर मन को, तन को व थ, मन को ि थर
और आ मा को परमपद म िति त करन ेअथवा मृत व को ा  करने का अमोघ साधन
तथा महा ान मानता ह ै। हठ योग म आसन, ाणायाम, याहार, धारणा, यान और
समािध के साथ-साथ कु डिलनी जागरण, मु ाब ध आ द अ यास, षटच भेदन,



नादानुसंधान तथा अमृतपान आ द पर िवशेषबल दया जाता ह ै। आप जानत ेह ै क शरीर
का येक भाग, र  माता, ह ी सह ार, आ ाच , क ठच , िवशु च  अनहतनाद,
मूलाधार तक सभी ह  के थान ह ैऔर िविभ  ह  के आधार पर िवभािजत ह । नािभ,
योिन ार, जंघा, उ  आ द सभी नौ ह  तथा उनके अिध ा ी दवेता  के आधार पर
िवभािजत ह ै। िजस कार योितष म सूय क  धानता ह ैउसी कार नािसका के अ भाग
पर दिृ  ि थत कर को ट सूय के काश का यान करन ेसे दीघजीवी होन ेतथा हठात
योितमय िशव व प को ा  करन ेक  योगसाधना व णत ह ै। हठ योग म िजस कार
िब द,ु पवन और मन क  ि थरता को मह व दया गया ह,ै िजस कार ाणवाय ुसूयनाड़ी
और च  नाड़ी को ब द कर सुषु ा म योगी मन को ि थर करता ह,ै सुषु ा म यवतनी

ानाड़ी के मुख को खुला पाकर वायु उसी माग से उ वगमन करती ह,ै कु डिलनी
ाणवायु से िवरोध और ऊपर उठती ह,ै ष च  वेधन करती ह ैउसी कार योितष म सूय
हराज माना जाता ह,ै उसी के काश स ेच मा कािशत ह ै। च मा का पु  बुध और

सूय का पु  शिन अपना िवशेष मह व रखता ह ै। मंगल भूिम पु  तथा रा  और केतु एक
ही शरीर के दो भाग हमेशा व  फल दतेे ह ।
गु  और शु  ान के कारक ह ह । िजस कार ा ड म आकाश, वाय,ु तेज, जल और
पृ वी का समावेश ह ैउसी कार मुख, दो ने , दो कान दो नासारं  एक उप थ और एक
गुदा शरीर के नौ दरवाजे और ा, िव णु, , ई र तथा सदािशव िव मान रहत ेह ।
िजनक  अनुभूित एवं संतुलन के आधार पर योगी साधना क  पराका ा तक प चंता ह ै।
इस कार हम दखेत ेह क योग और योितष पर पर एक दसूरे के पूरक ह । एक अ छे
साधक को योितष का ान होना आव यक ह ै।



अ य मह वपूण योगपरक थ
स य घटना मेण आधा रतः पारलौ कक कथा ृंखला

१ मृता मा  स ेस पक (स य घटना  पर आधा रत भूत ेत कथा संग)
तुत कथा सं ह मृता मा  स ेस पक के अ तगत नवदश कथा  का सं ह ह।ै ये अपने

आप म िविश  तो ह ही, रह य रोमांच स ेभरपूर और सनसनी खेज भी ह। य िप ये
अिव सनीय लगे क तु इनम अितशयोि  नह  ह।ै लेखक क  भाषा म ा लता और
भाषा पर अिधकार भी ह।ै
मृ यु के समय एक नीरव िव फोट के साथ थूल शरीर के परमाणु  का िवघटन शु  हो
जाता ह ैऔर शरीर को जला दनेे या जमीन म गाड़ दने ेके बाद भी ये परमाणु वातावरण म
िबखरे रहते ह। पर त ुइनम फर से उसी आकृित म एक  होने क  ती  वृि  रहती ह।ै
साथ ही इनम मनु य क  अतृ  भोग-वासना  क  लालसा भी बनी रहती ह।ै इसी को
ेता मा कहते ह। ेता मा का शरीर वासनामय आकाशीय होता ह।ै मृ य ुके बाद और
ेता मा के पूव क  अव था को ’मृता मा’ कहत ेह। मृता मा और ेता मा म बस थोड़ा सा
ही अ तर ह।ै
मृता मा  का शरीर आकाशीय होन ेके कारण उनक  गित काश क  गित के समान होती
ह।ै वे एक ण म हज़ार  मील क  दरूी तय कर लेती ह। अपने आकषण के  क  ओर वे
तुर त दौड़ पड़ती ह।
आशा ह ै तुत कथा-सं ह भी अ य कथा-सं ह  क  भांित पाठक  को ीितकर होगी।

  तुत सं करण का िनमाण ाचीन या योग सं थान (कूटि थत े द च ुद शतेन्
संचािलतः द ः उप मः) (िस ा मे अवि थतः मठ:) ारा कया गया ह।ै इस या म
अ याधुिनक कं यूटर णाली (LATEX, XƎLATEX, TikZ, gimp, C++) इ या द का
पूण योग कया गया ह।ै

ाचीन या योग सं थान के एक मूध य मनीिष एवं रह यवादी गृह थ योगी न ेअपनी
अन य योग भि  तथा ाणायाम के सघन अ यास से मृता मा  से स पक करने क  सहज
वै दक िविध को ा  कया, िजसका िव तृत िववरण भिव य म एक थ प म साधक
के िलए उपल ध होगा ।

ाचीन या योग सं थान ाचीन जीवन िव ान शैली को सरलता एवं सुगमता से
द शत एवं पारद शत करने हते ुक टब  ह।ै



  इसी पु तक से
… बाबा पहले थोड़ ेग भीर हो गय े। फर बोले, ‘यह कोई आ यजनक अथवा अस भव

बात नह  ह ै। जहाँ जो घटना अचानक घटती ह ैवहाँ उस थान पर दीघकाल तक के िलये
अपना अिमट छाप छोड़ दतेी ह,ै िजस ेिवशेष साधन  ारा पुन: दखेा जा सकता ह ै।
‘ या यह स भव ह ै?’

‘हाँ िब कुल स भव हाँ ! जो इसके िव ान को जानते-समझते ह - वे भूतकाल म घटी ई
कसी भी घटना को वतमान म य  कर सकते ह ।’



‘वह िव ान या ह ै?’

‘वह िवयोग-तं  के अ तगत एक िविश  िव ान ह,ै िजसका नाम ह ै - ’ ण िव ान’ ।
उसके िस ा त के अनुसार, िजस वायवीय वातावरण म मनु य रहता ह ै - उसम एक
िवशेष कार क  िव ुत चु बक य ऊजा घनीभूत ह ै। वह ’ईथर’ से भी सू म और अिधक
शि शाली ह ै । उसके परमाणु दो कार के होते ह । पहले कार के परमाणु विन को
हण करते ह और दसूरे कार के परमाणु दृ य को । दोन  का हण होता ह ैतो एक ही

साथ, मगर उसके ाक  म अ तर हो जाता ह ैसमय का । काश क  गित म और विन
क  गित म एक मील ित सेके ड का अ तर समझना चािहय े । िजतनी तेजी से घटना
घटती ह ैउसी तेजी से वे परमाणु दृ य और विन को हण करते ह । इस कार के दृ य
और इस कार क  विनयाँ वातावरण म काफ  दन  तक रहती ह ।’
बाबा क  ये सारी सै ांितक बात मेरे गले के नीचे नह  उतर  । शायद बाबा मेरे भाव को
समझ गय े। ‘बोले, इसी मकान म और इसी कमरे म दस वष पूव एक नवयुवती क  ह या
कर दी गयी थी ।’
‘अ छा।’ म आ य स ेबोला, ‘मगर म इसी मुह ले के करीब रहता  ँ। मुझे इस ह या का
पता नह  चला ।’
‘चलता भी कैसे ? मारकर लोग  न ेइसी मकान म लाश दफना दी और सबेरा होन ेपर यह
अफवाह उड़ा दी गयी थी क वह युवती मालम ा लेकर कह  भाग गयी ।’
’हाँ आपन ेठीक कहा- मने भी ऐसा ही सुना था । मगर आप कहना या चाहत ेह ?’

‘ या तुम दस वष पूव के उस मरण-दृ य को दखेोगे ?’

‘ या आप उसे दखा सकत ेह ?’

‘ य  नह  ?’ बाबा हसँकर बोले, ‘अभी दखा सकता  ँ।’ …



कूटि थत द च ुद शत भा य ृंखला
हनुमान चालीसा कंुिजका (एक रह यवादी गृह थ का आ मपुंज)
इस पु तक क  रचना का आधार अ तःपुर म ’हनुमान चालीसा’ के गूढ़ अथ  एवं

अलौ कक अनुभूितय  का रह यो ाटन ह।ै इस पारलौ कक पंदन को लेखनी म समािहत
करना अित दु कर होता अगर ये काय िस  साधन िनदिशत न होता। अिनवचनीय,
अलौ कक एवं अ भुत आनंद स ेप रपूण इस साधना या ा म हनुम ता सा य भाव
द शत तथा स पूण समपण के आिभभावभूत लि त ई। इसी िविश  अव था क  सम ता
का समावेश इस रचना म लेखनीवश समािहत ह।ै
This book is an outcome of inner revelations of mystical meanings of
Hanuman Chalisa. Penning down itself was full of eternal vibrations which
resembled as if being dictated by a Siddha. This journey was full of
inexplicable ecstasy and joy, laced with complete surrendering to witnessing
the state of Hanuman. It depicts transcendental qualities and attributes of this
state in its totality.

’हनुमान’ िस  क  अित िविश  अव था ह,ै िजसका ब आयामी िव तृत िववरण
’हनुमान चालीसा’ म उि लिखत ह।ै साधनाकाल म साधक अप रिमत चरण  से गुजरता
ह।ै कसी भी चरणिवशेष के पड़ाव का िनधारण उसक  िविश ता एवं साधक क  अंतदशा
से होता ह।ै इस साधना म म साधक क  बा  दशावलोकन स ेउसक  अ तदशा का प
बोध नह  हो पाता ह।ै बा  ल ण यथा शरीर का भयानक क पन एवं उ ोलन (वायु म
तैरना) इ या द से दशक ह भ एवं िवि मत हो उठता ह।ै जब क साधक वयं सा य भाव
से इन बा  ल ण  को सरलता एवं सुगमता से वीकार करते ए साधनारत रहता ह।ै
Hanuman is a special state of Siddhas, the qualities of which are described by
Hanuman Chalisa. A Sadhak passes through infinite number of states during
his Sadhana. Period of stay in any state varies depending on the peculiarities
of that state as well the predicament of the Sadhak. During this course, the
outer symptoms may not be described and grasped as aptly as inner
symptoms. Outer symptoms like trembling and/or levitation of body often
lead to bewilderment and amusement of the beholder. Whereas being in the
same state, it leads to calm acceptance and grasp of what is happening to
someone else being in that state.

साधना ब आयामी होती ह ैिजसका िनधारण साधक क  अि तीयता एवं ार धता स ेही
हो पाता ह।ै साधक अपनी अ या म या ा चाह े कसी भी माग स ेआर भ करे, कालांतर म
अनुकूलतावश वो अत न द  माग पर वतः अ सर हो जाता ह।ै एकमा  मह वपूण सू  है
:



पूरी स यिन ा एवं दढ़ृ लगन से वय ंक  खोज म सम पत रहो।
There is no single prescribed path for Sadhana, simply because it varies from
Sadhak to Sadhak, the root of which is often buried deep in one’s
Providence(Prarabdha). Hence no matter which path a Sadhak adopts for his
journey to start with, he will get aligned to the best path, most suitable one
for him, in due course of time, gradually. The single most important key is :

Continue seeking in with utmost Sincerity and Devotion.

िविभ  माग  क  िविश ता  से अिभ  साधक कालांतर म वयं को ’िस  लोक” के
पहले पायदान म पाता ह।ै शनैः शनैः उसे ये ात होता ह ैक  ऐसी अग य अव थाएं एवं
उनसे स बंिधत थान िस  लोक म मु त ह िजनमे से एक िविश  (अव था + थान)
’हनुमान’ ह।ै साधनाकालांतर उस ेइस त य का प  बोध हो जाता ह ै क साधना यास
मूलतः िमक ह ैपर तु साधनागत िविश  अव था आकि मक ह ैजो क ारंिभक चरण  म
अनैि छक प से घ टत होती ह।ै
Hence irrespective of the peculiarities and idiosyncrasies associated with
various paths, the Sadhak finds himself in a special state all of a sudden,
often termed as being at one place in Siddha Loka. Gradually, he realizes that
there are infinite such states, hence places in Siddha Loka, one of which is
Hanuman. It becomes clear to him that practice (Sadhana) is gradual, but
being in any such state is all of a sudden, involuntary ones during early stages
of Sadhana.





लेखक ने अपनी आ याि मक या ा का आर भ चिलत ाणायाम यथा अनुलोम िवलोम,
कपाल भाती, भि का एवं ामरी के िन य एक से तीन घंटे तक सामा य अ यास या
से कया। कुछ वष  के उपरांत उ ह एक गूढ़ ाणायाम प ित (वायुपान िवधान) का
रह यो ाटन आ जो क मूलतः भि का सदशृ तीत होती थी। इसका िव तृत िववरण
अ य पु तक : Drink Air Therapy To Kill Diabetes: A Path To Self-Cure And
Immortality : (आं ल भाषा म उपल ध) म ह।ै कालांतर म अ य गूढ़तम ाणायाम

या का अ तः ाक  करण आ िजसका मूल अंग : भि का ाणायाम सदशृ णाली
का सतत, सरल एवं वतः अनरवरत अ यास : ह।ै
The author started his journey with typical Pranayam like Anulom Vilom,
Kapal Bhati, Bhastrika and Bhramari, practicing for 1 hour to 3 hours daily,
in morning and evening. After a couple of years, he was attuned to an
esoteric Pranayam akin to Bhastrika, the details of which are described in
another book, Drink Air Therapy To Kill Diabetes: A Path To Self-Cure And
Immortality. A couple of years later, he was revealed another esoteric
Pranayam, which was again akin to Bhastrika with 24 x 7 hours in play.

इितहासवे ा ’हनुमान चालीसा’ को गो वामी तुलसीदास क  अ ितम कृित मानत ेह।
कालांतर म साधक को ये स य िव दत होता ह ै क इसका येक ’श द’ अ ु ण,
पारलौ कक एवं अ य ह ैिजसका ादभुाव सामा यतः अगोचर ह।ै ये सवदा गंुजायमान है
एवं िस  ारा इनके अनवरत तथा अदभूत कालातीत जप का वण साधक को उपयु
काल म होता ह।ै
Historians often attribute the composition of Hanuman Chalisa to Goswami
Tulsi Das, whereas a Sadhak realizes, when time is ripe for him, that the
particular Shabda is eternal, ever present, everywhere, perceptible to one only
when one is ready during his course of Sadhana, including listening to these
being chanted/sung by Siddhas, all the time, beyond the time.

इस थूल काया का अि त व एकमा  यान या के स पादन हते ुह।ै इसके अित र
जीव नग य एवं र  ह।ै
This body is just an instrument of meditation and the individual is nothing,
the individual have nothing.

ये रचना सम त साधक  को सम पत ह।ै
This book is dedicated to all Sadhakas.

ाचीन या योग सं थान ाचीन जीवन िव ान शैली को सरलता एवं सुगमता से
द शत एवं पारद शत करने हते ुक टब  ह।ै



Ancient Kriya Yoga Mission is engaged in disseminating simple techniques
of ancient science of living.



Drink Air Therapy to Kill Diabetes (A Path To Self-Cure And
Immortality)
  Drink Air Therapy is an ancient practice for Self-Realization.



This book is written for preparing common mass to embrace a very simple
but powerful self-help mechanism of drinking air(not breathing air) to
eradicate Diabetes(both Type 1 and 2) from root and foster longevity with
healthy body and mind. 
Ancient Kriya Yoga Mission is engaged in disseminating simple techniques
of ancient science of living. 
These simple techniques are meant to be practiced by anyone without any
external assistance and guidance.



खेचरी या  ाचीन गु  काली आकाशगािमनी िव ा ( ोमग योपिनषद)
खेचरी या क  गणना योगभि परक िव ान के चम का रक िवषय  म क  जाती रही है
। यह एक िसि ज य, अनुभवग य एवं अनुभूितपरक अिवनाशी गु तम कड़ी ह ै। ाचीन
काल स ेही योगी इसक  सावभौम गोपनीयता क  ित ा एवं ण लेत-ेदते ेरह ेह ।
स यपथगामी साधक इस गु  ा यिव ान क  अ त निहत ज टलता  के फल व प
ायः द िमत हो जात ेह ।

  ा यकाल म यह अपूव या ोमग योपिनषद म अ त निहत थी जो काल वाह म
िवलु ाव था म िनयोिजत हो गई । दशेांतर एवं कालांतर म इसे खेचयुपिनषद एवं
ि शंकूपिनषद भी कहते थे । काला तर म अनेक ऋिष-मुिनय  न ेअपनी योग-तप चया क
ि थित के अनुसार इसके ब आयामी ख ड  को ा  कया जो क अ य उपिनषद , घेर ड
संिहता, हठ योग दीिपका इ या द थ  म पृथक भाव से उपल ध ह ै।

ाचीन या योग सं थान (कूटि थत े द च ुद शतेन् संचािलतः द ः उप मः)
(िस ा मे अवि थतः मठ:) के एक मूध य मनीिष एवं रह यवादी गृह थ योगी ने अपनी
अन य योग भि  तथा ाणायाम के सघन अ यास से इस दु ा य या को पुनः ा
कया । खेचरी या अन त िसि दा ी ह ैिजसम आकाशगािमनी िव ा िसि  भी एक ह ै।
साधक  के िलए यह ात  ह ै क आकाशगािमनी िव ा ाि  के अनेक पथ ह यथा व प
गु कृपाज य शि पात, ल बिनरोधनी योग, वायुपान प ित, कािलकागु  साधना
इ या द । इसी भाँित खेचरी या स ेअ य िसि याँ ह तगत यो य ह यथा व प
मृ यु यी, अिनमेिष, गुडाकेिश इ या द ।
इस पु तक क  रचना का आधार अ तःपुर म ’ ोमग योपिनषद’ के गूढ़ अथ  एवं

अलौ कक अनुभूितय  का रह यो ाटन ह।ै इस पारलौ कक पंदन को लेखनी म समािहत
करना अित दु कर होता अगर ये काय िस  साधन िनदिशत न होता। अिनवचनीय,
अलौ कक एवं अ भुत आनंद स ेप रपूण इस साधना या ा म खेचरी या सा य भाव
द शत तथा स पूण समपण के आिभभावभूत लि त ई। इसी िविश  अव था क  सम ता
का समावेश इस रचना म लेखनीवश समािहत ह।ै
इस थूल काया का अि त व एकमा  यान या के स पादन हते ुह।ै इसके अित र

जीव नग य एवं र  ह।ै



  ’आकाशगिमता’
िस  क  अित िविश  अव था ह,ै िजसका ब आयामी िव तृत िववरण इस थ म
उि लिखत ह।ै साधनाकाल म साधक अप रिमत चरण  से गुजरता ह।ै कसी भी
चरणिवशेष के पड़ाव का िनधारण उसक  िविश ता एवं साधक क  अंतदशा से होता ह।ै



इस साधना म म साधक क  बा  दशावलोकन से उसक  अ तदशा का प  बोध नह  हो
पाता ह।ै बा  ल ण यथा शरीर का भयानक क पन एवं उ ोलन (वाय ुम तैरना) इ या द
से दशक ह भ एवं िवि मत हो उठता ह।ै जब क साधक वयं सा य भाव स ेइन बा
ल ण  को सरलता एवं सुगमता से वीकार करत े ए साधनारत रहता ह।ै

अिधकांश (सामा य) योगी एवं इितहासवे ा ’खेचरी या’ को योगपरक मु ा मा
जानत ेह जो क भूख- यास, ािध, वृ ाव था इ या द से िनवृि  का साधन मा  ह।ै
कालांतर म साधक को ये स य िव दत होता ह ै क यह एक सावभौम या ह ैएवं इसका
येक ’श द’ अ ु ण, पारलौ कक एवं अ य ह ैिजसका ादभुाव सामा यतः अगोचर ह।ै

ये सवदा गंुजायमान ह ैएवं िस  ारा इनके अनवरत तथा अ भुत कालातीत जप का
वण साधक को उपयु  काल म होता ह।ै

ये रचना सम त साधक  को सम पत ह।ै


