

# കൾകി



ഗാന്ധി.

ALKI

ഈപ്രാൾ 19, 1953

എസ്

உங்கள் வங்காளி ஜடைச்சிங்காரத்தின்



அழகை பூர்த்திசெய்ய

நடித்து நிற்கும் பரிமளத்தோடு கூட  
கலிபோர்னியன் பாப்பி

செயில்பெட்டி 4 செட் மசூ

★ கூந்தல் தைலம் உபயோகியுங்கள்

இனும்!

இந்த ஜடைச்சிங்காரத்தைப் பற்றிய தகவல்களைத் தரும் ஆண்டுப்பிரகரம் தே. 5க்கு விளம்பர இலாகா, தபால் பெட்டி தே. 822, பம்பாய் 1க்கு எழுதுங்கள். எந்த பரளையில் வேண்டுமென்பதை குறிப்பிடவும். மற்ற ஜடைச்சிங்காரங்களை விவரிக்கும் ஆண்டுப்பிரகரங்களுக்கு வரவிருக்கும் விளம்பரங்களை கவனிக்கவும்.

இன்னமொரு  
தேத்தியான  
இராஸ்மிக்  
தயாரிப்பு



# கல்கி தமிழ்சை மலர் பொருளடக்கம்

மலர் 12  
தொழில் 38

1953 ஏப்ரல் 19

{ விஜய ஓ  
சித்திரம் 7௨

என்றும் உள தமிழ்சைக்கு மன்றம் எழுந்தது காணீர்!	...	3
வில்லை வளைப்பவர் யார்? (காட்டோன்)	...	5
அகால அவசரக் கோலம்	...	6
பொன்னியின் செல்வன்	கல்கி	8
கவர்னர் வாழ்த்து	...	16
ராஜா சர் அண்ணாமலைச் செட்டியார் (படம்)	...	17
அண்ணாமலை மன்றம் (போட்டோ)	...	19
இசை வளர்ச்சி	சக்கரவர்த்தி ராஜகோபாலாச்சாரியார்...	19
தமிழ்க்கூடையின் சின்னம்	ரா. க. சண்முகம் செட்டியார்...	21
தல்ல காலம் பிறக்கப் போகிறது!	டி. கே. சி.	23
உயிர் வாழ்கிறார்!	ரா. சி.	27
தமிழ் உயரும்!	யோகி கத்தாவந்த பாரதியார்...	29
தமிழ்சைக் கோயில்	பி. எஸ். குமாரசுவாமி ராஜா...	31
பாரிலே இணையற்ற இலக்கியம்	சி. சி. பி. ராமசாமி ஜயர்	33
சேகர் என் குழந்தை	எஸ். வி. எஸ்.	35
நோக்கம் என்ன?	ராஜா ஸர். அண்ணாமலைச் செட்டியார்...	37
என்றும் போற்றுவோம்	எம். பக்தவத்சலம்	38
ஒளி அமைப்பின் சிறப்பு	பி. கே. சாந்து	40
அதிசய நாடகம் (அரங்கமேடை)	...	43
அதிர்ஷ்டக் குழந்தை	விஜயம்	46
தமிழும் இசையும்	...	48
வாழ்க்கை வீணாயின்	எஸ். கிருஷ்ணன்	51
இன்னிசை எது?	ராஜாஜி	54
படித்துப் பாருங்கள்!	...	55
செல்லஞ்சேரி சும்பாரிஷேகம் (போட்டோ)	எம்.டி. கணேஷ்	57
உட்கியக் கனவு	சோமநாதன்	58
தமிழ்சையும் பரமசிவனும்	...	65
வனிதையும் வழிப்போக்கனும்	ரமன்	67
என்ன துவேஷம்?	...	70
சத்தியமூர்த்தி பேசுகிறார்	...	71
வட்ட மேஜை	...	73
பெரிய முயற்சி	...	74
அழியா நினைவு	விஜய்	76

"கல்கி"யில் வெளியாகும் கதைகளில் உள்ள பெயர்கள் எல்லாம் கற்பனைப் பெயர்கள்; சம்பவங்களும் கற்பனையே.



எங்கும்... எந்நேரமும்...

ப்ரூக் பாண்ட்

தேயிலை



நித்தமும் வாகனம்  
வந்தலாம் புகழ் புகியது



BB/108



## என்றும் உள தமிழிசைக்கு ★ ★ ★ ★ ★ ★ மன்றம் எழுந்தது காணீர்!

விடக்கே, இமய மலையைச் சார்ந்துள்ள கையைக்கிரியில், பார்வதிக்கும் பரம சிவனுக்கும் திருமணம் நடந்தது. விண்ணுலகத்துத் தேவர் தேவியர்களும், மண்ணுலகத்து மாந்தர்களும் முனிவர்களும் திருமண வைபவத்தைக் கண்டு களிக்கத் திரண்டு வந்திருந்தார்கள். ஒரே இடத்தில் அவ்வளவு பேரும் கூட்டம் சேர்ந்து விட்டதனால், பூமி நிலைகுலையத் தொடங்கியது. இமயமலைப் பிரதேசம் கீழே, கீழே அழுங்கத் தொடங்கியது. கட்டை வண்டி குடை கவிழ்வதுபோலப் பூலோகமே குடை கவிழ்ந்து விடுமோ என்ற பயம் ஏற்பட்டது. பரமசிவன் பார்த்தார். தமது திருக்கலியாண வைபவம் இப்படிப் பெரும் விபத்தில் முடிவதை அவர் விரும்பவில்லை. உலகம் நிலை குலையாமல் தடுத்துக் காப்பாற்றுவதற்கு என்ன உபாயம் என்று யோசித்தார். அப்போது, தெற்கே பொதிகை மலைப் பிரதேசத்திலிருந்து வந்திருந்த அகஸ்திய முனிவர் சிவபெருமானுடைய கண்ணோட்டத்திற்கு இலக்கானார்.

அகஸ்தியர் 'குறு முனிவர்' என்றும், 'தமிழ் முனிவர்' என்றும் பெயர் பெற்றவர். உருவத்தில் குள்ளமானவர். திருக்கலியாணத்துக்காகத் திரண்டிருந்த கூட்டத்தினிடையே இவர் குறுக்கும் நெடுக்குமாகப் போய்க் கொண்டிருந்ததைப் பார்த்து, ஆராரூபாகுக்களும் கம்பிரத் தோற்ற முடையவர்களுமான தேவர்கள் அடிக்கடி குறுநகை புரிந்து கொண்டிருந்தார்கள். "இந்தக் குறு முனிவர் ஓரிடத்தில் கம்மா உட்கார்ந்திருக்கக் கூடாதோ? கையிலே ஓலைக் கவடிக் கட்டுடன் எதற்காக இப்படி அங்கு மிங்கும் அலைந்து கொண்டிருக்கிறார்?" என்று தங்களுக்குள் பேசிக் கொண்டார்கள். அகஸ்தியர் குள்ளமா யிருந்தபடியால் அவர் திருமண வைபவக் களைப் பார்ப்பதற்குரிய நல்ல இடத்தைத் தேடி அங்குமிங்கும் அலைவது அவசியமா யிருந்தது. தேவர்களுக்கோ அது பரிசாசத்துக்குரிய காரியமா யிருந்தது. இப்படி அவர்கள் பரிசுதித்துச் சிரித்துக் கொண்டிருந்த போதுதான் திடீரென்று கையைக்கிரி நாமுத் தொடங்கியது. தேவர்கள், முனிவர்கள் எல்லாரும் பெரும் பீதியடைந்து, நிலைத்து நிற்க முடியாமல் தத்தளித்தார்கள்.

இச்சமயத்தில் பரமசிவன் அகஸ்தியரைத் தமது கருணைக் கண்களினாலே பார்த்தார். தேவர்கள் அந்த மாமுனிவரைப் பற்றிப் பரிசுதித்துக் கொண்டிருந்ததை அவருடைய திருஉள்ளம் அறிந்திருந்தது. உலகத்தை நிலைகுலையாமல் பாதுகாக்கவும், அதே சமயத்தில் தேவர்களுக்கு ஒரு பாடம் கற்பிக்கவும் உபாயம் ஒன்று இறைவன் உள்ளத்தில் உதயமாயிற்று. உடனே, குறுமுனிவரைத் தமது அருகில் அழைத்து, தேவர்கள், முனிவர்கள் அனைவருக்கும் கேட்கும்படியாகக் கூறினார்:—

"அகஸ்திய முனிவரே! இங்கே கூட்டம் அதிகமாகி விட்டதால் பூமி நிலை குலையத் தொடங்கி விட்டதைக் காண்கிறீர் அல்லவா? இந்த விபரீதத்தைத் தடுத்துத் திருமணம் நன்கு நிறைவேற நீர்தான் உதவி செய்ய வேண்டும்!" என்றார்.

அதைக் கேட்ட அகஸ்திய முனிவர் பெருமீத மகிழ்ச்சி அடைந்து, "இறைவா! தங்கள் சிந்தம் என் பாக்கியம். கட்டளை இடுங்கள்!" என்றார்.

"நீர் உமது தமிழையும் எடுத்துக் கொண்டு பழையபடி பொதிகை மலைக்கே போய் விடும். நீர் ஒருவர் இங்கிருந்து தென்நிசைக்குப் போனால் பூமி நிலைகுலையாமல் தப்பிப் பிழைக்கும். திருமணமும் இனிது நிறைவேறும்!" என்றார் சிவபெருமான்.

உடனே அகஸ்திய முனிவர் தமது ஓலைக் கவடிகளையும் எடுத்துக் கொண்டு தெற்கு நோக்கிப் பிரயாணமானார். போகும்போது அவருக்குப் பார்வதி - பரமசிவன் திருக்கலியாணத்தைப் பார்க்க முடியவில்லையே என்ற கோபம் இருந்தது. அந்தக் கோபத்தை விந்திய மலையின்மீது காட்டிக் காணினால் ஓர் அழுக்கு அழுக்கினார். விந்தியமலை கர்வம் அடங்கித் தாழ்ந்து அழுங்கியது. பிறகு, பொதிகை மலை சேன்று வழக்கம்போலத் தமிழ் ஆராய்ச்சி செய்யலானார்.

அகஸ்தியர் தமிழுடன் புறப்பட்டுச் சென்றதும் இமயமலைப் பிரதேசம் மறு படிபும் மேலே உயர்ந்து சமஸ்தி அடைந்தது. உலகம் நிலைகுலையாமல் தப்பியது.

அகஸ்தியரையும் தமிழ் மொழியையும் உலகத் தராகிள் ஒரு தட்டிலே வைத்து. மற்றத் தேவர்கள் முனிவர்களையும் அவர்களுடைய மொழிகள் எல்லாவற்றையும் இன்னொரு தட்டிலே வைத்தால், இரண்டு தட்டுக்களும் சமமாக இருக்கும் என்று ஏற்பட்டது.

இந்தச் சம்பவத்திலிருந்து குறு முனிவரின் பெருமையையும் தமிழ் மொழியின் சிறப்பையும் தேவர்கள் முனிவர்கள் அனைவரும் கங்கு உணரச் செய்தார் தேவ தேவராசிய சிவபெருமான்.

இத்தகைய ஆழ்வ கற்பனையின் மூலம் தமிழ் மொழியின் மேன்மையை எடுத்துக் காட்டும் முன்னோர்கள் மிழங்க்தார்கள்.

அகஸ்தியரின் பெருமையைக் கூறியபோது தமிழ் மொழியின் சிறப்பையும் குறிப்பிட்டார்கள்.

"அகஸ்தியர் பிலே செட்டிக்காரர். ஒரு சாமந்தியமான காரியம் செய்து உலகம் முழுவதும் தமது புகழ் பரவும்படி செய்து கொண்டார்" என்று கூறுகிறார் கம்பர் பெருமான்.

"தமிழ் மொழி என்றும் சிரஞ்சீவியாக உள்ள மொழி. அம்மொழியை உலகத்துக்கு எடுத்துச் சொல்ல முன்வந்ததின் மூலம், குறு முனிவர் தமது பெருமையை யல்லவோ நிலைநாட்டிக் கொண்டார்!" என்று கம்பர் பெருமான் வியத்திருக்கிறார்.

"என்றுள்ள தென்நிழ் இயம்பி இசை கொண்டான்!"

என்ற கம்பர் கூற்றில், மேற்கூறிய பொருள் தொனிக்கின்ற தல்லவா!

நூதிகாலத்தில் தமிழ் மொழிக்கு அகஸ்தியர் செய்த தொண்டை நமது காலில் ராஜா லர் அண்ணாமலைச் செட்டியார் அவர்கள் தமிழ் இசைக்குச் செய்தார்கள்.

தமிழ் இசை பல நூற்றாண்டுகளுக்கு முன்னாலேயே தோன்றித் தமிழகத்தின் வளர்ந்து வந்த அரும்பெரும் கலை. சிலப்பதிகாரம் முதலிய பழந்தமிழ் நூல்களில் வரும் குறிப்புகளிலிருத்தும், சிலாசாலன ஆதாரம் உடைய சரித்திர ஆராய்ச்சியிலிருத்தும், தமிழ் இசை இரண்டாயிரம் ஆண்டுகளுக்கு முன்னரே சிறந்து விளங்கியிருக்க வேண்டும் என்று அறியலாம்.

ஏழாவது, எட்டாவது நூற்றாண்டுகளில் தமிழகத்தில் அவதரித்த அப்பர், சம்பந்தர், கந்தர் ஆசிரியர்கள் பக்திச் சுவையோடு சேர்த்து வளர்த்த தமிழிசைச் செல்வங்களை இன்றைக்கும் நாம் அழகிவந்து வருகிறோம்.

ஆனால் கால வேறுபாடுகளினாலும் அரசியல் மாறுதல்களினாலும் கம்முடைய காலத்தில் தமிழிசை மங்கி யிருத்தது. சந்தேகக் கச்சேரிகளில் தமிழ்ப் பாடல்களைக் கேட்பதே ஆர்வமாக இருந்தது. பிரபல சந்தேக வித்வான்கள் பிர



மன்றத்தின் தலைவாசல்

பாஷைகளிலுள்ள கீர்த்தனைகளையே பாடி வந்தார்கள். கச்சேரிகளின் பின்பகுதியில் பாமர ரஞ்சகமாகப் பாடும் பாடல்களும் தெலுங்குப்பதங்கள், ஜாவனிகள், உருச்சிதைந்த ஹிந்துஸ்தானிப் பாட்டுக்கள், இப்படி-அந்தக்காலத்தில் இருந்து வந்தன.

இந்த நிலைமையைக் குறித்து மகா கவி பாரதியார் வெகு காலத்துக்கு முன்னரே தமிழ் மக்களுக்கு எச்சரிக்கை செய்தார்.

"வித்வான்கள் பழைய கீர்த்தனங்களைப் பாடும் பண்ணிப் புராதன வழிகளைத் தேரீத்து கொஞ்சந் அவசியம். ஆனால் தமிழ்ச் சபைகளிலே எப்போதும் அர்த்தம் தேரியாத பிர

பாஷைகளில் பழம் பாட்டுக்களை மீட்டும் மீட்டும் பாடுதல் நியாயம் இல்லை. அதனால் தமது ஜாதிக் சங்கீதஞானத்தை இழந்து போகுப்படி தேரீடும."

இவ்வாறு பாரதியார் தீர்க்க தரிசனத்துடன் எச்சரிக்கையாகக் கூறிய மொழிகள் பாரதியார் நூல்கள், பகுதி 19, பக்கம் 120ல் அச்சிடப்பட்டிருக்கின்றன. ஆனால் அவை அச்சிலேயே பத்திரமாயிருத்தன. பாரதியாரின் தெய்விகப் பாடல்களின் மகிமையைத் தமிழர்கள் அறிந்து கொள்ள வேறுகாலம் ஆயிற்றே! அவர் வசனத்தில் எழுதியதை யார் படிக்கப் போகிறார்கள்! அப்படியே படித்தாலும் அவருடைய எச்சரிக்கையை யார் பொருட்படுத்தப் போகிறார்கள்!

ரீஸ்கமணி டி. கே. சிதம்பரநாத முதலியார் போன்ற சில தமிழ்ப் பெரியார்கள் நமது கீர்த்தனை சந்தேகத்தின் தரம் குன்றாமல் தமிழிசையை வளர்க்க வேண்டியதன் அவசியத்தைப் பற்றிப் பேசியும் எழுதியும் வந்தார்கள். எல்லாம் பேச்சளவிலும் எழுத்தளவிலும் இருந்து வந்தன.

ராஜா லர் அண்ணாமலைச் செட்டியாரின் உள்ளத்தில் எப்போது தமிழ்ப் பாடல்களின் அவசியம் உதயமாயிற்றோ, அப்போது தமிழிசைக் கிளர்ச்சி ஓர் இயக்கமாக உருக்கொண்டது.

தமிழிசை வளர்ச்சிக்காக முதன் முதலில் பத்தாயிரம் ரூபாய் கன்சொடை வழங்குகிறார்கள்.

அண்ணாமலைச் சுவகலாசாஸியின் ஆதரவில் நாலு தினங்கள் தமிழிசைக் கச்சேரிகள் கடைபெற ஏற்பாடு செய்தார்கள். அவர்களுடைய ஆதரவுடன் தேவ கோட்டையில் நடக்க தமிழிசை மகா நாடு தமிழிசை இயக்கத்துக்குப் பெரும் ஆதரவைத் தேடித் தந்தது.

பிறகுதான், தமிழிசைக்கு எதிர்ப்புத் தோன்றியது. தமிழிசைக் கிளர்ச்சி பேச்சளவிலும் எழுத்தளவிலும் இருந்தபோது அதை யாரும் பொருட்படுத்தவில்லை. ராஜா லர் அண்ணாமலைச் செட்டியார் அவர்கள் சிரத்தை எடுத்ததின் காரணமாக அது ஓர் இயக்கமாக உருக்கொண்ட பிறகு, பலர் அதை எதிர்த்துப் புறப்பட்டார்கள்.

எதிர்த்தவர்களில் சிலர் "கீர்த்தனை சந்தேகத்தின் தரம் கெட்டுப் போகக் கூடாதே!" என்ற

நல்ல எண்ணத்துடன் எதிர்த்தார்கள். வேறு சிலர், தியாகராஜர்—தீஷிதர் முதலிய மகான்களின் தெய்வீக கீர்த்தனங்களுக்கு ஆபத்து வந்து விடுமோ என்று பயந்து எதிர்த்தார்கள். மற்றும் பலர், வெறும் விஷமத்துக்காகவே எதிர்த்தார்கள்.

எதிர்த்தவர்கள் தங்கள் வாதங்களைச் சொன்ன போது, தமிழ் மொழியையே குறைவு படுத்தக் கூடிய முறையில் பேசினார்கள்; எழுதினார்கள். இதனால் தமிழன்பர்களின் மனம் பெரிதும் புண்பட்டது. இருதரப்பிலும் வாதப் பிரதிவாதங்கள் கடுமையாக நடந்தன.

இவை யெல்லாம் மொத்தத்தில் தமிழிசை இயக்கத்துக்கு வலிவு அளித்தன. எதிர்ப்பைக் கண்டு பின்வாங்கும் இயல்பு ராஜா ஸர் அண்ணாமலைச் செட்டியாரிடம் இல்லை. எதிர்ப்பினால் அவர்களுடைய தமிழிசை ஆர்வம் அதிகம் ஆயிற்று. ஆனால் எதிர்த்தவர்களும் தமிழிசைக்கு ஒரு விதத்தில் நன்மையே செய்தார்கள்.

எதிர்ப்பின் காரணமாகவே, தமிழ் அன்பர்கள் தமிழிசையை வளர்ப்பதற்கு நிரந்தரமான ஸ்தாபனம் அமைக்க முன் வந்தார்கள். தமிழிசைச் சங்கத்தை அமைத்தார்கள். இச் சங்கத்தின் ஆதரவில் ஆண்டுதோறும் சென்னையில் தமிழிசை விழாவும் அதையொட்டிய தமிழிசைக் கச்சேரிகளும் நடைபெற்று வந்தன.

இவ்வளவோடு, தமிழிசை இயக்கம் நிலைத்து நடைபெறுவதற்கு உதவியாக ராஜாஸர் அவர்கள் நிதி திரட்டவும் முனைந்தார்கள். ராஜா ஸர் நிதி திரட்ட முற்பட்டால், அதன் வெற்றியைப் பற்றிக் கேட்க வேண்டுமா! ஐந்து லட்சம் ரூபாய்க்கு மேல் சேர்த்து விட்டார்கள்.

சேர்ந்த நிதியைத் தமிழிசைக்கு எந்த விதத்தில் நிரந்தரமாகப் பயன்படுமாறு உபயோகப்படுத்த துவதென்று யோசித்தார்கள். சென்னைமா நகரில்

ஓர் அழகிய இசை மண்டபம் நிர்மாணிக்கத் தீர்மானித்தார்கள்.

அந்தத் தீர்மானம், மிகத் துரித காலத்தில், காரியத்திலும் நிறைவேறி விட்டது.

சென்னைமாநகரின் நடுநாயகமான இடத்தில், இதோ தமிழிசை மண்டபம் கம்பிரமாக எழுந்து நிற்கிறது. "அன்னாமலை மன்றம்" என்ற அநிர்ஷ்டமான பெயரைத் தாங்கி நிற்கிறது.

தமிழிசை இயக்கத்தை உருவாக்கி, அதற்கு எல்லா விதத்திலும் ஆக்கமளித்த பெரியாரின் பெயரை வெகு பொருத்தமாக அம்மண்டபத்துக்குச் சூட்டி யிருக்கிறார்கள்.

தமிழன்பர்களும் தமிழிசை அன்பர்களும் வெகு நாளாகக் கண்டு வந்த கனவு பளித்து விட்டது. சென்னை நகருக்கு ஒரு நல்ல சங்கீத மண்டபம் இல்லையே என்று இந்நகரிலுள்ள சங்கீதப் பிரியர்கள் வெகு காலமாகக் கொண்டிருந்த மனக்குறையும் நீங்கி விட்டது.

ராஜா ஸர் அண்ணாமலைச் செட்டியாரின் மனோரத்தை இவ்வளவு விரைவாகவும் நிறமையாகவும் நிறைவேற்றி வைத்த அவருடைய புதல்வர் ராஜா முத்தையா செட்டியார் அவர்களுக்கும், தமிழிசைச் சங்கத்தின் தலைவர் ஸ்ரீ ஆர். கே. சண்முகம் செட்டியார் அவர்களுக்கும் நமது மனமார்த்த வாழ்த்துக்களைத் தெரிவிக்கிறோம்.

புதிய தமிழ் ஆண்டின் ஆரம்பத்தில் விஜய வருடம் சித்திரை மீ 3௨ (ஏப்ரல் 15௨) மாலை, புதிய தமிழ் இசை மண்டபத்தில், அன்னாமலை மன்றத்தில், தமிழ் இசை விழா தொடங்குகிறது.

தமிழிசை இயக்கத்துக்கு ஆரம்ப முதல் ஆதரவு காட்டி ஊக்கம் ஊட்டிவந்த ராஜாஜர் அவர்கள் விழாவைத் தொடங்கி வைக்கிறார்கள்.

### வில்லை வளைப்பவர் யார்?



ஆந்திர மாகாணம் ஏற்படுவதற்குரிய நாள் நெருங்கிக் கொண்டிருக்கிறது; அதே சமயத்தில் ஆந்திர அரசியல் கட்சிகளின் பங்கைச் சேதிக்கும் திணறும் நெருங்கி வந்து கொண்டிருக்கிறது!

அந்த அரிய சந்தர்ப்பத்தில் அப்பர், சம்பந்தர், கந்தரர், மாணிக்கவாசகர் ஆகிய தமிழிசைப் பெரியார்கள்வும், முத்துத்தாண்டவர், அருணாசலக் கவிராயர், கோபாலகிருஷ்ண பாரதியார், ஸ்ரீராம சிங்க தவாமிகள் போன்ற தமிழ்சாஸ்திரிய கீர்த்தர்களும், மகா வைத்தியநாதய்யர், காயக சிகாமணி முத்தையா பாகவதர் போன்ற தமிழிசைவளர்த்த வித்வான்களும் வானுவலிவில் நின்று, அண்ணாமலை மன்றத்தின்மீது மலர்மாரி பொழிவார்கள்.

ஏன்! தியாகய்யர், திஷிதர், சாமா சால் திரிகள் ஆகிய சந்தே மும்முர்த்திகளுங்கூட அங்கு விஜயம் செய்து மகிழ்வார்கள் என்பதில்

சந்தேகமில்லை. நாடப் பிரம்ம, உபாசனை செய்த அப்பெரியார்கள் தமிழ் ஸாஸ்திரியங்களை வேறு தர்கள் என்பதற்கு எவ்வித சரித்திர ஆதாரமும் இல்லை அல்லவா!

அழகிய அண்ணாமலை மன்றத்தில் என்றென்றும் இன்பத் தமிழோடு இனிய இசை கலந்து எழுந்து பொங்கிப் பெருக வேண்டுமென்றும், தமிழ் நாட்டு இசை ரசிகர்களின் செவிகளைக் குளிர்பித்து உன்னங்களை மகிழ்வித்துக் கொண்டிருக்க வேண்டுமென்றும் பிரார்த்திக்கிறோம்.

## அகால அவசரக் கோலம்!

சில நினங்களுக்கு முன் சென்னைில் உள்ள பிரபல டாக்டருடைய வீட்டுக்கு ஒரு பிரமுகர் வந்து சேர்ந்தார். அவர் வந்தபோது இரவு பதினானூ மணி இருக்கலாம்.

டாக்டரை வேரு அவசரமாகப் பார்க்கவேண்டும் என்று அந்தப் பிரமுகர் கூறியதால், தூங்கிக் கொண்டிருந்த டாக்டரைத் தட்டி எழுப்ப வேண்டியதாயிற்று.

டாக்டர் வந்ததும் பிரமுகர் தாம் வந்த காரியத்தை அவருக்கு விளக்கினார்.

"சென்ற ஏழு வருஷங்களாகச் சகிக்க முடியாத வயிற்று வலியால் மிகவும் கஷ்டப்பட்டு வருகிறேன். தங்களிடம் வந்தால் குணமாகிவிடும் என்று சொன்னார்கள். எனவே, தாங்கள் மருந்து கொடுத்து, என் வலியைச் சொல்கப்படுக்த வேண்டும்" என்று கேட்டுக் கொண்டார்.

ஏழு ஆண்டுகளாக வயிற்று வலியால் கஷ்டப் படும் நீங்கள் இன்றும் சில மணி நேரம் அந்தக் கஷ்டத்தைப் பொறுத்துக் கொண்டிருக்கக் கூடாதா! இந்த அகால வேளையில் வந்து என்னைக் கஷ்டப்படுத்தாமல் காலையில் வரக் கூடாதா! — இவ்வாறு அந்த நோயாளியைக் கேட்க வேண்டும் போலிருந்தது டாக்டருக்கு.

எனினும் நோயாளிகளிடம் இனிமையாகப் பேசுவதையே தமது முக்கிய கொள்கையாகக் கொண்ட டாக்டர், "காலை ஒன்பது மணிக்கு வாருங்கள். உங்கள் தேகத்தைப் பரிசீலனை செய்து, தகுந்த மருந்து கொடுக்கிறேன்" என்று சொல்லி வைத்தார்.

சென்னை நகரில் சென்ற அறுபது ஆண்டுகளாக நடந்து வரும் சென்னை டிராம்வே கம்பெனியின் திடீர் நடவடிக்கை மேற்படி பிரமுகரின் அகால அவசரக் கோலத்தைப் போலவே இருக்கிறது.

தமிழ் மகாஜனங்களில் பலர் தங்களுடைய உற்ரர் உறவினருக்கும் நண்பர்களுக்கும் வாழ்த்துக்கள் அனுப்பி விஜய வருஷப் பிறப்பைக் கொண்டாடி யிருப்பார்கள். பற்பல வந்தாபனங்களைச் சேர்ந்தவர்களும் பரிசுகள் வழங்கிப் புத்தாண்டைக் கொண்டாடி யிருப்பார்கள்.

புது வருஷத்தை முன்னிட்டு, சென்னை டிராம்வே கம்பெனியாரும் மேற்படி கம்பெனித் தொழிலாளர்களுக்கும் சென்னை மகாஜனங்களுக்கும் விசித்திரமான பரிசு வழங்கத் தவறவில்லை.

சென்ற அறுபது வருஷங்களாக சென்னைமாநகர் வீதிகளில் ஓடிக்கொண்டிருந்த டிராம்

வண்டிகளை வருஷப் பிறப்புக்கு முதல் நாள் அவர்கள் நிறுத்தி விட்டார்கள்; தங்கள் கம்பெனியையும் முடி சீலீவரையும் சியமித்து விட்டார்கள்.

அதன் பலனாக, மேற்படி கம்பெனியைச் சேர்ந்த சுமார் இரண்டாயிரம் தொழிலாளர்கள் வேலையை இழந்து தவிக்கப்படி சேர்ந்திருக்கிறது. நினைசரி டிராம் வண்டிகளில் தங்கள் தங்கள் காரியாலயங்களுக்குச் சென்று வந்த இரண்டு லட்சம் சென்னை வாசிகள் வண்டி வசதியின்றி அசௌகரியத்துக்கு உள்ளாகும்படி சேர்ந்திருக்கிறது.

சென்ற பல வருஷங்களாகச் சென்னை டிராம் கம்பெனி கஷ்டத்தில் நடந்து வந்ததாம். மாதா மாதம் ஐம்பதினாயிரம் ரூபாய் வரையில் கஷ்டம் ஏற்பட்டு வந்ததாம். அதனாலேயே கம்பெனியை மூடி, டிராம் வண்டிகளை நிறுத்தி விடும்படியான நிர்ணயம் ஏற்பட்டிருக்கிறது என்று மேற்படி கம்பெனி மாநேஜர் ஸ்ரீ ஜே. பி. பியர்ட்னெல் தமது அறிக்கையில் குறிப்பிட்டிருக்கிறார்.

டிராம்வே கம்பெனிக்கு அவ்வளவு அதிக கஷ்டம் ஏற்படுவதற்குக் காரணம் என்ன என்பது மேற்படி மாநேஜரின் அறிக்கையிலிருந்து தெளிவாக வில்லை.

சிக்கன முறையை ஒட்டிக் கைத்தொழில் நீதிச் சபையோ, சென்னை சர்க்காரோ கூறிய யோசனைகளை டிராம்வே கம்பெனியார் ஏற்றுக் கொள்ள வில்லை என்று கூறப்படுகிறது.

எனவே, கஷ்டத்தைச் சமாளிப்பதற்கான வழிகளையெல்லாம் கம்பெனி எடுத்துக் கொண்டு பார்த்து விட்டதாகக் கூறுவதற்கில்லை.

டிராம் வண்டிகளை நிறுத்திவிட்டு, கம்பெனியை மூடுவதென்பது இறுதியாகக் கைக் கொள்ள வேண்டிய கடுமையான முறையாகும். நிலைமையைச் சமாளிப்பதற்குற்ற மற்ற முறைகளை எடுத்துக் கொள்ளாமல் கம்பெனியார் அவசரப்பட்டு டிராம் வண்டிகளை நிறுத்தியது பொது ஜனங்களுக்கு இழைக்கப்பட்ட பெரும் அநீதி என்றே கூற வேண்டும்.

பல வருஷங்களாக ஏற்பட்ட கஷ்டத்தைத் தாங்கும் சக்தியுள்ள டிராம்வே கம்பெனியார் சில நாட்கள் தாமதித்துத் தங்களுடைய மூடு பட வத்தைத் தொடங்கி யிருக்கலாம். அதாவது மேற்படி கம்பெனியில் வேலை செய்யும் தொழிலாளர்கள், பொது ஜனங்கள், சென்னை சர்க்கார் முதலியோருக்கு முன் கூட்டியே அறிவித்து விட்டு, டிராம் வண்டிகளை நிறுத்தும் நடவடிக்கையை மேற்கொண்டிருக்கலாம்.



டி.ராம் வண்டிகளை நிறுத்திவிடப் போவதாக மேற்படி கம்பெனியார் முன்னதாகவே சர்க்காருக்கு அறிவித்திருந்தால், சர்க்கார் அத்தகைய அசம்பாவிதம் நேராமல் தடுப்பதற்குற்ற வழிவகைகளைச் செய்திருப்பார்கள்; அல்லது அதனால் ஜனங்களுக்கு அதிக அசௌகரியம் ஏற்படாமல் இருப்பதற்கான முறைகளையாவது கைக் கொண்டிருப்பார்கள்.

எனினும் டி.ராம் வண்டிகள் நிறுத்தப்பட்டதும், போக்குவரத்து மந்திரி டாக்டர் ஐ. கிருஷ்ணராவ் சிறிதும் தாமதமின்றித் தகுந்த நடவடிக்கைகளை எடுத்துக் கொண்டது போற்றத் தக்கதாகும்.

டி.ராம் சென்று கொண்டிருந்த பாதைகளில் அதிக பஸ்கள் போக்குவரத்துக்கு அவர் ஏற்பாடு செய்துள்ளார். வேலை இழந்துள்ள டி.ராம் கம்பெனித் தொழிலாளர்களின் கவன் களுக்கு யாதொரு குந்தகமும் ஏற்படாமல் பார்த்துக் கொள்வதாக உறுதி கூறி யிருக்கிறார்.

டி.ராம்வே கம்பெனி, வியாபாரம், லாப நஷ்டம் இவற்றை மாத்திரம் குறிக்கோளாகக் கொண்ட ஸ்தாபனம் அல்ல; அது முக்கியமாகப் பொது நலனில் அக்கறை கொள்ள வேண்டிய ஸ்தாபனம் ஆகும்.

எனவே சாதாரண வர்த்தக ஸ்தாபனங்களைப் போல டி.ராம்வே கம்பெனி நடந்து கொள்வது கூடாது. பொது ஜனங்களுக்கோ, சர்க்காருக்கோ அறிவிக்காமல் அவர்கள் தங்கள் கம்பெனியை முடிவிடக்கூடாது. தங்களுடைய அத்தகைய நடவடிக்கையால் தினசரி இரண்டு லட்சம் ஜனங்கள் போக்குவரத்து வசதியின்றித் கஷ்ட

டத்துக்கு உள்ளாகும்படி நேருமே என்பதை அவர்கள் கவனிக்க வேண்டும்.

ஆனால், சென்னை டி.ராம்வே கம்பெனியார் அதையெல்லாம் கொஞ்சமாவது ஆய்ந்தோய்த்து பார்த்ததாகத் தெரியவில்லை.

பொது நல ஸ்தாபனங்கள் யாவும் தேசிய மயமாக வேண்டும்; அவைகள் பொதுஜன சர்க்கார் நிர்வாகத்தில் இருக்க வேண்டியது அவசியம் என்பது மேற்படி டி.ராம்வே கம்பெனியாரின் விபரீத நடவடிக்கையிலிருந்து வெளியாகிறது அல்லவா?

டி.ராம் வண்டிகள் நின்று விட்டதால் எழுத்துள்ள விபரீத நிலைமையைச் சென்னை சர்க்கார் தங்களுக்கும் பொது ஜனங்களுக்கும் பலன் தரத் தக்க விதத்தில் உபயோகித்துக் கொள்ள வேண்டும் என விரும்புகிறேன்.

பல ஆண்டுகள் உழைத்து ஓட்டையான டி.ராம் வண்டிகளால் சென்னை நகர வீடுகளில் ஏற்படும் பயங்கரமான ஓலம் அடியோடு ஒழிந்துவிடும்படி செய்யலாம்.

ஒரு கையால் டி.ராம் வண்டியையும் மற்றொரு கையால் உயிரையும் பிடித்துக்கொண்டு ஜனங்கள் மேற்படி வண்டிகளில் தொத்திச் செல்லும் கண்டுவிட்டு முற்றுப் புள்ளி வைக்க முயற்சிக்கலாம்.

கட்டை வண்டிக்குச் சமமான இப்போதுள்ள டி.ராம்களில் பொதுஜனங்கள் பிரயாணம் செய்தால் ஏற்படும் கால விரயத்தைத் தடுக்கலாம்.

ரஸ்தாக்களின் அழகைக் கெடுக்கும் தண்டவாளங்களை அகற்றி விட்டு, முன்னேற்றம் அடைந்துள்ள நாடுகளில் இருப்பது போல் டி.ராலி பஸ்களை உபயோகிக்க முற்படலாம்.

ஸ்தாபிதம்

## தேவை

1949

○○○

தமிழ் எழுதப் படிக்கத் தெரிந்த ஆண், பெண் இருபாலரும் 1. மேட்டி குடிசை. 2. S. S. L. C. 3. தமிழ் வித்வான். 4. E. S. L. C. (8ம் வகுப்பு) 5. கைத்தறி நொடி. 6. ஹிந்தி (58 ஆண்டு) 7. ஹோமியோபதி வைத்தியம். 8. நர்ஸ். 9. பெனிக் ஆங்கிலம் (A B C D முதல் 5 ம் பாரத்திற்குறிய சமமான பாடம்வரை) முதலிய 1953-54ம் வருட சர்க்கார் பரீட்சைகளுக்குத் தபால் மூலம் எவ்வித கட்டணமுமின்றி முழு இலவசமாக பயிற்சி பெறக் கூடிய மாணவர்கள் தேவை. பிரதிவாரமும் பாடங்கள் அனுப்பி பயிற்சி அளிப்பதற்கும், பரீட்சையின் வெற்றிக்கும் Guarantee Certificate வழங்கப்படும். இப்பத்திரம் மாணவர்களுக்கு, ஆவன யாவும் செய்ய வேண்டியது எங்கின் பொறுப்பு என்பதற்கு ஆதரமானது. சிக்கா உத்திரவு:—1. மேட்டி குடிசை, 2. ஹிந்தி ஆகிய இரு பரீட்சைகளில் தேறிய மாணவர்கள் இனி தபால், தந்தி இலாக்காவில் வேலைக்கு எடுத்துக் கொள்ளப் படுவார்கள் என 15-2-53 & 28-3-53 தேதியுள்ள சிக்கா அறிக்கை கூறுகிறது.

ஆகவே, 1-5-53 முதல் ஆரம்பமாகும் இத் தபால் வகுப்புகளின் முழு விவரப் பிரகடனங்களுக்கு உடன் 2 அனு ஸ்டாம்புடன் எழுதி சேர்ந்து கொள்ளவும்.

1949ம் ஆண்டு முதல் தொடர்ந்து இன்றவரை நாட்டில் கல்வி பணியாற்றி வருகிறது எங்கள் பாரதமாதா ஹிந்தி வித்வானம் என மகிழ்ச்சியுடன் தெரிவித்துக் கொள்கிறோம்.

○○○

பாரதமாதா ஹிந்தி வித்வாலயம்

விஷிவந்தியம் P. O. - (Via) திருக்கோவிலூர் - S. A. Dt.



அத்தியாயம் 9

## கரை உடைந்தது!

பழுவேட்டரையரின் மனத்தில் குடி கொண்டிருந்த வேதனையைப் படகிலே இருந்த மற்றவர்கள் உணரக் கூட வில்லை. புயற் காற்றில் படகு அகப் பட்டுக் கொண்டதன் காரணமாகவே அவர் அவ்வளவு சங்கடப்படுவதாக நினைத்தார்கள். பேரிய பழுவேட்டரையர் மனோ தைரியத்தில் நிகரற்றவர் எனப் பெயர் வாங்கி யிருந்தவர். அவரே இவ்வளவு கலங்கிப் போனதைப் பார்த்து, மற்றவர்களின் மனத்திலும் பீதி குடி கொண்டது. எந்த நேரம் படகு கவிழுமோ என்று எண்ணி, அனைவரும் தப்பிப் பிழைப்பதற்கு வேண்டிய உபாயங்களைப் பற்றியும் யோசித்துக் கொண்டிருந்தார்கள்.

கடைசியாக, வெகு நேரம் படகு தவித்துத் தத்தளித்த பிறகு, கரை ஏற வேண்டிய துறைக்கு அரைக்காத தூரம் கிழக்கே சென்று, படகு கரையை அணுகியது. "இனிக் கவலை இல்லை" என்று எல்லாரும் பெருமூச்சு விட்டார்கள். அச்சமயத்தில் நதிக் கரையில் புயற் காற்றினால் பேயாட்டம் ஆடிக் கொண்டிருந்த மரங்களில் ஒன்று தடார் என்று முறிந்து விழுந்தது. முறிந்த மரத்தைக் காற்று தூக்கிக் கொண்டு வந்து படகின் அருகில் தண்ணீரில் போட்டது. படகைத் திருப்பி அப்பால் செலுத்துவதற்கு ஓடக்காரர்கள் பெரு முயற்சி செய்தார்கள். பலிக்கவில்லை. மரம் அதி

வேகமாக வந்து படகிலே மோதியது. படகு தடால் என்று கவிழ்ந்தது. மறு கணம் படகில் இருந்தவர்கள் அனைவரும் தண்ணீரில் விழுந்து மிதந்தார்கள்.

மற்றவர்கள் எல்லாரும் படகு கவிழ்ந்தால் தப்பிப் பிழைப்பது பற்றியே எண்ணிக் கொண்டிருந்தார்களாதலால், அவ்வாறு உண்மையில் நிகழ்ந்து விட்டதும், அந்த அபாயத்திலிருந்து சமாளிப்பதற்கு ஓரளவு ஆயத்தமாயிருந்தார்கள். கரையை நெருங்கிப் படகு வந்து விட்டிருந்தபடியால் சிலர் நீந்திச் சென்று கரையை அடைந்தார்கள். சிலர் மரங்களின்மீது தொத்திக் கொண்டு நின்றார்கள். சிலர் கையில் அகப்பட்டதைப் பிடித்துக் கொண்டு தண்ணீரில் மிதந்து கொண்டிருந்தார்கள்.

ஆனால் பழுவேட்டரையர் வேறு சிந்தனைகளில் ஈடுபட்டிருந்த படியால், படகுக்கு நேர்ந்த விபத்தை எதிர்பார்க்கவே இல்லை. படகு கவிழ்ந்ததும் தண்ணீரில் முழுகி விட்டார். அவரைப் பிரவாகத்தின் வேகம் வெகு தூரம் அடித்துக் கொண்டு போய் விட்டது. சில முறை தண்ணீர் குடித்து, மூக்கிலும் காதிலும் தண்ணீர் ஏறி, நினைந்த தடுமாறி, கடைசியில் ஒருவாறு சமாளித்துக் கொண்டு அவர் பிரவாகத்துக்கு மேலே வந்தபோது படகையும் காணவில்லை; படகில் இருந்தவர்கள் யாரையும் காணவில்லை. அது மட்டு

மல்லாமல், வெள்ளம் தம்மை அந்த மா நதியின் மத்தியப் பிரதேசத்தை நோக்கி இழுத்துக் கொண்டு போவதைப் பழு வேட்டையைர் அறிந்தார்.

உடனே அந்தக் கிழவரின் நெஞ்சில் பழைய தீர்த்துவம் தளிர்ந்து எழுந்தது. எத்தனையோ போர்களில் மிக ஆபத்தான நிலைமைகளில் துணிவுடன் போராடி வெற்றிபெற்ற அந்த மாபெரும் வீரர் இந்தக் கொள்ளிடத்து வெள்ளத்துடனும் போராடி வெற்றி கொள்ளத் தீர்மானித்தார். சுற்று முற்றும் பார்த்தார்; சமீபத்தில் மிதந்து வந்த ஒரு மரக் கட்டையை எட்டிப் பிடித்துக் கொண்டார். கரையைக் குறி வைத்து நீந்தத் தொடங்கினார். வெள்ளத்தின் வேகத்துடனும் புயலின் வேகத்துடனும் ஏக காலத்தில் போராடிக் கொண்டே நீந்தினார். கை சளைத்தபோது சிறிது நேரம் வெறுமனே மிதந்தார். பலமுறை நதிக் கரையை ஏற முயன்றபோது மழையினால் சேறாகி யிருந்த கரை அவரை மறுபடியும் நதியில் தள்ளி விட்டது. உடனே, விட்டு விட்ட கட்டையைத் தாவிப் பிடித்துக் கொண்டார்.

இவ்விதம் இருட்டி ஒரு ஜாமத்துக்கு மேலாகும் வரையில் போராடிய பிறகு, நதிப் படுகையில் நாணற் காடு மண்டி வளர்ந்திருந்த ஓரிடத்தில், அவருடைய கால்கள் தரையைத் தொட்டன. பின்னர், வளைந்து கொடுத்த நாணற் புதர்களுடன் உதவியைக் கொண்டு அக் கிழவர் தட்டுத் தடுமாறி நடந்து, கடைசியாகக் கரை ஏறினார்.

அவரைச் சுற்றிலும் கணந்தகாரம் குழந்திருந்தது. பக்கத்தில் ஊர் எதுவும் இருப்பதாகத் தெரியவில்லை. திருவையாற்றுக்கு எதிரில் கரை ஏற வேண்டிய ஓடத் துறைக்குச் சுமார் ஒன்றரைக் காத தூரம் கிழக்கே வந்திருக்க வேண்டுமென்று தோன்றியது. ஆம், ஆம்! குடந்தை நகரத்துக்கு அருகிலேதான் தாம் கரை ஏறியிருக்க வேண்டும். இன்றிரவு எப்படியாவது குடந்தை நகருக்குப் போய்விட முடியுமா?.....

புயல் அப்போதுதான் பூரண உக்கிரத்தை அந்தப் பிரதேசத்தில் அடைந்திருந்தது. நூறாயிரம் பேய்கள் சேர்ந்து சத்தமிடுவது போன்ற பேரோசைகாதைச் செவிடுபடச் செய்தது. மரங்கள் சட சட வென்று முறிந்து விழுந்தன. வானத்தில் அண்ட கடாகங்கள் வெடித்து விடுவது போன்ற இடி முழக்

கங்கள் அடிக்கடி கேட்டன. பெருமழை சோ வென்று கொட்டியது.

“எங்கேயாவது பாழடைந்த மண்டபம் அல்லது பழைய கோயில் இல்லாமலா போகும்? அதில் தங்கி இரவைக் கழிக்க வேண்டியதுதான். பொழுது விடிந்த பிறகுதான் மேலே நடையைத் தொடங்க வேண்டும்” என்று முடிவு கட்டிக் கொண்டு, தள்ளாடி நடுங்கிய கால்களை ஊன்றி வைத்த வண்ணம் நதிக் கரையோடு நடந்து சென்றார்.

நதியில் கரையின் விளிம்பைத் தொட்டுக் கொண்டு வெள்ளம் போய்க் கொண்டிருந்தது. மழை பெய்தபடியால் கரை மேலேயும் ஓரளவு தண்ணீராயிருந்தது. இருட்டைப் பற்றியோ சொல்ல வேண்டியதாயில்லை. ஆகவே, அந்த வீரக் கிழவர் நடந்து சென்ற போது, தம் எதிரிலே நதிக் கரையின் குறுக்கே கொஞ்சம் தண்ணீர் அதிகமாக ஓடியதைப் பற்றி அதிக கவனம் செலுத்தவில்லை. திடீரென்று முழங்கால் அளவு ஜலம் வந்து விட்டதும், சற்றுத் தயங்கி யோசித்தார். தொடையளவு ஜலம் வந்ததும் திடுக்கிட்டார். அதற்கு மேலே யோசிப்பதற்கு அவகாசமே இருக்க வில்லை. மறு கணம் அவர் தலை குப்புறத் தண்ணீரில் விழுந்தார். கொள்ளிடத்தின் கரை உடைத்துக் கொண்டு அந்த இடத்தில் தெற்கு நோக்கிப் பாய்ந்து கொண்டிருந்த வெள்ளம் அவரை உருட்டிப் புரட்டி அடித்துக் கொண்டு போயிற்று. கரைக்கு அப்பால் பள்ளமான பிரதேசமானபடியால் அவரை ஆழமாக, இன்னும் ஆழமாக, அதல பாதாளத்துக்கே அடித்துக் கொண்டு போவது போலிருந்தது. படகு கவிழ்ந்து நதியில் போய்க் கொண்டிருந்த வெள்ளத்தில் மூழ்கிய போது அவர் சற்று எளிதாகவே சமாளித்துக்கொண்டார். இப்போது அவ்விதம் முடிய வில்லை. உருண்டு புரண்டு, உருண்டு புரண்டு, கீழே கீழே போய்க் கொண்டிருந்தார். கண தெரியவில்லை; காது கேட்கவில்லை; நியிர்த்து நின்று மேலே வரவும் முடியவில்லை. மூச்சுத் திணறியது. யாரோ ஒரு பயங்கர ராட்சதன் அவரைத் தண்ணீரில் அழுக்கி அழுக்கித் தலை குப்புறப் புரட்டிப் புரட்டி, அதே சமயத்தில் பாதாளத்தை நோக்கி இழுத்துக் கொண்டு போனான். ஆகா! அந்த ராட்சதன் வேறு யாரும் இல்லை! கொள்ளிடத்தின் கரையை உடைத்துக்

கொண்டு, உடைப்பின் வழியாக அதிவேகமாகப் பாய்ந்த வெள்ளமாகிய ராட்சதன்தான்! அவனுடைய கோரமான பிடியிலிருந்து, பயங்கரமான உருட்டலிலிருந்து, தப்பிப் பிழைக்க முடியுமா? கால் தரையில் பாவவில்லையே? கைக்குப் பிடி எதுவும் அகப்படவில்லையே? மூச்சுத் திணறுகிறதே? கழுத்தைப் பிடித்துத் திருகுவது போலிருக்கிறதே? காது செவிடுபடுகிறதே!..... தூர்க்கா பரமேசுவரி! தேவி! நான் இந்த விபத்திலிருந்து பிழைப்பேனா!..... அடிபாவி! நந்தினி! உன்னால் எனக்கு நேர்ந்த கதியைப் பார்! ஐயோ! பாவம்! உன்னை அந்த தூர்த்தர்கள் மத்தியில் விட்டு விட்டு வந்தேனே? சீச்சி! உன் அழகைக் கண்டு மயங்கி, உன் நிலையைக் கண்டு இரங்கி, உன்னை மணந்து கொண்டதில் நான் என்ன சுகத்தைக் கண்டேன்? மன அமைதியை இழந்ததைத் தவிர வேறு என்ன பலனை அனுபவித்தேன்? கடைசியில், இப்படிக் கொள்ளிடத்து உடைப்பில் அகப்பட்டுத் திணறித் திண்டாடிச் சாகப் போகிறேனே! அறுபத்து நாலு போர்க் காயங்களைச் சுமந்த என் உடம்பைப் புதைத்து வீரக் கல் நாட்டிப் பள்ளிப்படை கட்டப் போவதில்லை! என் உடலை யாரும் கண்டெடுக்கப் போவதுகூட இல்லை! எங்கேயாவது படு பள்ளத்தில் சேற்றில் புதைந்து விடப் போகிறேன்! என் கதி என்ன ஆயிற்று என்று கூட யாருக்கும் தெரியாமலே போய்விடப் போகிறது! அல்லது எங்கேயாவது கரையிலே கொண்டு போய் என் உடம்பை இவ்வெள்ளம் ஒதுக்கித்தள்ளிவிடும்! நாய் நரிகள் பிடுங்கித் தின்று பசியாறப் போகின்றன!...

சில நிமிட நேரத்திற்குள் இவை போன்ற எத்தனையோ எண்ணங்கள் பழுவேட்டையை மனத்தில் தோன்றி மலறந்தன. பின்னர் அடியோடு அவர் நினைவை இழந்தார்.....

தூடர் என்று தலையில் ஏதோ முட்டியதும் மீண்டும் சிறிது நினைவு வந்தது. கைகள் எதையோ, — கருங்கல்லையோ, கெட்டியான தரையையோ, — பிடித்துக் கொண்டிருந்தன. ஏதோ ஒரு சக்தி, அவரை மேலே கொண்டு வந்து உந்தித்தள்ளியது. அவரும் மிச்சமிருந்த சிறிது சக்தியைப் பிரயோகித்து, கரங்களை ஊன்றி மேலே எழும்பிப் பாய்ந்தார். மறு நிமிடம், கெட்டியான கருங்கல் தரையில் அவர் கிடந்தார். கஷ்டப்பட்ட

டுக் கண்களைத் திறக்கப் பிரயத்தனப்பட்டார். இறுக அமுங்கிக் கிடந்த கண்ணிமைகள் சிறிது திறந்ததும், எதிரே தோன்றிய ஜோதி அவருடைய கண்களைக் கூசச் செய்தது. அந்த ஜோதியில் தூர்க்கா பரமேசுவரியின் திருமுக மண்டலம் தரிசனம் தந்தது! தேவி! உன் கருணையே கருணை! என்னுடைய அமைதியற்ற மண்ணுலக வாழ்வை முடித்து விண்ணுலகில் உன்னுடைய சர்சிதானத்துக்கே அழைத்துக் கொண்டாய் போலும்!.....

இல்லை, இல்லை! இது விண்ணுலகம் இல்லை. மண்ணுலகத்திலுள்ள அம்மன் கோவில். எதிரே தரிசனம் அளிப்பது அம்மனுடைய விக்கிரகம். தாம் விழுந்து கிடப்பது கர்ப்பக் கிருஹத்தை அடுத்தள்ள அர்த்த மண்டபம் அம்மனுக்கு அருகில் முணுக், முணுக்கென்று சிறிய தீபம் எரிந்துகொண்டிருக்கிறது. அதன் வெளிச்சந்தான் சற்று முன் தம் கண்களை அவ்வளவு கூசும்படி செய்தது! வெளியிலே இன்னும் 'சோ' என்று மழை கொட்டிக் கொண்டிருக்கிறது. புயலும் அடித்துக்கொண்டிருக்கிறது. அவ்வளவு புயலும் மழையும் தேவி கோவிலின் கர்ப்பக்கிருஹத்தில் ஒளிர்ந்த தீபத்தை அசைக்க முடியவில்லை! இது ஒரு நல்ல சகுனமோ? தூர்க்கா பரமேசுவரி தம்மிடம் வைத்துள்ள கருணைக்கு அறிகுறியோ? எத்தனை பெரிய விபத்துக்கள் வந்தாலும் தமது ஜீவன் மங்கி விடாது என்று எடுத்துக் காட்டுவது போல அல்லவா இருக்கிறது? ஜகன் மாதாவின் கருணையே கருணை! தமது பக்தி யெல்லாம், தாம் செய்த பூசனை எல்லாம் வீண் போகவில்லை.....

கிழவர் தட்டுத் தடுமாறி, எழுந்து நிற்க முயன்றார். அவர் உடம்பு நடுங்கியது. வெகு நேரம் வெள்ளத்திலேயே கிடந்தபடியால் உடம்பு சில்லிட்டு நடுங்குவது இயல்புதான் அன்றோ? அம்மன் சர்சிதியில் திரை விடுவதற்காகத் தொங்கிய துணியை எடுத்து உடம்பை நன்றாகத் துடைத்துக் கொண்டார். தமது ஈரத் துணியைக் களைந்து எறிந்து விட்டு திரைத் துணியை அரையில் உடுத்திக் கொண்டார்.

அம்மன் சர்சிதியில் உடைத்த தேங்காய் மூடிகள், பழங்கள், நிவேதனத்துக்கான பொங்கல் பிரசாதங்கள்—எல்லாம் வைத்திருப்பதைக் கண்டார். தேவிக்குப் பூஜை செய்வதற்காக வந்த பூசாரியும் பிரார்த்தனைக் காரர்களும் எல்லாவற்ற

ஹையும் அப்படி அப்படியே போட்டு விட்டு ஓடிப் போயிருக்க வேண்டும். ஏன் அவர்கள் அப்படி ஓடினார்கள்? புயலுக்கும் மழைக்கும் பயந்து ஓடினார்களா? அல்லது கொள்ளிடத்துக் கரையில் உடைப்பு ஏற்பட்டு விட்டதைப் பார்த்து விட்டு ஓடினார்களா? எதுவாயிருந்தாலும் சரி. தாம் செய்த புண்ணியந்தான்! தூக்கா பரமேசுவரி தம்மை உடைப்பு வெள்ளத்திலிருந்து காப்பாற்றியது மட்டுமல்ல; தம்முடைய பசி தீருவதற்குப் பிரசாதமும் வைத்துக் கொண்டு காத்திருக்கிறாள்.....

இன்றிரவை இந்தக் கோயிலிலேயே கழிக்க வேண்டியதுதான். இதைக் காட்டிலும் வேறு தக்க இடம் கிடைக்கப் போவதில்லை. உடைப்பு வெள்ளம் இந்தச் சிறிய கோவிலை ஓட்டித்தான் பாய்ந்து செல்ல வேண்டும். அதனால் கோவிலுக்கே ஆபத்து வரலாம். கோவி

லைச் சுற்றிலும் வெள்ளம் குழி பறித்துக் கொண்டிருக்கும். அஸ்திவாரத்தையே தகர்த்தாலும் தகர்த்து விடும். ஆயினும் இன்று இரவுக்குள்ளே அப்படி ஒன்றும் நேர்ந்து விடாது. அவ்விதம் நேர்வதாயிருந்தாலும் சரி தான். அன்றிரவு அந்தக் கோவிலை விட்டுப் போவதற்கில்லை. உடம்பில் தெம்பு இல்லை; உள்ளத்திலும் சக்தி இல்லை.....

பய பக்தியுடன் பழுவேட்டரையர் தேவியின் சந்நிதானத்தை நெருங்கினார். அங்கிருந்த பிரசாதங்களை எடுத்து வேண்டிய அளவு அருந்தினார். மிச்சத்தைப் பத்திரமாக வைத்து மூடினார்.

தேவியின் முன்னிலையில் நமஸ்காரம் செய்யும் பாவனையில் படுத்தார். கண்களைச் சுற்றிக்கொண்டு வந்தது. சிறிது நேரத்துக்குள் பழுவேட்டரையர் பெருந்துயிலில் ஆழ்ந்து விட்டார்.

அத்தியாயம் . 10

## கண் திறந்தது!

முதலில் நதி வெள்ளத்திலும், பின்னர் உடைப்பு வெள்ளத்திலும் அகப்பட்டுத் திண்டாடியபடியால் பெரிதும் களைப்படைந்திருந்த பழுவேட்டரையர் வெகு நேரம் நினைவற்று, உணர்ச்சியற்று, கட்டையைப்போல் கிடந்து தூங்கினார். வேண்டிய அளவு தூங்கிய பிறகு, இலேசாக நினைவுகளும் கனவுகளும் தோன்றின. ஒரு சமயம் தூக்கா பரமேசுவரி கோவில் விகிரகத்திலிருந்து புறப்பட்டு நாலு அடி எடுத்து வைத்து நடந்து அவர் அருகில் வந்தாள். அனல் வீசிய கண்களினால் அவரை உற்று நோக்கிய வண்ணம் திருவாய் மலர்ந்தாள்: — "அடே, பழுவேட்டரையா! நீயும் உன் குலத்தாரும் தலை முறை தலை முறையாக எனக்கு வேண்டிய வர்கள். ஆகையால் உனக்கு எச்சரிக்கிறேன். உன்னுடைய அரண்மனையில் நீ கொண்டு வைத்திருக்கிறாயே, அந்த நந்திலி என்பவன் மனிதப் பெண் உருக் கொண்ட ராட்சஸி. உன்னுடைய குலத்தையும் சோழர் குலத்தையும் வேரோடு அழித்துப் போடுவதற்காக வந்தவள். அதற்குச் சரியான சமயத்தை எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறாள். அவளை உன் அரண்மனையிலிருந்தும் உன் உள்ளத்திலிருந்தும் அப்புறப் படுத்தி விட்டு மறு காரியம் பார்! இல்லாவிட்டால்,

உனக்கும் உன் குலத்துக்கும் என்றும் அழியாத அபகீர்த்தி ஏற்படும்.....!"

இவ்விதம் எச்சரித்து விட்டுத் தேவி திரும்பிச் சென்று விகிரகத்துக்குள் புகுந்து கலந்து விட்டாள்!.....

பழுவேட்டரையர் திடுக்கிட்டு எழுந்தார். அவர் உடம்பு கிடுகிடுன்று நடுங்கிக் கொண்டிருந்தது. தாம் கண்டது கனவுதான் என்று நம்புவது அவருக்குச் சற்று சிரமமாகவே இருந்தது. ஆயினும் அப்படித்தான் இருக்க வேண்டும் என்று தீர்மானித்துக் கொண்டார். பொழுது நன்றாக விடிந்திருந்தது. புயலின் உக்கிரம் தணிந்திருந்தது. மழை நின்று போயிருந்தது. 'சோ' வென்ற சத்தம் மட்டும் கேட்டுக் கொண்டிருந்தது. கோவில் வெளி மண்டபத்தின் விளிம்பின் அருகில் வந்து நின்று சுற்று முற்றும் பார்த்தார். அவர் கண்ட காட்சி உற்சாக மளிப்பதாக இல்லை.

கொள்ளிடத்தின் உடைப்பு இதற்குள் மிகப் பெரிதாகப் போயிருந்தது. நதி வெள்ளத்தில் ஏறக்குறையப் பாதி அந்த உடைப்பின் வழியாகக் குப்பு குப்பு வென்று பாய்ந்து கொண்டிருந்ததாகத் தோன்றியது. கிழக்குத் திசையிலும் தெற்குத் திசையிலும் ஒரே வெள்ளக் காடாக இருந்தது. மேற்கே மட்டும் கோவிலை

அடுத்துச் சிறிது தூரம் வரையில் வெள்ளம் சுழி போட்டுக் கொண்டு துள்ளிக் குதித்துக்கொண்டு போயிற்று. அப்பால் குட்டை மரங்களும் புதர்களும் அடர்ந்திருந்த காட்டுப் பிரதேசம் வெகு தூரத்துக்குக் காணப்பட்டது. அது திருப்புறம் பயம் கிராமத்தை அடுத்த காடாயிருக்க வேண்டுமென்றும், அந்தக் காட்டின் நடுவில் எங்கேயோதான் கங்க மன்னன் பிருதிவியதிக்கு வீரக் கல் நாட்டிய பழைய பள்ளிப்படைக் கோயில் இருக்க வேண்டும் என்றும் ஊகம் செய்தார்.

அந்தப் பள்ளிப்படை உள்ள இடத்தில் நூறு வருஷங்களுக்கு முன்னால் நடந்த மாபெரும் யுத்தம் அவர் நினைவுக்கு வந்தது. அந்தப் போரில் சோழர் குலத்துக்கு உதவியாகத் தமது முன்னோர்கள் செய்த வீர சாகஸச் செயல்களையும் ஞாபகப் படுத்திக் கொண்டார். அப்படிப்பட்ட தமது பழம் பெருங் குலத்துக்கு இந்த நந்தினியினால் உண்மையிலேயே அவகேடு நேர்ந்து விடுமோ? தூர்க்கா பரமேசுவரி தமது கன்விலே தோன்றிக் கூறியதில் ஏதேனும் உண்மை இருந்தாலும் இருக்குமோ.....?

எப்படி யிருந்தாலும் இனி சர்வ ஜாக் கிரதையாக யிருக்க வேண்டும். நந்தினியின் அந்தரங்கம் என்ன வென்பதையும் கண்டு பிடித்தே யாக வேண்டும். முதலில், இங்கிருந்து தப்பிச் சென்ற பிறகல்லவா, மற்றக் காரியங்கள்? திருப்புறம் பயம் கிராமத்தை அடைந்தால் அங்கே ஏதேனும் உதவி பெறலாம். கவிழ்ந்த படகிலிருந்து தம்மைப் போல் வேறு யாரேனும் தப்பிப் பிழைத் திருந்தால், அவர்களும் அங்கே வந்திருக்கக் கூடும். ஆனால் வெள்ளத்தைக் கடந்து திருப்புறம் பயம் கிராமத்துக்குப் போவது எப்படி?

இந்தக் கோவிலைச் சுற்றி உடைப்பு வெள்ளம் இப்படிச் சுழி போட்டுக் கொண்டு

கிறதே? இதில் ஒரு மத யானை இறங்கினால் கூட அடித்துத் தள்ளிக் கொண்டு போய் விடுமே? இதை எப்படித் தாண்டிச் செல்வது?

உடைப்பு வெள்ளம் கோவிலைச் சுற்றிக் கீழே கீழே தோண்டிக் குழி பறித்துக் கொண்டிருப்பது நிண்ணம். கோவில் எப்போது விழுமோ தெரியாது! தூர்க்கா பரமேசுவரியின் சக்தியினால் விழாமலிருந்தால் தான் உண்டு. ஆயினும், அங்கிருந்து வெளியேறுவது எப்படி? உடைப்பு வெள்ளம் வடிந்த பிறகு போவது என்றால், எத்தனை நாள் ஆகுமோ தெரியாது.

நல்லவேளை, வேறொரு வழி இருக்கிறது. கோவிலுக்கு எதிரே பிரம்மாண்டமாக வளர்ந்திருந்த வேப்பமரம் ஒன்று இருந்தது. புயற் காற்றிலே விழாமல் அது எப்படியோ தப்பிப் பிழைத்தது. ஆனால் கோவிலைச் சுற்றித் துள்ளிச் சென்று கொண்டிருந்த உடைப்பு வெள்ளம், அந்த வேப்பமரத்

தைச்சுற்றிலும் சுழியிட்டுக் குழி பறித்





போய் என்கே யாவது கரையோரத்தில் சேர்க்கும். மரம் விழுந்தவுடனே அதன் மேல் தொத்த ஏறிக் கொண்டால், ஒருவாறு அங்கிருந்து தப்பிப் பிழைக்கலாம்.

அதுவரையில் அக் கோயிலிலேயே இருக்க வேண்டியது தான். தேவியின் கருணையினால் இன்னும் ஒருநாள் பரியாறுவதற்கும் பிரசாதம் மிச்ச

மிருக்கிறது. மரம் விழும் வரையில், அல்லது வெள்ளம் வடியும் வரையில் அங்கேயே பொறுமையுடன் காத்திருக்க வேண்டியதுதான். அதைத் தவிர வேறு என்ன செய்வது?

அவசரப் படுவதில் பயன் ஒன்றுமில்லை. நம்மால் இவ்வுலகில் இன்னும் ஏதோ பெரிய காரியங்கள் ஆக வேண்டி யிருப்பதனாலே தான். தேவி ஜகன்மாதாவெள்ளத்தில் சாகாமல் காப்பாற்றி யிருக்கிறாள். அதலின் மேலே நடக்க வேண்டியதற்கும் துர்க்கா பரமேசுவரியே வழி காட்டுவாள் அல்லவா?

அன்று பகல் சென்றது. இன்னும் ஓர் இரவும் பகலும் கழிந்தன. புயல்தான் சென்ற விட மெல்லாம் அதாஸ்தம் செய்து கொண்டே மேற்குத் திசையை நோக்கிச் சென்று விட்டது.

துவானமும் விட்டு விட்டது. ஆனால் துர்க்கா தேவியின் கோயிலில் அகப்பட்டிருக்க கோண்ட பழுவேட்டரையருக்கு மட்டும் விடுதலை கிட்டவில்லை. கொள்ளிடத்து வெள்ளம் குறைந்தது போலக் காணப்பட்டது. ஆனால் உடைப்பு வர வரப் பெரிதாகிக் கொண்டு வந்தது. கோயிலைச் சுற்றிச் சென்ற வெள்ளம் குறையவில்லை. ஆழம் என்னமோ அதிக

துக்கொண்டிருந்ததால், கோவில் விழுவதற்கு முன்னால், அந்த மரம் விழுவது நிச்சயம். மரம் விழுந்தால் அநேகமாக மேற்குத் திசையிலுள்ள காட்டுப் பிரதேசத்துக்கு ஒரு பாலத்தைப் போல் அது விழக்கூடும். இல்லா விட்டாலும், வெள்ளம் மரத்தை அடித்துக் கொண்டு

மாகிக் கொண்டே இருக்க வேண்டும். அதை அளந்து பார்ப்பது எப்படி? அல்லது அந்த உடைப்பு வெள்ளத்தில் இறங்கி நீந்திச் செல்லுவது பற்றித்தான் நினைத்துப் பார்க்கவும் முடியுமா?

கடைசியாக, அன்று சூரியன் அஸ்தமிக்கும் நேரத்தில் பழுவேட்டரையர் எதிர்பார்த்தபடி, கோயிலுக்கு எதிரே யிருந்த பெரும் வேப்பமரமும் விழுந்தது. விழுந்த மரம் நல்ல வேளையாக உடைப்பு வெள்ளத்தின் மேற்குக் கரையைத் தொட்டுக் கொண்டு கிடந்தது. அதன் வழியாக அப்பால் செல்வதற்குப் பழுவேட்டரையர் ஆயத்தமானார். இரவிலே புறப்பட்டு அந்தக் காட்டுப் பிரதேசத்தில் எப்படி வழி கண்டு பிடித்துப் போவது என்பது பற்றிச் சிறிது தயங்கினார். சில கண நேரத்துக்கு மேல் அந்தத் தயக்கம் நீடித்திருக்கவில்லை. உடனே புறப்பட வேண்டியதுதான் என்று முடிவு செய்து, தம்மை அந்தப் பேராபத்திலிருந்து காத்தருளிய தூர்க்கா பரமேசுவரிக்கு நன்றி தெரிவிப்பதற்காகச் சந்திரியை நெருங்கினார். சந்திரியில் விழுந்து நமஸ்கரித்தார்.

அச்சமயத்தில் அவர் உடம்பு சிலிர்க்கும்படியான குரல் ஒன்று கேட்டது. முதலில் தூர்க்கையம்மன்தான் பேசுகிறாளோ என்று தோன்றியது. பிறகு, இல்லை; குரல் வெளியில் சிறிது தூரத்துக்கு அப்பாலிருந்து வருகிறது என்று தெளிவடைந்தார்.

"மந்திரவாதி! மந்திரவாதி!" என்று கூப்பிட்டது அந்தக் குரல்.

பிறகு மறுபடியும், "ரவிதாலா! ரவிதாலா!" என்று மீண்டும் கூவியது. முன் எப்பொழுதோ கேட்ட குரல் போலத் தோன்றியது.

பழுவேட்டரையர் எழுந்து முன் மண்டபத்துக்கு வந்தார். தூண் மறைவில் நின்று குரல் வந்த இடத்தை நோக்கினார். உடைப்பு வெள்ளத்துக்கு அப்பால், விழுந்த வேப்பமரத்தின் நுனிப் பகுதிக்கு அருகில், ஓர் உருவம் நின்று கொண் டிருக்கக் கண்டார். "மந்திரவாதி! மந்திரவாதி!" என்னும் கூக்குரல், அவருக்குத் தம் சகோதரன் முன்னொரு சமயம் கூறியவற்றை ஞாபகப்படுத்தியது. தூர்க்காதேவியின் கருணையினால் தாம் அதுவரை அறிந்திராத மரத்தை அறிந்து கொள்ளப் போகிறோமோ என்ற எண்ணம் உதித்தது. ஆதலின் அசையாமல் நின்றார்.

அக்கரையில் நின்ற உருவம் விழுந்த வேப்பமரத்தின் வழியாக உடைப்பு வெள்ளத்தைக் கடந்து வரத் தொடங்கியதைப் பார்த்தார்.

தம் வாணுளில் அதுவரை செய்திராத ஓர் அதிசயமான காரியத்தைப் பழுவேட்டரையர் அப்போது செய்தார். கோவில் முன் மண்டபத்தில் சட்டென்று படுத்துக் கொண்டார். தூங்குவது போலப் பாசாங்கு செய்தார்.

ரவிதாலன் என்னும் மந்திரவாதியைப்பற்றி அறிந்து கொள்ளும் ஆசை அவரை அவ்வளவாகப் பற்றிக் கொண்டது. அவன் நந்தினியைப் பார்ப்பதற்காகச் சில சமயம் அவர் அரண்மனைக்கு வந்த மந்திரவாதியாகவே இருக்க வேண்டும். அவனுக்கும் நந்தினிக்கும் உள்ள தொடர்பு உண்மையில் எத்தகையது? அவளை இந்த இடத்தில் இந்த வேளையில் தேடி அலைகிறவன் யார்? எதற்காகத் தேடுகிறான்? இதையெல்லாம் தெரிந்து கொண்டால், ஒரு வேளை நந்தினி தம்மை உண்மையிலேயே வஞ்சித்து வருகிறாளா என்பதைப் பற்றி அறிந்து கொள்ளலாம் அல்லவா? ரவிதாலன் மட்டும் அவரிடம் சிக்கிக் கொண்டால், அவனிடத்திலிருந்து உண்மையைத் தெரிந்து கொள்ளாமல் விடுவதில்லை என்று மனத்தில் உறுதி கொண்டார்.

தூங்குவதுபோல் பாசாங்கு செய்தவரின் அருகில் அந்த மனிதன் வந்தான். மீண்டும் "ரவிதாலா! ரவிதாலா!" என்று கூப்பிட்டான்.

ஆகா! இந்தக் குரல்? கடம்பூர் மாளிகையில் முன்னொரு தடவை வேலனுடம் ஆடிக் குறி சொன்னானே, அந்தத் தேவரானன் குரல்போல அல்லவா இருக்கிறது? இவனுடைய கழுத்தைப் பிடித்து இறுக்கி உண்மையைச் சொல்லும்படி செய்யலாமா? வேண்டாம்! இன்னும் சற்றுப் போறுப்போம். இவன் மூலமாக மந்திரவாதி ரவிதாலனைப் பிடிப்பதல்லவா முக்கியமான காரியம்?

"மந்திரவாதி! சூரியன் அஸ்தமிப்பதற்குள்ளேயே தூங்கி விட்டாயா? அல்லது செத்துத் தொலைந்து போய் விட்டாயா?" என்று சொல்லிக் கொண்டே வந்த மனிதன் பழுவேட்டரையரின் உடம்பைத் தொட்டு அவருடைய முகம் தெரியும்படி புரட்டினான். அப்படிப் புரட்டியும் பழுவேட்டரையர் ஆடாமல் அசையாமல் கிடந்தார்.



பின் மாடையும் முன்னிரவும் கலந்து மயங்கிய அந்த நேரத்தில், மங்கலான வெளிச்சத்தில், தேவராளன் (ஆமாம்: அவனேதான்!) பழுவேட்டரையரின் முகத்தைப் பார்த்தான். தன் கண்களை நன்றாகத் துடைத்துக் கொண்டு இன்னொரு தடவை உற்றுப் பார்த்தான். பீதியும், பயங்கரமும், ஆச்சரியமும், அவ நம்பிக்கையும் கலந்து தொலித்த ஈனக் குரலில் "ஊ ஊ!" "ஓ! ஓ!" "ஆ! ஆ!" என்று ஊனையிட்ட வண்ணம் அவ் விடத்தை விட்டு ஓட்டம் பிடித்தான்!

பழுவேட்டரையர் கண்ணைத் திறந்து நிமிர்ந்து உட்கார்ந்து பார்ப்பதற்குள்ளே அவன் கோயிலுக்கு முன்னாலிருந்த பவி பீடத் திறந்த மண்டபத்தை இரண்டு எட்டில் தாண்டிச் சென்று, வேப்பமரப் பாலத்தின் மீது வேகமாக நடக்கத் தொடங்கி விட்டான்.

திரும்பிப் பார்ப்பதற்குக் கூட ஒரு கணமும் நில்லாமல் அதி விரைவாக அம் மரத்தின்மீது ஓட்டமும் தாவலுமாகச் சென்று அக்கரையை அடைந்தான். மறு கணம் புதர்களும் மரங்களும் அடர்ந்த காட்டில் மறைந்து விட்டான்.

பழுவேட்டரையர் அவன் மிரண்டு தாவி ஓடுவதைக் கண் கொட்டா வியப்புடன் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார். காட்டில் அவன் மறைந்ததும், சமயம் நேர்ந்தபோது அவனைப் பிடிக்காமல் தாம் விட்டுவிட்டது தவறே என்ற ஐயம் அவரைப் பற்றிக் கொண்டது. உடனே, அவரும் குதித்து எழுந்து ஓடினார். தேவராளனைப் போல் அவ்வளவு வேகமாக மரப் பாலத்தின் பேரில் அவரால் தாவிச் செல்ல முடியவில்லை. மெள்ள மெள்ளத் தட்டுத் தடுமாறிக் கிணகளை ஆங்காங்கு பிடித்துக் கொண்டதான் போகவேண்டி யிருந்தது.

அக்கரை அடைந்ததும் காட்டுப் பிரதேசத்துக்குள்ளே ஒற்றையடிப் பாதை ஒன்று போவது தெரிந்தது. அதை உற்றுப் பார்த்தார். சேற்றில் புதிதாகக் காலடிகள் பதிந்திருந்தது தெரிந்தது. அந்த வழியிலேதான் தேவராளன் போயிருக்க வேண்டுமென்று தீர்மானித்து மேலே விரைவாக நடந்தார்.

அது முன்னிலாக் காலமானாலும் வானத்தில் இன்னும் மேகங்கள் சூழ்ந்திருந்தபடியால் நல்ல இருட்டாகவே இருந்தது. காட்டுப் பிரதேசத்தில் என்ன வெல்லாமோ சத்தங்கள் கேட்டன. புயலிலும் மழையிலும் அடிபட்டுக் கஷ்டங்களுக்கு உள்ளாகியிருந்த காட்

நூற்றண்டு  
அநுபவத்தில்  
தேர்ந்தெடுத்த  
உயர் ரக  
புகையிலை  
தயாரிப்பு!



2லக  
மார்க்

அசல் ஜன்முகம்  
பட்டணம் பொடி

ORIGINAL  
SHUNMUGAM SNUFF (TM) CO.  
P. B. No. 140.....MADRAS-1

விற்பனைக்குத் தயார்!

நாட்டுக்கோட்டை  
நகரத்தார் வரலாறு

விலை ரூ. 4-8-0

(தபால் சேலவு தனி)

★

கிடைக்குமிடம்:

கமர்ஷியல் பிரிண்டிங்  
அண்டு பப்ளிஷிங் ஹவுஸ்  
46, அன்மணிக்கரத் தெரு, சென்னை-1  
&

தீரு கு. பழ. சீத. சுப்பையா  
செட்டியார் அவர்கள்  
காணொகர்தான் - ராமநாதபுரம் ஜில்லா

# கவர்களின் வாழ்த்து

தமிழ் இசைச் சங்கம் இம்மாதம் பதினாந்தாம் தேதி பத்தாவது ஆண்டு விழா கொண்டாடுவதைக் குறித்து மகிழ்ச்சி அடைகிறேன்.



இப்போது நடந்து வரும் நமது கலைகளின் புனருத்தாரண சகாப்தத்தில் இசை நிபுணர்களுக்கு ஊக்கமும் உற்சாகமும் அளிப்பது எனக்கு மிகச் சந்தோஷத்தைக் கொடுக்கிறது. சங்கீதத் துறையில் சென்னை மகத்தான கீர்த்தி பெற்று விளங்குவது எல்லோரும் அறிந்ததே.

இந்த விழா மக்களின் வாழ்க்கையில் இன்னும் அதிக அன்னியோன்னியத்தையும் இன்பத்தையும் உண்டு பண்ணுமாக.

தமிழ் இசைச் சங்கம் அதன் உயர்ந்த முயற்சியில் சகல வெற்றியும் பெறப் பிரார்த்திக்கிறேன்.

ராஜபவனம், கிண்டி }  
ஏப்ரல் 6, 1953 }

ஸ்ரீ பிரகாசா  
(சென்னை கவர்)

டில் வாழும் ஜீவராசிகள் கணக்கற்றவை மழை நின்றதினால் ஏற்பட்ட மகிழ்ச்சியைத் தெரிவித்துக் குரல் கொடுத்துக் கொண்டு அங்கு மிங்கும் சஞ்சரித்தன.

ஒற்றையடிப் பாதை சிறிது தூரம் போய் நின்று விட்டது. ஆனால் பழு வேட்டரையர் அத்துடன் நின்றுவிட விரும்பவில்லை. அன்றிரவு முழுதும் அந்தக் காட்டில் அலைந்து திரியும்படி நேர்ந்தாலும் அந்தத் தேவராணையும் அவன் தேடிப் போகும் மந்திரவாதி ரவிதாஸனையும் பிடித்தே தீருவது என்று தீர்மானித்துக் கொண்டு, காட்டுப் புதர்களில் வழிகண்ட இடத்தில் துழைந்து சென்றார்.

ஒரு ஜாம நேரம் காட்டுக்குள் அலைந்த பிறகு சற்றுத் தூரத்தில் வெளிச்சம் ஒன்று தெரிவதைப் பார்த்தார். அந்த வெளிச்சம், நின்ற இடத்தில் நிலலாமல் போய்க் கொண்டிருந்தபடியால், அது வழி கண்டு பிடிப்பதற்காக யாரோ கையில் எடுத்துச் செல்லும் சுளுந்தின் வெளிச்சமாகவே இருக்க வேண்டும்.

அந்த வெளிச்சத்தைக் குறி வைத்துக் கொண்டு வெகு விரைவாக நடந்தார். வெளிச்சத்தை நெருங்கிச் சென்று கொண்டிருந்தார்.

கடைசியாக, அந்தச் சுளுந்து வெளிச்சம் காட்டின் நடுவே ஒரு பாழடைந்த மண்டபத்தை வெளிச்சம் போட்டுக்

காட்டுவது போல் காட்டி விட்டு உடனே மறைந்தது. அந்த மண்டபம் திருப்புறம் பயத்திலுள்ள பிருதிவிபதியின் பள்ளிப் படைக் கோவில்தான் என்பதைப் பழு வேட்டரையர் பார்த்த உடனே தெரிந்து கொண்டார். பள்ளிப்படையை நெருங்கி ஒரு பக்கத்துச் சுவர் ஓரமாக நின்று காது கொடுத்துக் கேட்டார்.

ஆமாம்; அவர் எதிர்பார்த்தது வின் போகவில்லை. இரண்டு பேர் பேசிக் கொண்டிருந்தது கேட்டது. உரத்த குரலில் பேசியபடியால் பேசியது தெளிவாகக் கேட்டது.

"மந்திரவாதி! உன்னை எத்தனை நேரமாகத் தேடிக் கொண்டிருக்கிறேன், தெரியுமா? நீ ஒரு வேளை வர முடியாமற் போய் விட்டதோ, அல்லது உன்னை யுந்தான் யமன் கொண்டு போய் விட்டானோ என்று பயந்து போனேன்!" என்றான் தேவராளன்.

மந்திரிவாதி ரவிதாஸன் கட கட வென்று சிரித்தான்.

"யமன் என்னிடம் ஏன் வருகிறான்? சுந்தர சோழனையும் அவனுடைய இரண்டு பிள்ளைகளையுந்தான் யமன் நெருங்கிக் கொண்டிருக்கிறான். நாளை தினம் அவர்களுடைய வாழ் நாள் முடிந்து விடும்!" என்றான் மந்திரவாதி.

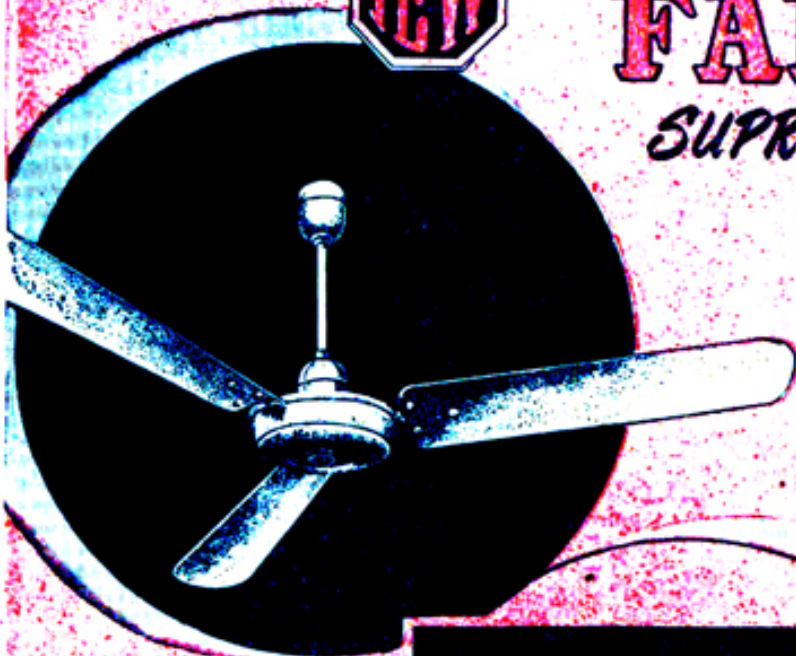
அச்சமயம் வானத்தையும் பூமியையும் பிரகாசப்படுத்திக் கொண்டு மின்னல் ஒன்று மின்னியது. (தொடரும்)



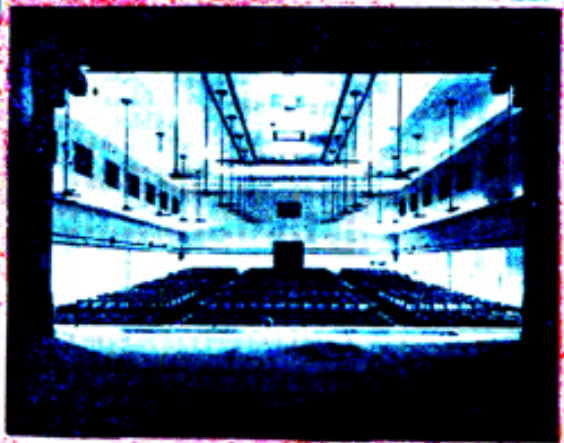
ராஜா சர் அண்ணாமலைச் செட்டியார்



# FANS SUPREME



● தமிழ் இசைக் கங்கத்தின் அன்னாமலை மற்றும் நவயுகத் தின்புராதனக் கலைமண்டபமாகத் திகழ்கிறது; நாதப் பிரம்மமரீன சங்கேதத்துக்கு ஆலயமென விளங்கும் மேற்படி மன்றத்தில் பேரூராவின் நவகவிவிசிறிகள் பொருத்தப் பட்டிருக்கின்றன. இத்தமன்றம் எழுப்பக் காரணமாக இருந்தவர்கள், துட்பமர்க ஆராய்ந்து பார்த்துக் கமராவும் பொருத்தமாகவு முள்ள நல்ல பொருளியே தேர்த்தெடுத்திருக்கிறார்கள்.



எல்லோரையும் திருப்பிச் செய்வதே IEWவின் தோக்கம். எலக்ட்ரிகல் கான்ட்ராக்டர்கள் மெயிம், ரேடியோ தியேட்டர் & கம்பெனியர் (அக்சியூ நரிக்சர் தெரு, சென்னை) மேற்படி பேரூர விசிறிகள் பொருத்தப்பட்டன.

**The INDIA ELECTRIC WORKS LIMITED.,**

ads

CHATNATH - BUILDINGS

19/29, MOUNT RD, MADRAS - 2.

# அண்ணாமலை மன்றம்



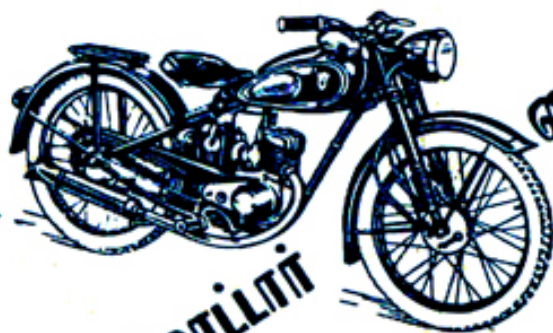
## இசை வளர்ச்சி

1957-ம் ஆண்டு இடை நேரங்களில் இடை நேரங்களில் அங்கு நடத்தப்பட்ட செவ்வாய்க்கிழமைகளில் நடந்த இசை வளர்ச்சி நிகழ்ச்சிகள் மிகவும் சிறப்பாக நடைபெற்றன. இவற்றில் பங்கேற்றவர்கள் மிகவும் சிறப்பாக நடைபெற்றன. இவற்றில் பங்கேற்றவர்கள் மிகவும் சிறப்பாக நடைபெற்றன.

இந்த நிகழ்ச்சியை



# ஒரு அணுவைக்கு 3 மைல்கள்



சைகிள்  
மீது

உங்கள் மோட்டார்

ஒரு 125 சி. சி. வங்கும்கள். ஒரு காலம் பெட்ரோலில் அது உங்களை 120 மைல் தூரம் ஏற்றிச் செல்கிறது. ஒரு மைலுக்கு நான்கு தம்பிடிதான் ஆகும். உங்களுக்குக் கேள்விகளே ஒரு சொந்த வண்டியும் ஆகிறது. நீங்கள் எங்கே வேண்டுமானாலும் எப்போது வேண்டுமானாலும் போகலாம்.

- கபைமாக பணம் செலுத்த வசதி செய்யப்படும்.
- எப்பொழுதும் ஸ்பேர் பாக் கிடைக்கும்.
- வீற்பனைக்குப் பின்னர் சேவையும் உண்டு.

ராயல் என்பீல்ட்  
எக்ஸெல்ஸியர்  
டி. கே. டபிள்யூ

குறைந்த குதிரையோட்டமுள்ள  
மோட்டார் சைகிள்கள்

தி மதராஸ் மோட்டார்ஸ் லிட்.

மோட்டார் சைகிள் ஸ்பெஷலிஸ்ட்கள்

36-C, மவுண்ட் ரோடு, மதராஸ்-2

# தமிழ்க்கலையின் சின்னம்

ரா. க. சண்முகம் செட்டியார்

தமிழ் நாட்டில் தமிழிசையைப் பரவச் செய்யத் தமிழ் மக்களிடையே உற்சாகத்தை ஊட்டுவதற்கான வழியைத் தேட வேண்டுமென்ற கருத்து பத்தாண்டுகளுக்கு முன்னர் 1943-ம் ஆண்டில் இராஜா சர் அண்ணாமலைச் செட்டியார் மனத்தில் எழுந்தது. தமிழ் இசைச் சங்கத்தின் சிறந்த கருத்து 1953-ம் ஆண்டில் உருவம் பெற்றது.

தமிழிசைச் சங்கம் சென்ற பத்தாண்டுகளாகப் பணியாற்றி வருகிறது. முடிவாகச் செட்டி நாட்டரசரின் கருத்து அழகியதொரு கலை மண்டபமாக உருக்கொண்டு காட்சியளிக்கிறது. இம்மண்டபத்தைத் தமிழிசை,

நாட்டியம், நாடகத்தின் சின்னமாகக் கொள்ளாது தமிழ்க் கலையின் சின்னமாகவே கொள்ளுதல் வேண்டும். இவ்வழகிய மண்டபத்தின் கம்பீரத் தோற்றம் தமிழர்கள் பெருமையடைவதற் குரியது.

இந்தச் சமயத்தில் பொதுவாகத் தமிழிசைச் சங்கத்துக்கும், குறிப்பாகக் கர் நாடக சங்கத்துக்கும் தென்னிந்தியாவில் ஏற்பட்ட சர்சரவுகளை நீண்ட ஆண்டுகளாக வேண்டுமென்பது என் விருப்பமில்லை. இந்த எதிர்ப்புகளுக்கு மத்தியில் தமிழிசை இயக்கம் வெற்றி பெற்றுத் தமிழ் மக்களின் இதயத்தில் புகுமரத்து

ஆணியை நீலை கொண்டு விட்டது. இவ்வளர்ச்சி எதிர்பார்த்த தொன்றாகும். ஏனெனில் தமிழிசை இயக்கம் தமிழ்க் கலை மறுமலர்ச்சியின் ஓர் சிறந்த அம்சமாகும். பன்னிராண்டுகளாகப் பரவிவரும் பற்பல மாறுதல்களுக்குப் பின்னர் தமிழ்க் கலை தென்னிந்தியாவில் இன்று வேருன்றிவிட்டது.

இனி, தமிழ்க் கலையினையும் தமிழ் மொழியினையும் சிதைக்க முயன்றால் அந்த முயற்சி இறுதியில் கண்டிப்பாகத் தோல்வியுறும். தமிழ்க் கலையின் தொன்மையினையும் பெருமையினையும் உண்மையில் போற்றப்படுவதுடன் இந்தியக் கலையின் ஒருமைக்குத்

தமிழ்க் கலை ஆக்கம் தருமென்பது உறுதி.

தமிழ் அன்பர்கள் எல்லோரும் இவ்வழகிய மண்டபம் பூர்த்தியாவதை வரவேற்க வேண்டும். பொதுவாகத் தென்னிந்திய மக்களுக்கும், சிறப்பாகச் சென்னை நகர வாசிகளுக்கும் இம்மண்டபம் சிறந்த பணியாற்றும் என்பதில் சிறிதும் சந்தேகமில்லை. இவ்வழகிய மண்டபம் செட்டி நாட்டரசருக்குரியதொரு ரூபகச் சின்னமாக மட்டுமின்றி இதன் வழியாக இசை, நாட்டியம், நாடகம் ஆகிய கலைகளின் ஒலி கதிரியங்களும் பரவி மக்கள் மகிழ்வர் என்பது உறுதியாகும்.



## இரண்டு விஷயங்கள்

பாந்து விரிந்துகிடக்கும் இந்த உலகில் எந்தப் பகுதியில் எப்படிப்பட்ட வாழ்க்கையைக் கடைப்பிடிக்கும் மனிதனுக்கும் அவன் வாழ்க்கைக்கு வேண்டிய இரண்டு முக்கியமான விஷயங்களில் ஒரு அந்நிவமான ஒற்றுமையைக் காணலாம். உலகமெல்லாம் சுற்றிக் கொண்டு வந்தாலும் இந்த இரண்டு விஷயங்களிலும் அவனவனுடைய சொந்த நாட்டின் விஷயங்கள்தான் அவனுக்கு அநாதியான ருசியைக் கொடுக்கும். அந்த அருமையான விஷயங்கள் என்ன தெரியுமா? ஒன்று தாய்பாடு. மற்றொன்று சங்கீதம்.

—ஜீன அறிஞர் லின்யூடாங்.

OTTO SUHNER



FLEXIBLE SHAFTS  
& ATTACHMENTS

DEMPSTER

(S.S. 2)



ELECTRICAL  
GOODS



L.M. & P.L.M. H.T. DISTRIBUTION  
SWITCHING EQUIPMENT  
H.T. & L.T. INSULATORS  
EVERYTHING  
ELECTRICAL



NITRO VALSPAR



LACQUERS

எனது இந்தியா  
கார்பொரேஷன்

(பெரிய நகரம்) லிமிடெட்

Phone: 4911 (4 Lines).  
Grams: "GOODWILL".

P.B. No. 113

MADRAS I.

MORTON

CONFECTIONERY



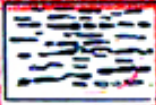
AUTO-RIKSHA



VALA PAINTS



LINOLEUM



BY  
INDIA LINOLEUMS LTD



CIVIL ENGINEERING

STEVEDORING



CLEARING  
& FORWARDING

Agents in  
Madras Port for  
M/S INDIAN NATIONAL  
STEAMSHIP CO. LTD.

பிரசித்த பெற்ற  
வியாபாரிகள் & ஏஜண்டுகள்



# நல்ல காலம் பிறக்கப் போகிறது!

டி. கே. சி.

தமிழ் நாட்டுச் சங்கீதம் தமிழ் நாட்டிலுள்ளவர்களுக்கெல்லாம் சொந்தம். ஆடவர் பெண்டிர் குழந்தைகளும் கூட அனுபவிக்கக்கூடியது. வட நாட்டிலிருந்து வந்த ஒருவர் அனுபவித்து விடவே முடியாது. மேல் நாட்டாரும் அனுபவிக்க முடியாது. அவர்கள் அனுபவித்தோம் என்று சொல்லுவதெல்லாம் வேறும் உபசாரம்தான்.

தமிழ்ச் சங்கீதத்தை வைத்துக் கொண்டு கோடிக்கணக்கான தமிழர்களை யும் சந்தோஷப் படுத்தலாம். அப்படிச் சந்தோஷப் படுத்துவதற்கு ஒரே ஒரு வழிதான். சங்கீதம் எல்லாம் தமிழிலேயே இருக்க வேண்டும். ஜெர்மன் பாஷையில் உயர்ந்த சாகித்தியமும் சங்கீதமும் இருக்கிறதாம். நமக்கென்ன பிரயோசனம்? விட்டுத் தொலை என்று தானே சொல்லுகிறோம்.

மனிதனுக்குக் கடவுள் எத்தனையோ சக்திகளைக் கொடுத்திருக்கிறார். விஷயத்தைத் தெரியப்படுத்த பாஷையைக் கொடுத்திருக்கிறார். ஆனால் உணர்ச்சி பாவங்களை பாஷை அவ்வளவாக எடுத்துச் சொல்ல உதவுவதில்லை. எடுத்துச் சொன்னபோதிலும் இதயத்தில் நிறுத்துவதில்லை. பதிய வைப்பதில்லை. சங்கீதம் அதைச் சாதித்து விடுகிறது.

“பக்தன் வந்து நிற்கிறான் நம்மைச் சேவிக்க. நந்தியே நீர், இருக்கிற காரணமாக சன்னிதானம் மறைக்கிறதாம். கொஞ்சம் விலகிக் கொள்ளும்” என்று கடவுளே ரொல்லுகிற பாவனை எவ்வளவு அருமையானது.

சற்றே விலகி  
இரும்பின் னாய்!  
சன்னிதானம்  
மறைக்கு தாம்:

என்று உண்மையான உணர்ச்சியோடும் பாவமான சங்கீதத்தோடும் பாடி விட்டால், நம் உணர்ச்சி இந்த உலகத்தை விட்டு வேறு உலகத்துக்குப் போய்விடவில்லையா! பக்தி பாவம் நம் இதயத்திலே பதிந்து விடுகிறது. இது அற்புதந்தான். தில்லையம்பலத்து நடராஜப் பெருமானை “தெருவில் வாரானோ!” என்று கமால் ராகத்தில் பாடிவிட்டால், ஒரு பெண்

னின் ஆற்ற முடியாத ஏக்கத்துக்கு நாமே உள்ளாகி விடுகிறோமல்லவா?

கொஞ்ச காலமாக நம்முடைய சங்கீதத்துக்கு நல்ல காலம் வந்திருக்கிறது என்று சொல்ல வேண்டும். கூட்டங்களிலே இங்கிலாந்தில் பேச ஆரம்பித்தால் ‘தமிழிலே பேசங்கள்’ என்கிறார்கள். அப்படியே பாடகர்களைத் தமிழில் பாட வேண்டும் என்று சொல்ல ஆரம்பித்து விட்டார்கள். இனிமேல் பாடகர்கள்



தமிழ்ப் பாடல்களைக் கற்க ஆரம்பிப்பார்கள். தமிழ்ப் பாடல்களைப் பாடுகிறது தங்களுக்கு அகௌரவம் என்கிற எண்ணம் நீங்கி விடும். பாடல்களோ நிச்சயமாகத் தெலுங்கில் இருப்பதை விட எத்தனையோ மடங்கு அதிகமாகத் தமிழில் இருக்கின்றன. பாடகர்கள் அவைகளைக் கற்று நமக்கு உதவப் போகிறார்கள். நல்ல காலம் பிறக்கப் போகிறது. ஆடவர் பெண்டிர் பிள்ளைகள் எல்லோரும் காதை நன்றாகத் திறந்து வைத்துக் கொள்ளுங்கள்!

- ★ தமிழ் இசைச் சங்கத்தின் புதிய அரங்கமாகிய அண்ணாலை மன்றத்துக்கு வேண்டிய குழாய்கள், இணைப்புச் சாதனங்கள் முதலியவைகளை நாங்கள் சப்ளை செய்துள்ளதை பெரும் மகிழ்ச்சியுடன் தெரிவித்துக் கொள்ளுகிறோம்.
- ★ அயல் நாட்டிலிருந்து உயர்வாக குழாய்களையும் இணைப்புச் சாதனங்களையும் மிகப் பெருவாரியான அளவில் நாங்கள் இறக்குமதி செய்கின்றோம் என்பதை பொதுமக்களும் வியாபாரிகளும் நன்கு அறிவார்கள்.
- ★ வியாபாரிகளுக்கும், அங்கீகரிக்கப்பட்ட கண்டிராக்டர்களுக்கும், இன்ஜினீயர்களுக்கும் விசேஷ சலுகைகள் அளிக்கப்படும்.
- ★ வாடிக்கைக்காரர்களைத் திருப்தி செய்வதுதான் எங்களின் முக்கிய நோக்கம்.

○○○

உங்களுடைய எல்லா தேவைகளுக்கும் எழுதவும்:

**தி மதராஸ் சர்க்கிள் பைப் டீலர்ஸ்  
அஸோசியேஷன் லிமிடெட்**

**2, அரண்மனைக்காத்தேரு - சென்னை-1**

தந்தி: "காள்வலைஸ்" - தபால் பெட்டி 1748 - குரான்: 4055

# லோட்டஸ் மில்ஸ் லிமிடெட்

சுந்தராபுரம் போஸ்ட், போத்தனூர்

தந்தி: "லோட்டஸ்", கோயமுத்தூர், போத்தனூர் - டெலிபோன் நெ. 124

மாளேஜிங் ஏஜண்ட்ஸ் அண்டு சேக்ரடரீஸ்:

லோட்டஸ் ஏஜன்ஸி லிமிடெட்

\*

அங்கீகரிக்கப்பட்ட மூலதனம் . ....	.... ரூ.	7,00,000
வேளியிடப்பட்டதும், செலுத்தப்பட்ட மூலதனமும்	ரூ.	2,88,200
காப்புத் திரவியம்	....	ரூ. 2,75,000

மொத்தம் கதிர்கள்	18,040
இரட்டை நூல் கதிர்கள்	648

**மொத்தம் கதிர்கள்** 18,688

20 நெம்பர் நூல் முதல் 40 நெம்பர் வரை ஒற்றை நூலும், இரட்டை நூலும் மிகவும் உயர்ந்த முறையில் தயார் செய்து வருகிறோம். ஆதிலக்ஷ்மி ரிஜிஸ்டர் டிரேட் மார்க் உள்ள எங்கள் நூல் மிகவும் பிரசித்தி பெற்றது.

ரிஜிஸ்டர் ஆபீஸ்: சுந்தராபுரம் போஸ்ட், போத்தனூர்

தொழிலாளருக்கு வேண்டிய குடியிருப்பு வசதியும், கோவாபரேடிவ் ஸ்டோர் மூலம் தான்யம் வகையரா சாமான்கள் மிகவும் மலிவான விலையிலும், இலவச வைத்திய உதவியும், காண்டினும், தொழிலாளர் குழந்தைகளுக்குப் பராமரிப்புச் சாலையும், ஆரம்ப பாடசாலையும் ஏற்படுத்தி வேண்டிய வசதிகளும் செய்து கொடுக்கப்படுகிறது.

# இந்தியன் பாங்க் லிமிடெட்

(இந்தியாவில் இணக்கப்பட்டது)

அதிகாரம் பெற்ற மூலதனம்	ரூ. 1,00,00,000
வாக்களிக்கப்பட்ட மூலதனம்	ரூ. 72,00,000
செலுத்தப்பட்ட மூலதனம் (31-12-52 முதல்)	ரூ. 55,40,000
ரிசர்வ் நிதிகள்	ரூ. 73,50,000

**கலைமை ஆணை:** வடக்கு பிரதேசம், சென்னை-1

## பிரதேச ஆணைகள்:

எழும்பூர்: எழும்பூர் ஹைரோடு	புரவாக்கம்: புரவாக்கம் ஹைரோடு
என்பிளனேட்: பிராட்வே	ராயப்பேட்டை: மெளபீஸ் ரோடு
மவுண்ட் ரோடு: பிளாக்கில் ரோடு	ராயபுரம்: கல் மண்டபம் ரோடு
மவுண்ட் ரோடு: மவுண்ட் ரோடு	சௌகார்பேட்டை: நேதாஜி கபாஜ்
மவுண்ட் ரோடு: கவர்ன்மென்ட்	சத்தீர் போல் ரோடு
ஹவுஸ் என்ட்ரேட்	
(எட்டாவது கட்டிடம் தட்டிக்கொடுக்கப்பட்டது)	
மயிலாப்பூர்: வடக்கு மாட வீதி	நியாகராயநகர்: பிரகாசம் ரோடு
பார்க் டவுன்: வீடென்ஸாம்ஸ் ரோடு	நிருவல்கிள்கேணி: பெரிய நேரு
பெரியமேட்	சேத்துப்பட்டு: பூத்தமல்கி ஹைரோடு

## பிரதேசங்கள்:

ஆலப்புவை	ஹைதராபாத்	தேவனூர்	திருநெல்வேலி
பெங்களூர்	(டெக்கான்)	புது தில்லி	ஜங்ஷன்
கண்டோன்மென்ட்	காக்கிநாடா	பாலக்காடு	திருப்பூர்
பெங்களூர் சிடி	காரைக்குடி	பொன்னாச்சி	திருவாரூர்
பம்பாய்	கோழிக்கோடு	புதுக்கோட்டை	திருச்சூர்
சிதம்பரம்	கும்பகோணம்	கோல்வம்	திருவனந்தபுரம்
கொச்சி	மதுரை	ராஜமகேந்திரபுரம்	அத்தூக்குடி
கோயமுத்தூர்	மங்களூர்	சேலம்	வேலூர்
தவனகிரி	மாயூர்	சிவகங்கை	விஜயவாடா
சரோடு	மைசூர்	தஞ்சாவூர்	வழிப்பூர்
குண்டுர்	நாகப்பட்டினம்	திருச்சிராப்பள்ளி	விஜயநகரம்

## சென்னை ஆணைகள்:

பீமாவரம்	குண்டுர் பஜார்	பாலக்கோல்	தாம்பரம்
கன்னனூர்	குடிவாடா	பன்னத்தூர்	தனஞ்சு
தேவகோட்டை	கோட்டையம்	பொன்னூர்	தேனாதி
திண்டுக்கல்	கோவில்பட்டி	புதுப்பட்டி	திருநெல்வேலி
என்னுருவம்	மாண்டிவி (பம்பாய்)	சேப்பாபள்ளி	டவுன்
கவின்னப்பேட்டை	மாதுங்கா (பம்பாய்)	சீக்காழி	விருதுநகர்
(விஜயவாடா)	நாராயன்பேட்டை	தாடேபள்ளிக்கூடம்	

**கலைமை ஆணை:** திண்டிவூர், தர்மபுரம், பிள்ளை, மலர்ச்சி, கோயம்பு.

லண்டன் ஏஜண்டுகள்: வெஸ்ட்மினிஸ்டர் பாங்க் லிமிடெட்  
 நியூயார்க் ஏஜண்டுகள்: நேஷனல் ஸ்டீட் பாங்க் ஆப் நியூயார்க்

# உயிர் வாழ்கிறார்!

ரா. கி.

அமெரிக்காவின் பிரபல கோடகவரான ராக்பெல்லர் பற்றிச் சமீபத்தில் ஒரு கதை படித்தேன். கோடி கோடியாக அவர் பணம் சேர்த்துக் கொண்டிருந்த சமயத்திலும் கவலை அவரைப் பிடுங்கித் தின்று கொண்டிருக்குமாம்! ஒரு சிறிய கஷ்டம் நேர்ந்து விட்டாலும் மிக்க மனவேதனைக்கு உள்ளாவாராம். ஒரு சமயம் அவர் காற்பதினாயிரம் டாலர் பெறுமான தானியத்தைக் கப்பலேற்றி அனுப்பினாராம். கப்பல் போய்க் கொண்டிருந்த பிரதேசத்தில் பெரிய புயல் அடிப்பதாகத் தெரிய வந்ததாம். "ஐயையோ! இன்ஷியூர் செய்ய வில்லையே!" என்று தவித்தாராம். இன்ஷியூர் செய்ய 150 டாலர் செலவாகுமே என்பதற்காக இன்ஷியூர் செய்ய வில்லை. இப்போது புயலைப் பற்றிச் செய்தி வந்ததும் இன்ஷியூர் செய்யாதது பிரசுரம் என்று எண்ணினாராம். உடனே ஆன அனுப்பி இந்த நேரத்தில் எந்தக் கம்பெனியாவது இன்ஷியூர் செய்யுமா என்று பார்க்கச் சொன்னாராம். ஒரு கம்பெனியர் அதற்குச் சம்மதிக்கவே போன ஆசையி இன்ஷியூர் செய்து விட்டுத் திரும்பினார். ஆனால் அவர் திரும்பி வந்து செய்தி சொன்னதும் ராக்பெல்லர் மூன்றாக் காட்டிலும் "ஐயோ, போச்சே!" என்று அலறினாராம். காரணம் விசாரித்த போது, கப்பல்கள் ஐக்கிரதையாகப் போக வேண்டிய இடத்துக்குப் போய்ச் சேர்ந்தனவேன்று தெரிய வந்தது. பின்னே கோடகவரான ராக்பெல்லர் எதற்காக அலறினார் என்றால், "அனுவரணமாக இன்ஷியூர் செய்யச் சொன்னேமே! தூற்றைம்பது டாலர் அகியாயமாப்ப் போச்சே!" என்பதற்காகத்தான்.

ராஜா ஸர் அண்ணாமலைச் செட்டியார் அவர்களைத் "தமிழ் காட்டு ராக்பெல்லர்" என்று சிலர் சொல்லக் கேட்டிருக்கிறேன். இது எவ்வளவு தூரம் சரியான உவமை என்று நான் சொல்ல முடியாது. ஆனால் ஒரு விஷயத்தில் இந்த இரண்டு கோடகவர்களுக்கும் வேறு தூரத்துக்கு வேறு தூரம்—விட்டத்திட்ட கோடி மைல்தூரம் என்று நான் சொல்ல முடியும்.

1941-ம் வருஷத்தில் ராஜா ஸர் அண்ணாமலைச் செட்டியார் அவர்கள் தமிழிசை இயக்கத்துக்குத் தலைமை வகித்து நடத்த ஆரம்பித்தார்கள். அந்த இயக்கம் சம்பந்தமாக அந்த வருஷத்திலேதான் அவர்களை நான் சந்திக்க நேர்ந்தது. பிறகு சில காலம் அடிக்கடி பார்க்கவும் பேசிப் பழகவும் பாக்கியம் கிடைத்தது. இதே நாட்களில்தான் மலாய் காடும் பர்மாவும் ஜப்பானியரால் கைப் பற்றப்பட்டன. மலாய்—பர்மா காடுகளில் செட்டி காட்டு அரசுக்கு ஏராளமான கொடுக்கல் வாய்க்கலும் விவாபார ஸ்தலங்களும் விஷயல்களும் உண்டு என்பது அண்ணாமலும் அறிந்த விஷயம். ஒரு சமயம் ராஜா ஸர் அவர்களைச் சந்தித்த போது மலாயாலிலும் பர்மாலிலும் அவர்களுக்கு நேர்ந்திருக்கக் கூடிய பெரு கஷ்டங்களைக் குறிப்பிட்டு அதுதராம் தெரிவிக்கும் முறையில் பிரஸ்தாபித்தேன். அப்போது அவர்கள் கூறிய பதில், பாச மறுத்துப் பற்றாறுத்து முற்றும் துறந்த முனிவரின் மனோ நிலையை வெளிப்படுத்தியது கண்டு திகைத்துப் போனேன். "ஆமாம், பர்மாவிலும் மலையாலிலும் எங்களுக்குப் பெரு கஷ்டம் தான். ஆனாலும் அதைப்பற்றி நான் கவலைப்

பட வில்லை. 'அங்கே பெய்லாம் கமக்குச் சொத்து இல்லை. எப்போதும் இருக்க வில்லை!' என்பதாக எண்ணிக் கொண்டு விட்டேன்" என்றார்கள்.

பர்மாவிலும் மலாயிலும் அவர்களுக்கு இருந்த வட்ச வட்சமான செல்வத்தை பெய்லாம் ஒரு கோடிப் பொழுதில் "இல்லை" என்று தீர்மானித்துக் கொண்டு விட்டார்கள். இதனால் மனத்தில் கவலைக்கு இடமில்லை என்றாயிற்று.

ஆனால் ராஜா ஸர் அவர்களுடைய மனத்தில் கவலையே இல்லாமல் போய் விட்டதா? பர்மா—மலாய் சொத்துக்களைப் பற்றித்தான் கவலையிலினை பென்றாயிற்றே தவிர, வேறொரு பெரும் கவலை அவர் மனத்தில் குடி கொண்டிருக்கிறது.



ராஜா சர் முத்தையா செட்டியார்

"தமிழ் இசை இயக்கத்தை எதிர்க்கிறார்களே! ஏன் எதிர்க்கிறார்கள்!" என்ற கவலை அச்சமயத்தில் ராஜா ஸர் அண்ணாமலைச் செட்டியார் அவர்களுக்குப் பெரும் வேதனை யளித்தது.

தமிழ் இசை இயக்கத்துக்கு விரோதமாக அவர் அப்படிப் பேசி இருக்கிறாரே! ஏன் அப்படிப் பேசி இருக்கிறார்! தமிழ் இசை இயக்கத்தை எதிர்த்து இந்தப் பத்திரிகை இப்படி எழுதியிருக்கிறதே! ஏன் இப்படி எழுதியிருக்கிறது! இந்த எதிர்ப்பை நாம் எப்படிச் சமாளிப்பது! எப்படி இயக்கத்துக்குப் பலம் அளிப்பது என்பதாக ஒரு நாள் அல்ல, சில நாள் அல்ல, பல காலம் கவலைப் பட்டார்கள். கோடி கோடியாகப் பணம் கஷ்டமாகிக் கொண்டிருந்த காலத்தில் செட்டி காட்டு அரசரின் மனக் கவலை பெய்லாம் தமிழிசை இயக்கத்தைப் பற்றியதாகவே இருந்தது. இதிலிருந்து பணத்தைப் பற்றி அவர்கள் எத்தகைய பற்றற்ற

Announcing

# EXPRESS CARRIERS



உங்கக் நேத்தை மீச்சப்படுத்துங்கக்!  
 டெலிபோவில் தெரியுங்கள், போதும். எங்கள் டிரான்ஸ்போர்ட் கீங்கள்  
 விரும்பும் இடத்துக்கு ஒரு கொடியில் வந்து சேரும். வேகமும் கம்பிக்கையும்  
 கொண்ட சேவைக்கு, அது மிகவும் உகந்தது.

உங்கக் பணத்தை மீச்சப்படுத்துங்கக்!  
 ஒரு சின்ன சாமானை எடுத்துச் செல்ல வேண்டுமானாலும் சரி, பல 'டீனர்கள்' பஸ்  
 வள்ள சாமானு யிருந்தாலும் சரி, அது உங்களுக்குக் கடினமான விஷயம். எங்க  
 ஞுடைய மூலம் டிராக்டர்களும்த் ரெயில்களும் மலிவான வாடகைக்குக் கிடைக்கும்.

உங்கக் சீமத்தைக் குறைவுங்கக்!  
 எங்களுடைய புதிய உறுதியான வண்டிகளில் அனுபவமுள்ள டிரைவர்கள் உங்க  
 ஞுடைய சாமான்களை பத்திரமாக அவை போய்ச் சேரவேண்டிய இடங்களுக்குக்  
 கொண்ட போய்ச் சேர்த்து விடுவார்கள். இறமைக்காகவும், குறித்த காலத்தில்  
 கொண்ட சேர்ப்பதற்கும், வர்த்தகப் பண்டங்களைச் சேகரிப்பதற்கும் ஏழுதுங்கள்.



**THE EXPRESS CARRIERS LTD.,**

Grants: TIPTOP, 2, ARMENIAN St. MADRAS - 1.  
 Phone: Office: 85484, Garage: 85485.

## தமிழ் உயரும்!

தமிழன் தமிழில் பாடினால் தமிழ் உயரும்; தமிழ்க் கலை சிறக்கும். இது யாரும் ஒப்புக் கொள்ளும் உண்மை. ஒரு குயில் குகை என்றால் மற்றொரு குயில் குகை என்கிறது. குயில் மொழி குயில்களுக்கு இனிது. காக்காய் கர் என்று மற்ருகு காக்காய் கர் என்று பதில் கொடுக்கிறது. காக்காய் மொழி காக்காய்க்கு இனிது. ஒரு சோலையில் குயிலுக்குக் குயில் பாடிக் கொள்கிறது. "ஏ குயிலே நீ ஏன் குயில் மொழியில் பாடுகிறாய்? கொக்கற கோ என்று என் மொழியில் பாடு" என்பதில்லை கோயி.

சுயக் கத்தானந்த பாரதியார்.

மனே நிலையை அடைந்திருக்கிறார்கள் என்பது வெளிப்பாடு. தமிழிசையில் அவர்களுடைய பற்று எவ்வளவு உறுதியானது என்பதும் சந்தேகமற வெளிப்பாடு.

தமிழிசை இயக்கத்தைப் பற்றிச் செட்டி நாட்டு அரசரின் மனக் கவலையை நானும் சில சமயம் அறிகமாக்கினேன் என்று சொல்ல வேண்டியதா யிருக்கிறது. தமிழிசையை எதிர்ப்பவர்களை ஒரு சமயம் நான் கரகரமாகத் தாக்கி ஒரு கட்டுரை எழுதியிருக்கிறேன். இந்தக் கட்டுரை வெளிப்பான சில காரணக்கெல்லாம் ராஜா ஸர் அவர்களை நான் பார்த்தேன். வேறு விஷயங்களைப் பற்றிப் பேசினால் தவிரக் கட்டுரையைப் பற்றி ஒன்றும் சொல்லவில்லை. "ஒரு வேளை படிக்க வில்லை போலிருக்கிறது!" என்று நினைத்துக் கொண்டேன். கடைசியில் புறப்படும் சமயத்தில் அவர்கள் கூறியதாவது:—"உங்களுடைய கட்டுரையைப் படித்தேன். நன்றாக எழுதியிருக்கிறது. ஆனால் ரொம்பக் கடுமையாகத் தாக்கி யிருக்கிறது. உங்களுக்குப் புத்தி சொல்ல வரவில்லை. என் அபிப்பிராயத்தைச் சொல்லுகிறேன். இவ்வளவு கரமாக எழுதுவதினால் காரியத்துக்கு அதுகூலம் உண்டா என்று யோசித்துப் பார்க்க வேண்டும்!"

இதைக் கேட்டு நான் ஒரு நிமிஷம் திகைத்துப் போனேன். பிறகு, "எதிர்ப்பவர்கள் கடுமையாகத்தானே எதிர்த்திருக்கிறார்கள்!" என்றேன்.

"எதிர்ப்பவர்கள் எப்படி வேணுமானாலும் பேசலாம்; எழுதலாம். ஆனால் காரிக்கு அவர்கள் கம்முடைய கட்டுக்காலவருவதற்கு இடம் வைத்து நாம் எழுத வேண்டும். ரொம்பக் கரமாக எழுதி விட்டால் அவர்கள் கம்முடன் சேருவதற்கே இடமில்லாமற் போய் விடும்" என்று ராஜா ஸர் கூறியது, நேற்றுத்தான் கூறியதுபோல் இன்னும் என் காதில் ஒலித்தவண்ணம் இருக்கிறது.

ராஜாஜி அவர்கள் அடிக்கடி எனக்கு இதே விதமான புத்திமதி கூறியுள்ளார். "அறிகமாகத் தாக்கி எழுதக் கூடாது" என்று ராஜாஜி அவர்கள் அறியிசை நெறியில் நின்று எனக்கு யோசனை சொன்னார்கள். அதேவிதமான யோசனைக் "காரிய சாதனை"யை முன்னிட்டு ராஜா ஸர் அண்ணாமலைச் செட்டியார் அவர்களும் கூறி

னார்கள். வெவ்வேறு சோக்குடன் பார்த்து இந்த இரு பெரியவர்களும் ஒரே முடிவுக்கு வந்திருப்பதை நினைக்க நினைக்க எனக்கு வியப்பா யிருக்கிறது.

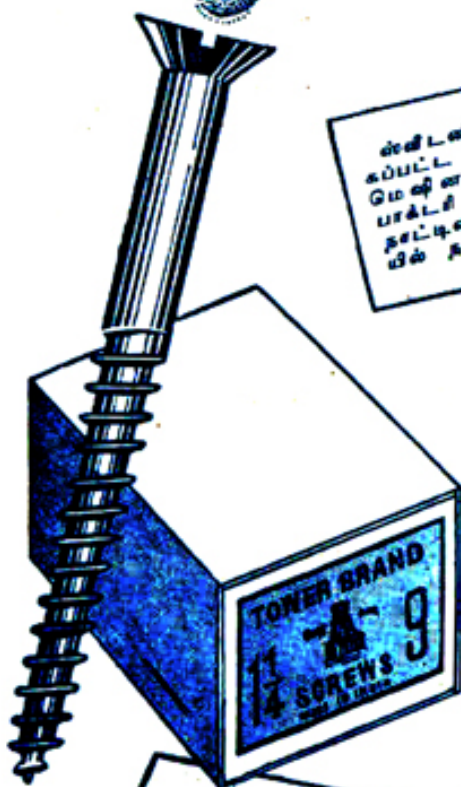
நம்முடைய காலத்து இந்திய பிரமுகர்களுக்குள்ளே ராஜா ஸர் அண்ணாமலைச் செட்டியார் அவர்கள் மிக உன்னதமான ஸ்தானத்துக்கு உரியவர்கள் என்பதில் சந்தேகமில்லை. அவர்களுடைய ஆலயத் திருப்பணிகளும், சோகந்தப் பொறுப்பில் தில்லைப் பதியில் ஸ்தாபித அண்ணாமலை சர்வகலாசாலைமும் மற்றக் கல்வித்துறையில் அவர்கள் ஆற்றிய தொண்டுகளும், கடைசியாக அவர்கள் தலைமை வகித்துச் சிறப்புடன் நடத்திய தமிழிசை இயக்கமும் தமிழ் நாட்டின் தற்கால சரித்திரத்தில் செட்டி நாட்டு அரசருக்கு அபிப்பாத உயர்ந்த ஸ்தானத்தை அளித்திருக்கின்றன.

ராஜா ஸர் அண்ணாமலைச் செட்டியார் அவர்கள் "காலமாலா" என்று கம்புவது இன்னமும் எனக்குக் கஷ்டமாகத்தான் இருக்கிறது. ஒரு விதத்தில் அந்தச் செய்தி உண்மையில்லைதான். ராஜா ஸர் அவர்கள் தம்முடைய அருமைப் புதல்வர்கள் மூன்று பேரிடத்தும் இன்றைக்கும் உயிர் வாழ்கிறார்கள் என்றே சொல்லத் தோன்றுகிறது. ராஜா ஸர் முத்தையா செட்டியார், ஸ்ரீ ராமநாதன் செட்டியார், ஸ்ரீ சிதம்பரம் செட்டியார் ஆகிய மூவரும் ராஜா ஸர் அவர்களுடைய நிரண்ட செல்வத்தை மட்டுமல்லாமல் அவரிடமிருந்த அரும் பெரும் குணங்களையும் ஆற்றல்களையும் கூடப் பங்கிட்டுக் கொண்டிருக்கிறார்கள். அவர் நடத்தி வந்த திருப்பணிகளை இவர்களும் தொடர்ந்து நடத்தி வருகிறார்கள்.

எனவே இந்த மூன்று புதல்வர்களின் உருவத்தில் ராஜா ஸர் அவர்கள் இன்னமும் உயிர் வாழ்க்கு வருகிறார்கள் என்று ஏன் சொல்லக் கூடாது!



டி. எஸ். கச்சாபகேச முதலியார்  
(கொள்வ காரியதரிசி, தமிழிசைச் சங்கம்.)



எனிடவினிருந்து தருவிக்கப்பட்ட தற்கால தினமெனின சிகரூடர் இத்தபாக்டரி தேரித்த அயம் நாட்டினரின் மேற்பரிவையிம் நடத்தப் படுகின்றது.



**லவர்**  
 ரீரண்கு  
 ஸ்குநு  
 ஆணிகள்

தயாரிப்பாளர்கள்:  
**சதர்ன் கிண்டஸ்ட்ரியல்**  
**கார்ப்பொரேஷன்**  
 சார்ப்பு: புழல் இராமம் புழலேரி  
 2, அரண்மனை கார்ப்பு நகரம்  
 சென்னை - 1



# தமிழிசைக் கோயில்

பி. எஸ். குமாரஸ்வாமி ராஜா

★★★

பத்தாம் ஆண்டு இசை விழாவை 1953, ஏப்ரல் 15ம் தேதியன்று தமிழிசைச் சங்கம் கொண்டாடப் போவதைக் குறித்து நான் மகிழ்ச்சி யடைகிறேன். பெருமைக்குரிய இந்தக் கழகத்தின் தலைவர்களுடைய விருப்பங்களும் கருத்துகளும் நிறைவேறியதின் வெற்றிச் சின்னமாகும் இப்பத்தாம் ஆண்டு விழா. இத் தமிழிசைச் சங்கம் இதுவரையில் அடைந்துள்ள வெற்றிகளை இந்த விழா குறிப்பதுடன் வருங் காலத்தில் இன்னும் சிறப்பான வெற்றிகளை அடைவதற்கு உறுதி கொண்டிருப்பதையும் காட்டுகிறது.

இசை விழாவை இதுபோது கொண்டாடுவது மிகவும் பொருத்தமானது. ஒவ்வோராண்டிலும் டிசம்பர் மாதத்தில் இவ்விழாவைக் கொண்டாடுவது வழக்கம். அதற்கு மாறாக "விஜய" என்னும் நிருகாமம் கொண்ட இப்புத்தாண்டின் பிறப்பன்று தமிழிசை விழாவைக் கொண்டாடுவது மிகப் பொருத்த முள்ளதாகும். இந்த ஆண்டின் பெயருக்கு ஏற்ப, தமிழர்களின் எண்ணங்களும் முயற்சிகளும் இவ்வாண்டில் வெற்றி பெறும்.

தனக்கென்று புதிதாக அமைத்துக் கொண்ட "அண்ணாமலை மன்ற"த்தில் தமிழிசை விழா நடப்பதால் மேலும் தனிச் சிறப்பை அடைந்துள்ளது. இம்மண்டபம் கம்பீரத் தோற்றத்துடன் கீழ் நாட்டினருரிய கலைப் பண்பையும், குறிப்பாகக் கலைஞர்க் கெல்லாம் சிறந்ததான தமிழிசையின் கோயிலாகத் திகழ்ந்து வரும்.

அழகு, நிறைந்த சென்னைமா நகரம் இந்த மன்றத்தால் மேலும் அழகு பெற்றது. இவ்வழகிய மண்டபத்துக்கு அண்ணாமலை செட்டியார் அவர்களின் ரூபகார்த்தமாக "அண்ணாமலை மன்றம்" என்ற பெயர் சூட்டப்பட்டுள்ளது மிகப் பொருத்தமானதாகும். அப்பெரியார் தமிழிசைச் சங்கத்தின் ஸ்தாபகரும் தந்தையுமாகின்ற புகழைப் பெற்றவர் என்பதை யாரும் மறக்க முடியாது.

விஜய என்ற இவ்வாண்டின் பெயருக்கு ஏற்ப தமிழிசைச் சங்கம் எடுக்கும் காரியங்களி் வெல்லாம் வெற்றி பெறும் என்பது நிண்ணம்.

எமது ஆதரவாளர்களுக்கும் நண்பர்களுக்கும்

எங்கள் மனமார்ந்த

**|| து வருஷ நல் வாழ்த்துக்கள் !**

★

சகலவிதமான மின்சார வேலைகளுக்கும்

எங்களுக்கு எழுதவும்

★

**தி சிட்டி எலக்ட்ரிக் ஸ்டோர்ஸ்**

133-139, தேவராஜ முதலித் தெரு, சென்னை-3

தபுல் பெட்டி. நெ. 1738 - தந்தி: CESTORES - டெலிபோன்: 55266

பிராஞ்சு: 94, பெரிய கடைத் தெரு, திருச்சிராப்பள்ளி

போன்: 159 - தந்தி: "விட்டம்"

ADS.

ஜீபிடர்-  
லாவண்யா



ஏப்ரல்

17<sup>உ</sup>  
முதல்

சென்னை  
யூகிருஷ்ண  
சீக்ரா  
நார்ஜஹான்

(சைதாப்பேட்டை)

மற்றும்  
தென்னாடெங்கும் ஆரம்பம்

டைரக்டர்:

K. ராமநாத்

ஸ்டூடியோ:

நெப்டியூன்

மனிதன்

# பாரிலே இணையற்ற இலக்கியம்

சர் சி. பி. ராமசாமி ஐயர்

வெளி நாடுகளில் மாத்திரமல்ல, இந்தியாவில் கூடப் பண்டைய காலத்தில் தமிழ் நாடு அடைந்திருந்த மகோன்னதமான கலை யைப் பற்றிப் பலருக்கும் ஒன்றும் தெரியாது. அரசாங்க நிர்வாகத்திலும் பொது மராமத்து வேலைகளிலும் தமிழ் நாடு எவ்வளவு சிறந்து விளங்கியது என்பதும் பலருக்குத் தெரியாது. பக்தி மார்க்கத்தைப் பற்றியும் லௌகிக மார்க்கத்தைப் பற்றியும் தமிழ் இலக்கியத்தில் விலைமதிக்க முடியாத பொக்கிஷங்கள் இருக்கின்றன. எனினும் அவற்றின் மகத்துவத்தைப் பற்றியும் சிறப்பைப் பற்றியும் எங்கும் அறியாமையே நிலவி வருகிறது.

இத்தகைய அறியாமைக்குக் காரணங்கள் என்ன என்பதைக் கவனிப்போம்:

பண்டைய காலத்தில் வெளி நாடுகளிலிருந்து இந்தியாவுக்கு வந்த யாத்திரிகர்களும் தூதர்களும் இந்தியாவில் அரசியல் முக்கியத்துவம் வாய்ந்த இடங்களுக்கு விஜயம் செய்வதுடன் நின்று விட்டார்கள். அதாவது பஞ்சநதிகள் பாயும் பாஞ்சாலப் பிரதேசத்துக்கோ கங்கை நதிப் பள்ளத்தாக்கிற்கோ விஜயம் செய்வதுடன் சின்றுவிட்டார்கள்.

ஜோன்ஸ், கோல்ப்ரோக், மாக்ஸ்மூல்வர் போன்ற ஐரோப்பிய மேதாவி்கள் சமஸ்கிருத இலக்கியத்திலேயே தங்கள் முழு கவனத்தையும் செலுத்தினார்கள். டில்லியைச் சுற்றி ஆதிக்கம் செலுத்தி வந்த ஹிந்து, முஸ்லிம் அரசாங்கங்களோவெனில், விக்ரீயப் பிரதேசத்துக்குத் தெற்கே அதிக கவனம் செலுத்த வில்லை. தமிழ் நாட்டைப் பற்றி அவர்கள் கவனிக்க முற்படவே இல்லை. எப்போதாவது அத்தி பூத்தாற் போல் ஒரு சிலர் மாத்திரம் தமிழ் நாட்டுக்கு வந்து போயினர். எனவே, தமிழ் நாட்டின் சிறப்பை அவர்களால் அறிந்துகொள்ள முடியவில்லை.

பல்லவ, சேர, சோழ, பாண்டியர் ஆட்சியில் மக்கள் எவ்வளவு அற்புதமான திறமை வாய்ந்தவர்களாக இருந்தனர்? சிற்பம், சித்திரம் முதலிய கலைகளிலும், விவசாயத்திலும் மற்றும் பல்வேறு கைத்தொழில்களிலும் அவர்கள் எவ்வளவு நிபுணர்களாக இருந்தனர்? இதெல்லாம் சமீப காலத்தில்தான் நன்கு உணர்ந்து கொள்ளப்பட்டிருக்கிறது.

முதன் முதலாகத் தமிழின் பெருமையை, வெளி நாடுகளிலிருந்து இங்கு வந்த பாதிநி மார்களின் பெருமூயற்சியால்தான் வெளி உலகம் அறிந்துகொள்ள முடிந்தது.

தமிழில் சரித்திர நூல்கள் இராததால், தமிழ் அரசர்களின் சாம்ராஜ்யமும், தமிழ் மக்களின் வர்த்தகமும் எவ்வளவு தூரம் பரந்து விரிந்து இருந்தன என்பதை வெளி நாட்டினர் அறிந்து கொள்ளவில்லை. இலக்கியத்திலும் கலைகளிலும் தமிழர்கள் எவ்வளவு சிறப்புடன் விளங்கினார்கள் என்பதையும் அவர்கள் தெரிந்து கொள்ளவில்லை.

சமீப காலமாகத்தான் சரித்திரத் துறையில் கனகசபைப் பிள்ளை, வையாபுரிப் பிள்ளை, நீலகண்ட சாஸ்திரி போன்றவர்கள் சிரத்தை எடுத்துக் கொண்டிருக்கிறார்கள்.

தமிழ் இலக்கியங்களின் புனருத்தாரணத்துக்காகவும், மறைந்து கிடந்த தமிழ் எட்டுச் சுவடிகளைக் கண்டு பிடிக்கும் விஷயத்திலும் டாக்டர் உ. வே. சுவாமிநாதய்யர் தமது வாழ்க்கையை அர்ப்பணம் செய்திராவிடில், பல அற்புதமான தமிழ் இலக்கியங்களை நாம் இழந்திருப்போம்; மேற்படி துறையில் மீனாட்சி சுந்தரம் பிள்ளை போன்றவர்களை எவ்வளவு தொண்டு செய்தார்கள் என்பதையும் நாம் அறிந்து கொண்டிருக்க முடியாது.

சீங்க கால இலக்கியத்தைப் பற்றி இன்று கூட வெகு சொற்ப விஷயங்களே தெரிந்திருக்கின்றன. இது உலகத்துக்கே ஒரு நஷ்டம் என்று சொல்ல வேண்டும்.

ஔவை, நாயன்மார்கள், ஆழ்வார்கள், திருவள்ளுவர் போன்றவர்கள் வாழ்க்கைத் தத்துவம், ஞானம், பக்தி போன்ற தமிழ் இலக்கியத்தின் பல்வேறு அம்சங்களுக்கும் நிலகங்களாகத் திகழ்கிறார்கள்.

ஞான சம்பந்தர், அப்பர், சுந்தர மூர்த்தி, மாணிக்க வாசகர் முதலியோரின் பக்தி மார்க்க இலக்கியங்களும், தேவாரம், திருவாசகம் பெரிய புராணம், கம்ப ராமாயணம் முதலிய வையும் தமிழ் இலக்கியத்தின் தனிச் சிறப்புக்கு எடுத்துக் காட்டாக விளங்குகின்றன.

தமிழ் இலக்கியம் தோன்றியதிலிருந்து கோபால கிருஷ்ண பாரதி, சுப்பிரமணிய பாரதி காலம் வரையில் பாடல்கள் ரூபமான தமிழ் இலக்கியத்துக்கு இந்த உலகிலேயே உலமை காண்பது அரிது.

இன்று தமிழ் இலக்கியத்தின் புனருத்தாரணத்துக்குத் தமிழ் இசைச் சங்கம் சின்னமாக விளங்கி வருகிறது.

தமிழ் இலக்கிய வளர்ச்சிக்காக அண்ணாமலை சர்வகலாசாலையும், அதை ஸ்தாபித்தவரும், அவருக்குப் பிறகு அதன் பொறுப்பாளர்களும் செய்துள்ள அரிய தொண்டு மிகவும் பாராட்டத் தக்கதாகும். அவர்களுடைய தொண்டுக்கு டாக்டர் சாமிகாத ஐயர், தேசிக விநாயகம் பிள்ளை, ராகவ ஐயங்கார் போன்றவர்களின் ஆராய்ச்சி பேருதவியாக இருந்து வந்திருக்கிறது.

வர்ண, வகுப்பு வேற்றுமை எதுவுமின்றி, பாரத நாட்டின் பண்பாடு உயர்வதற்கு உதவி புரிவதே தமிழ் பாஷையின், தமிழ் இலக்கியத்தின் இலட்சியம் என்பதைத் தமிழ் இசை இயக்கத்தின் சரித்திரம் இன்று நமக்கு கிருபித்திருக்கிறது.

## கதகளி நடனக்காரர்

கொட்டரக்கரை அரசருக்கு பாரதநாடு மிகவும் கடமைப்பட்டிருக்கிறது. அவர்தான் நானூறு வருடங்களுக்குமுன்பாக கோளத்தின் கோரிய நடனங்களையெல்லாம் கொடுத்தார். படுத்தி இன்று நாம் கதகளி நடனம் என்று அறிந்துள்ள கலையழகு சேறித்த நடனமுறையை உருவாக்கினார் என்று சரித்திரம் கூறுகிறது. இயற்கையாக அமைந்த பின்னணிக்காட்சியையும், ஒரே ஒரு பெரிய தாவர எண்ணெய் விளக்கின் ஒளியையும் உதவியாகக்கொண்டு இரவு முழுவதிலும் இந்த நடனக்காரர்கள் தமது புரான போக்கில்களினூடான கதைகளைத் தமது முகபாவனைகளாலும் அங்க அணிகளினூடும் விளக்கிக் கொள்ளினர். அவர்களது அநீதயம் தனிப்பட்ட முறையிலிருப்பினும் உம்பிரமாயும் அர்த்தபுல்யுடனும் விளங்குகின்றது. அவர்களது அலங்காரமும் வேஷமும் ஆடம்பரமானவை. நடிப்புத் திறன் அற்புதமானது. கதகளி நடனக் கழகத்தில் அவர்கள் தீண்டகாலம் கடுமையான பயிற்சி பெறுவதையும், மனம் விரும்பியவரையில் உடம்பு வளைந்துகொடுக்கக்கூடிய பரவ்யவயதில், அத்தந்தக் கதைகளின் நிகழ்ச்சிகளை அப்படியே தந்திரமமாக மனநில் பதித்து கொள்ளக்கூடிய அளவில் அவர்கள் பயிற்சி துவங்குவதையும் கவனிக்கும்போது இதில் அதிசயம் உதுமிக்கலாம். இவ்விதம் பயிற்சியின் காரணமாக கதகளி நடனக்காரர்களின் நடனச்சிறப்பு இந்தியாவுக்கு வெளியேயுள்ள நாடுகளிலும் பிரசித்தி பெற்று உன்னதப்புகழூடன் விளங்குவதில் அதிசயம் என்ன?



நாடகம்  
இந்தியாவின்  
மூலக் குழுக்கு  
களினூடான  
அநீதம் சமூகம்  
கொண்டு உற  
வாழ்க்கொண்ட  
குக்கிரமும். அளி  
கள் எவ்வள  
தம்பி இருக்கிற  
கள் தாய்களும்  
அளிக்குக்கு  
பனி செய்யதிக  
பெருமை  
அடைகிறதும்.

பர்மா-இல... பாரத நாட்டின் வாழ்க்கையில் எடுபட்டிருக்கிறது



## மூன்றாம் பகுதி

சேகரைப் பாராட்டி டைரக்டர் சத்திய சங்கர் கூறிய மொழிகள், சுருணாவுக்கு மகிழ்ச்சி யளிப்பதற்குப் பதில், அருவருப் பைத்தான் அளித்தது.

“இந்த மாதிரி அவனைப் புகழ்ந்து, தட்டிக் கொடுத்துப் பேசுகிறீர்களே தவிர, சினி மாவில் சட்புட்டுறு ‘சான்ஸ்’ கொடுத்து, உருப்படியாக ஒரு காரியம் பண்ணுவோம் என்பதில்லை. இந்த வீட்டில் தன்னர் தனியாக எத்தனை நாள் தவங்கிடப்பது? குழந்தை புகழும் கீர்த்தியும் அடைய வழி செய்யப் போவதில்லை என்று ‘பனிச்’ சென்று சொல்லி விட்டாலாவது, நாள் வந்த வழியைப் பார்த்துக் கொண்டு ஊருக்குத் திரும்பிப் போவேன்” என்று சொன்னான் சுருணா.

சங்கர், எவ்வளவு மகிழ்ச்சியில் இருந்தார். அவ்வளவும் கணத்தில் மாயமாய் மறைந்து விட்டதே! சந்திரமண்டலம் வரை அலைகள் வீசி ஆல்லாதிக்கும் பெரிய கடல் திடீர் என்று வறண்டு பாலை வனமாகி விட்டாற் போல் அல்லவா ஆகிவிட்டது டைரக்டர் சத்திய சங்கரின் உள்ளம். அன்பு கொண்ட பெண் ஒருத்தி ஒத்து உணர்வில்லை யென்றால் இப்படித்தான் ஆகுமோ?

அவள் பேசி நிறுத்தியவுடன், சங்கர் இரண்டு நிமிஷ நேரம் ஏதோ யோசித்தார். பிறகு “சுருணா!.....” என்று வேதனை நிரம்பிய குரலில் ஏதோ சொல்ல ஆரம்பித்தார்.

அதற்குள், “அம்மா போஸ்ட்” என்ற குரல் வந்தது. சங்கர் நாம் சொல்ல வந்ததை நிறுத்தி விட்டு, வாசலுக்கு ஓடினார்.

தபால்காரர் அவரைப் பார்த்ததும், “நீங்க தானா டைரக்டர் சத்திய சங்கர்!” என்று ஒரு கேள்வி தேட்டார். ‘ஆமாம்’ என்று பதில் கூறினார் சத்தியசங்கர். அடுத்த கணம் விழித்துக் கொண்டார். ‘என் பெயருக்கு, இந்த வீட்டுக்குக் கடிதம் வரக் காரணம்

என்ன? என் இருப் பிடம் இது வல்லவே!’ என்று நினைத்துக் கொண்டே தபால் காரர் கொடுத்து விட்டுச் சென்ற ‘புக் போஸ்டி’ன் மேலிருந்த விலா சத்தைப் பார்த்தார். ‘சுருணாய்’ என்று எழுதியிருந்தது. அவர் மனசுக்குத் தைரியம் ஏற்பட்டது. ‘நம்மை எங்கேயாகிலும் பார்த்திருப்பார். மறுபடியும் இங்கே பார்த்தவுடன், நிஜமாகவே நான்தானா என்று சந்தேகம் ஏற்பட்டிருக்கும். அதைத் தீர்த்துக் கொள்ள என்

னைக் கேட்டிருக்கிறார் இந்தத் தபால்காரர்’ என்று நினைத்துக் கொண்டே அந்த ‘புக் போஸ்டி’டைப் பிரித்தார். அது ஒரு “மஞ்சள் பத்திரிகை” என்பதைக் கண்டார். தன்னையும் சுருணாவையும் சம்பந்தப்படுத்தி அபாண்டமான பொய்கள் திரித்து எழுதப் பட்டிருந்தன. அதைப் பார்த்தவுடன், தபால்காரர் தன்னைக் கேட்டதின் பொருள் விளங்கி விட்டது. பல்லைக் கடித்துக் கொண்டே, அதைச் சுக்கு நூறுக்கக் கிழித்தார். கிழித்த துணுக்குகளை அங்கே எங்கேயும் கீழே போட மனமில்லாமல் தம் “கோட்டு”ப் பையில் போட்டுக் கொண்டார்.

அதற்குள் “எனக்கு வந்த தபால் எங்கே?” என்று சுருணா கேட்டாள்.

“உனக்கு ஒன்றும் இல்லை. இங்கு யாராகிலும் ‘மீனாபாய்’ என்றிருக்கிறார்களா?” என்று விசாரிக்கத் தபால்காரர் குரல் கொடுத்திருக்கிறார். இந்தத் தேருப் பெயர் போட்டிருக்கிறதாம், விட்டு இலக்கம்போட வில்லையாம். ...அதிருக்கட்டும், சுருணா! மாதச் மறு மணத்தைப் பற்றி உன் அபிப்பிராய மென்ன?” என்று கேட்டார் சத்தியசங்கர்.

“எல்லா விஷயங்களையும் பற்றி என் அபிப்பிராயம் தெரிந்து கொண்டு விட்டீர்கள்! இது ஒன்றுதான் பாக்கி... சரி நீங்கள் போய் வாருங்கள்! எனக்கு அடுப்படியில் வேலை யிருக்கிறது. நாள் வருகிறேன்” என்றான்.

சத்திய சங்கர், சினிமாவில் கதாநாயகன் சிந்தாவசத்தனாக இருக்கும்போது எப்படி நடக்க வேண்டும் என்று கற்றுத் தருவானோ, அந்த நடையில் நடந்து போனார்.

★

அந்தப் பங்களாவிலிருந்து, கம கம வென்று சாம்பிராணியின் நறு மணமும், ஊதுவத்திகளின் இன் மணமும் கலந்து வந்தால் சுருணா, தேவிக்குப் பூஜை செய்கிறாள் என்பதை யாரும் ஊகிக்கலாம். பூஜை

யறை அவ்வளவு துலயமாகவும், மணங் கமழ்ந்தும் விளங்கும்.

அன்று சுருணை கண்களில் நீர் மல்க, கூறி னான்: "தேவி, இது என்ன சோதனை! சிறு வயது முதல் துடுக்காகப் பேசிப்பேசிக் கடை சியில் இவரிடமும் துடுக்காகப் பேச வைத்து என்னை இப்படி வைத்தீராயே! அவரிடம் உண்மையைச் சொல்ல வேண்டும் என்று பார்க்கிறேன். தொண்டை வரை வார்த்தை வருகிறது. பிறகு வெளியே வர மறுக்கின்றதே! நான் என்ன செய்வேன்? எத்தனை நான் இந்தக் கட்டம்? நான் உண்மையைச் சொல்வதினால், என்னைப்பற்றி அவர் தவறாக நினைத்துக் கொள்வாரோ? என்னை இவரி முகாலோபனமே செய்ய மாட்டேன் என்று கூறிவிடுவாரோ? எனக்குப் பயமாக இருக்கிறதே! நான் என்ன செய்வது?"

ஊரில் அக்கா, என்னுடைய இக் கிலைமையைக் கண்டால் என்ன நினைப்பான்! குழந்தை சேகர் வேறு என்னுடைய இவ் வாழ்க்கைச் சூழலில் அகப்பட்டிருக்கொண்டிருக்கிறான். குழந்தை சேகர் தான் எத்தகைய கிலையி லிருக்கிறான் என்பதை உணரவில்லை, பாவம், அவன் குழந்தை!

இப்பொழுது குழந்தை சேகரைப் பிரித்து விட முயன்றால், அது பெரிய துயரத்தைச் சங்கருக்கு விளைவிப்பதாக இருக்கும். அவர் சேகரினமேல் எவ்வளவு அன்பு வைத்திருக்கிறார். அவனை ஒரு நாள் பார்க்காமல் இருத்தால், அவருக்கு இரவு தூக்கம் வருவதில்லை யாம். அவன் மேல் தன் உயிரையே அவ் லவா வைத்திருக்கிறார்!

உண்மையில் பார்க்கப்போனால் குழந்தை சேகருக்கும், அவருக்கும் என்ன சம்பந்தம்? அவருக்கும் எனக்கும் என்ன தொடர்பு? எனக்கும் குழந்தைக்கும் தான் என்ன தொடர்பு? — இருப்பினும், என் தவறானாலேயே இப்படியொரு தொடர்பும் சிக்கலும் ஏற்பட்டுத் தவிக்கிறோம். ஒருவரை யொருவர் விடுவித்துக் கொள்ளலாம் என்றால் முடியவில் லையே! தேவி! கருணை பாலிக்க மாட்டாயா?

தேவி, நான் அபசாரம் செய்து விட்டேன்! ஏழை, என்னை மன்னித்து, அருள்புரிவாய்! இப்படித் தன்னர் தனியாக ஒரு பெண் ஏதோ ஒரு குழந்தையுடன் குடியிருப்பது, நன்றாக இருக்கிறதா? உலகோர் பார்த்தால் என்ன நினைப்பார்கள்? பெண் பிள்ளைகளுக்குத் துணிச்சல் இருக்கலாம். ஆனால் என்னைப் போல் அசட்டுத் துணிச்சல் எதற்குப் பயன்? தேவி! என்னைக் காப்பாற்று! என்னை இச் சிக்கலி லிருந்து விடுவித்துக் கருணைபுரி! அம்பிகே! தாயே! ராஜாராஜேஸ்வரி!....." என்று வாயார அவன் முறையிட்டிருக் கொண் டிருந்தான். அப்பொழுது 'வீல்' என்று காதைத் துளைக்கும் குரல் கேட்டது.

அப்படியே கூடத்துக்கு ஓடி வந்தான். குழந்தை சேகர் மாடிப் படிகளின் வழி யாக உருண்டு வந்து கொண்டிருந்தான்.

★

ஸ்ரீடியோவில் 'டிபிள் டிபிள்' என்று டைரக்டர் சத்திய சங்கர் அறையில் டெலி போன் மணிச் சத்தம் கேட்டது. சங்கர் ரிஸீவரை எடுத்து, 'ஹலோ' என்றார்.

அவர் காதில், "சுருணை பேசுகிறேன். இங்கே சேகர் மாடிப்படியிலிருந்து உருண்டு கீழே விழுந்து விட்டான். மூர்ச்சையாகிக் கிடக்கிறான். கைகால் ஓடவில்லை. எனக்கு என்ன செய்வது என்று புரியவில்லை. உடனே புறப்பட்டு வாருங்கள்..." என்று விழுக்தன.

"இதோ வருகிறேன்" என்று பதில் சொல்லி விட்டு, 'டக்' என்று ரிஸீவரைக் கீழே வைத்தார்.

வெளியில் வந்து காலை எடுத்ததுதான் தெரியும். அடுத்த பத்து நிமிஷத்தில் சங்கர் ஒரு டாக்டருடன் சுருணை வீட்டு வாசலில் வந்திறங்கினார்.

சங்கர் ஒரு வார்த்தை பேச வில்லை. டாக்டர் தோல் பையை எடுத்துக் கொண்டு சங்கரைப் பின் தொடர்ந்தார். நேரே படுக்கை அறைக்குச் சென்றார்கள். குழந்தை சேகர், படுக்கையில் புஸ்தகம் போல் படுத்திருக்



தான். சுருணா, கண்களில் கண்ணீர் பெருக்கிக் கொண்டு பக்கத்தில் உட்கார்ந்திருந்தான். சங்கரைப் பார்த்ததும், அவளுடைய துக்கம் இன்னும் அதிகமாயிற்று. சங்கருக்கும் துக்கம் நெஞ்சை அடைத்தது. உதட்டைக் கடித்துக் கொண்டு, பீறிக்கொண்டுவந்த துக்கத்தை அடக்கிக் கொண்டார்.

டாக்டர் ஏதோ சிசிச்சைகள் செய்தார். அரை மணி நேரங்கழித்து, சேகருக்குச் சற்று பிரக்ஞை வந்தது. கண்களைத் திறக்கவில்லை. முனக ஆரம்பித்தான்.

டாக்டர், "சங்கர், இனி கவலையில்லை. குழந்தை பிழைத்து விடுவான். ஆனால் மூன்று நாளுக்கு நாட்கள் கடும் சுரமும் பித்தறலும் இருக்கும். கவலைப்படாதீர்கள்! நான் நர்ஸிங் ஹோமிற்குப் போய், ஒரு நாளை அனுப்புகிறேன். ராத்திரி யெல்லாம், பையனுக்கு நெற்றியில் ஐஸ் வைத்துக் கட்ட வேண்டியிருக்கும்; அடிக்கடி ராத்திரி எழுந்திருந்து மருந்தும், ஆகாரமும் கொடுக்க வேண்டியிருக்கும். அதனால் ஒரு நாள் இங்கே யிருப்பதே நலம்" என்று சொன்னார்.

"அப்படியே செய்யுங்கள். டாக்டர்" என்றார் டைரக்டர் சத்தியசங்கர்.

ஒரு வாரம் சென்றது. நெற்றிக் காயங்கள் குணமாகி வந்து கொண்டிருந்தன. இந்த ஒரு வாரமும், டைரக்டர் சங்கர் சுருணாவின் பங்களாவுக்கு இரண்டு வேளை தவறாமல் வந்து சேகரைக் கவனித்துக் கொண்டார். சேகரின் காரணமாக இருவரும் மனத்தால் நெருங்கி வரலாயினர். சுருணா தன் பழைய கடுகப்பைக் குறைத்துக் கொண்டிருந்தான்.

அன்று பெளர்ணமி. வட்ட வடிவமான சந்திரன் வான விதியில் உலா புறப்பட்டுவிட்டான். உலகை யாவும் பொன்மயமாக மூலாம் பூசத் தொடங்கி விட்டான். குழந்தைகள் நிலாப் பாட்டுப் பாடி கும்மாளம் அடித்துக் கொண்டிருந்தனர். காதல் இளம் தம்பதிகள், நிலைவையும் பின்னர் ஒருவர் முகத்தை மற்றொருவர் பார்த்துக் கொண்டும் பொருள் பொதிந்த புன்னகை புரிந்தனர். கனிதைச் சுவை பெற்ற சதிபதிகள் கவிதா லோகத்தில் சஞ்சரிக்கத் தலைப்பட்டனர்.

ஆனால் அந்த வீட்டு மாடியில் இருவர் உட்கார்ந்திருந்தனர். ஆம், காதலர்கள்தான். ஆனால் அவர்கள் காதலை, ஒருவர் மேல் ஒருவர் கொண்டுள்ள கட்டுக் கட்டுக்காதலை ஏதோ ஒரு அண்ண தடுத்து வருகிறது. வெளியில் சொல்லிக் கொள்ள முடியவில்லை.

'அப்படிப்பட்ட காதலர்கள் யார்?' என்கிறீர்களா? அவர்கள்தான், டைரக்டர் சத்தியசங்கரும் சுருணாவும்.

எத்தனை நாழிகை நாங்கள் செய்த தவறை நினைந்து மன முருகிக்கொண்டு உட்கார்ந்திருப்பார்கள்? ஆகவே சுருணா ஆரம்பித்தான்:

"பாவம், என்னால் உங்களுக்கு எவ்வளவு கஷ்டம்! முன்பின் தெரியாத எனக்காக வேண்டி, குழந்தை சேகருக்காக வேண்டி

## நோக்கம் என்ன?

தமிழ் நாட்டில் நடக்கும் கச்சேரி களைக் கேட்கும் தமிழர் உள்ளம் 'இன்று தமிழிசை அரங்கு நடந்தது; நம் உள்ளம் தமிழிசையால் பூரித்தது' என்று உணர வேண்டும். தமிழ் நாட்டில் நடக்கும் பாட்டுக் கச்சேரிகள் தமிழருக்கு இன்ப மளிக்க வேண்டும். இது தான் நமது நோக்கம்.

ராட்டிராஜா னி  
அண்ணாமலை செட்டியா

எத்தனை இன்னல்களுக்கு உள்ளானீர்கள்! நினைக்க நினைக்க வியப்பாக இருக்கிறது! எப்படித்தான் என் நன்றிக் கடனைத் தீர்க்கப் போகிறேனோ இந்த ஜன்மத்தில்..." என்றான்.

"சுருணா! இதெல்லாம் என்ன வார்த்தை? நீ வேண்டுமானாலும், உனக்கும் எனக்கும் என்ன சம்பந்தம் என்று நினைக்கலாம். ஆனால் எனக்கு என்ன தோன்றுகிறது தெரியுமா! பத்து வருஷங்களுக்கு முன்பு முதல் முதல் உன்னை நவராத்திரியின் போது சந்தித்த அன்றே, உனக்கும் எனக்கும் பூர்வ ஜன்மத்திலிருந்தே தொடர்பு இருப்பதாக நினைத்தேன்! எனக்காகவே நீ ஏற்பட்டவன் என்று நினைத்தேன்.

"அப்புறம் உன்னை ஸ்டூடியோவில் பார்த்த போது நீண்ட நாள் பிரிந்திருந்து சந்திப்பதாகத் தோன்றியதே தவிர வேறு விதமாகப் படவில்லை. ஆனால், நீயே உன் வாயை விட்டு, நான் வேறொருவனுக்கு உரிமையாக்கப்பட்டு, அவ்வாறு யாருடையிருப்பவன் என்று சொல்லக்கேட்ட பிறகுதான் புரளவு நம்ப முடிந்தது. ஆம், என் மனசு பரிபூரணமாக இந்த உண்மையை ஏற்க மறுக்கிறது! இன்னும் என் உன் மனசு, நீ என்னுடையவள் என்னுடையவள் என்று ஓயாமல் கூறிக்கொண்டே யிருக்கிறது. அதனால்தான் அன்று ரொம்ப ரொம்ப யோசனை செய்து, நீ தவறாக எடுத்துக் கொள்ளாமல் இருக்க வேண்டுமே என்று சர்வ ஜாக்கிரதையுடன் விதவா விவாகத்தைப் பற்றிப் பிரஸ்தாபித்தேன்..."

இந்த இடத்தில் சுருணா விஷயம் நேர் முகமாகத் தன்னிடமே வருவதை உணர்ந்து, "எனக்காக நீங்கள் இவ்வளவும் செய்யலாம். நான் கண்மயமாக வாழும் பொருட்டு, தனி விடு பார்த்து அமர்த்தி, துணைக்கு வயதுவந்த ஒரு பெண் சமையற்காரியையும் ஏற்பாடு செய்தீர்கள். இவ்வளவும் செய்தது சரிதான். ஆனால் சேகருக்கும் உங்களுக்கும் என்ன சம்பந்தம்? அவனிடம் எவ்வளவு அன்பும்

பரீவும் காட்டுகிறீர்கள்? அவன் மாடியிலிருந்து உருண்டு விழுந்ததிலிருந்து, — நீங்கள் எவ்வளவு பணம் செலவு செய்திருக்கிறீர்கள்? அதுகூட எனக்குப் பெரிதாகப் படவில்லை—சௌகரிய மிருந்தது செய்தீர்கள். ஆனால்—இரவும் பகலும் இந்த ஒரு வாரமாகக் கண் விழித்து நீங்கள் பட்ட கவலையும், பட்ட சிரமமும் என்னால் எப்படிப் பாராட்டுவது என்று புரியவில்லை! சேகருக்கும் உங்களுக்கும் இத்தகைய தொடர்பு ஏற்படத்தான் காரண மென்ன என்று யோசித்து யோசித்துப் பார்க்கிறேன். எனக்கு விளங்கவில்லை...” என்று கூறினான் சுருணா.

“சுருணா! நீ தவறாக என்னைப் பற்றி நினைக்க மாட்டாயே!” என்று குரலில் ஆதரம் தொவிக்கக் கேட்டார்.

அதைக் கேட்டதும் சுருணாவின் இதயம் இளகி விட்டது. “இல்லை; சொல்லங்கள்” என்றான் உற்சாக மூட்டும் குரலில்.

“சேகர்...சேகர்...” என்று பேச ஆரம்பித்தபோது டைரக்டர் சந்தியசங்கரின் குரல் இன்னும் தழதழத்தது.

“உங்கள் மனசிலுள்ளதைச் சொல்லுங்கள், உங்களை நான் தவறாக எண்ண மாட்டேன். சொல்லங்கள்” என்று ஊக்கினான்.

சங்கர் “சுருணா! நிச்சயமாகச் சொல்லுகிறேன்! எப்படி உன்னைப் பார்த்தபோது, நீண்ட நான் பிரிந்திருந்து விட்டுப் பார்த்ததாகக் கருதினேனோ, அதேபோல்தான் சேகர் விஷயத்திலும் ஏற்பட்டது. என் சொந்தப் புதல்வன் சேகர் என்றே எனக்குத் தோன்றியது! ஆம், சுருணா! என்னுடைய கல்யாணப் பேச்சு அடிபட்ட சமயத்தில், என் விருப்பப் படி உணக்கும் எனக்கும் கல்யாணம் நடந்

திருந்தால் இத்தனைநாளைக்குச் சேகர் போன்ற பையன் நமக்கிருக்க மாட்டானா, சுருணா? அதனால்தான் என் சொந்த மகன் எமலிடம் சிக்கிக்கொண்டானானால், எப்படிப் போராடி மீட்பேனோ அப்படி மீட்டிருக்கிறேன். இதில் அதிசயப்படுவதற்கு ஒன்றுமில்லை, சுருணா! சேகர் என் சொந்தப் பிள்ளை. அவ்வளவுதான்...” என்று உணர்ச்சி வசப்பட்டுக் கூறினார் சங்கர்.

சுருணாவுக்கு இருப்புக் கொள்ளவில்லை. சங்கர் கூறிய ஒவ்வொரு வாசகமும், அவனுக்கு ஏனோ எட்டிக்காயாகக் கசந்தது!

“போதுமே! இதுவும் ஸ்டேடியோவென்று நினைத்து விட்டீர்களா? ‘செட்’-இல் டைலாக் சொல்லிக் கொடுப்பதாக ஞாபகமா, என்ன? அல்லது ஒரு வாரமாகத் தூங்காததால், இப்பொழுது தூக்கத்தில் பிதற்றுகிறீர்களோ?” என்றுள் சுருணா.

“சுருணா! நீ என்னை எப்படி வேண்டுமானாலும் நினைத்துக் கொள். ஏன், பைத்தியக்கார ஆஸ்பத்திரிக்குப் ‘போன்’ செய்து ‘இந்த விட்டில் ஒரு பைத்திய மிருக்கிறது’ என்று சொல்லி அப்புறப்படுத்த வேண்டுமானாலும், பார்! ஆனால் என் மனசில் இன்னும் ஒரு விஷயம் இருக்கிறது அதையும் சொல்லி விட்டால்தான் என் மனசு நிம்மதிப்படும். ஆகவே, அதையும் கேட்டுக்கொள் சுருணா!

“சேகரை—இல்லை, என் மகனைப் பார்க்கும் நிமிஷம் வரைக்கும் குழந்தையை ஹீரோவாக வைத்து ஒரு படம் எடுக்க வேண்டும் என்று நினைத்தேன். ஆனால் சேகரை, என் அருமை மகனைப் பார்க்கத் தொடங்கியதிலிருந்து அந்த எண்ணத்தையே அடியோடு கை விட்டு விட்டேன், சுருணா!

## என்றும் போற்றுவோம்

இசை யென்பது காதுக்கு மட்டுமல்லாமல் மனத்துக்கும் இனிய உணவை அளிப்பது. கர்நாடக சங்கீதத்தின் மும்மூர்த்திகளாக கருதப்படுகின்ற பெரியோர்கள் பாடிய கீர்த்தனங்களில் அமைந்திருக்கும் நல்லிசையுடன், மனத்தை உருக்கும் உயர்ந்த கருத்துக்களே அவைகளுக்குச் சங்கீத உலகில் சிறப்பை அளித்திருக்கின்றன. எனவே, இசையைக் காதுகளால் கேட்கின்றவர்கள், பாடப்படும் பாடல்களின் கருத்தை உணர்ந்தாலன்றி அவ் விசையை நன்கு அனுபவிக்க முடியாதென்பது மறுக்க முடியாத உண்மை. இதுவே தமிழிசை இயக்கத்தின் அடிப்படையான தத்துவம். இன்னிசைப் பாடல்களைத் தமிழிலேயே கேட்டு அனுபவிக்கத் தமிழர்கள் விரும்புவது இயற்கையே. அத்தகைய செல்வம் நமக்கு ஏராளமாக உண்டு என்பதை எடுத்துக் காட்டுவது தமிழிசை இயக்கம்.

ராஜா சர் அண்ணாமலை செட்டியார் அவர்களால் ஆர்வத்துடன் தொடங்கப்பட்டு அவர்கள் குடும்பத்தினரால் ஊக்கத்துடன் போற்றப்பட்டு வரும் தமிழிசைச் சங்க வேலையின் பலனாக தமிழ் இசை வளர்ந்து வருகிறது. ஒரு சிறந்த கலை மண்டபமும் அமைந்துவிட்டது. சங்கநந்தலைவர் டாக்டர் ரா. க. சண்முகம் செட்டியாரின் பேராதரவுக்கு தாடும் மக்களும் கடமைப்பட்டவர்கள், இவர்கள் யாவரையும் நாம் என்றும் போற்றுவோம்.

— எம். பக்தவத்சலம்



“ ஏன், தெரியுமா? குழந்தை நடை இனியது, மழலை இனியது. மழலைப் பாட்டு அதைவிட இனியது. இவற்றை யெல்லாம் திரைக்குக் கொண்டு வந்து காண்பித்தால் ஐனங்கள் ரஸிப்பார்கள். அந்தக் குழந்தையைப் பெருவாரியரன் மக்கள் பாராட்டுவார்கள். புகழ்வார்கள். தட்டிக் கொடுப்பார்கள். மாலைகள் போடுவார்கள். மெடல்கள் கொடுப்பார்கள், கோப்பைகள் கொடுப்பார்கள். ஆனால் இந்தப் புகழ்ச்சி அந்தக் குழந்தைக்கு மகிழ்ச்சி யளித்தாலும், பின்னால் அதுவே, அந்தக் குழந்தையின் வளர்ச்சிக்குப் பெரிய இடையூறாக இருக்கும். வயதாக ஆக, குழந்தைப் பருவத்தில் பெற்ற பாராட்டு பிற்கால வாழ்க்கையிலும் பெற முடியவில்லையே என்ற ஏக்கமும் மனச் சோர்வும் ஏற்பட்டு விடும். குழந்தை பெரியவனானால், எதிலும் மனம் பற்றாது. பேயறைந்தாற்போல் வாழ நேரலாம்! ஆகவே, குழந்தையால் தாங்க முடியாத ஒரு மாபெரும் புகழ்ச்சியைத் தேடிக் கொடுத்து, அதன் உள் வளர்ச்சியைக் குன்றச் செய்ய விரும்பவில்லை. அதுவும் என் சொந்த மகனை, இப்படிக் கொல்ல விரும்பவில்லை. ஆகவே, அந்த முயற்சியையே கைவிட்டுவிட்டேன், சுருணா!” என்று சொல்லி நிறுத்தினார் டைரக்டர் சங்கர்.

இந்தச் சமயத்தில் கேழேயிருந்து நர்ஸ் மேலே வந்து, “அம்மா, சேகர் உங்களைக் கூப்பிடுகிறார்” என்றார். சங்கரும், சுருணாவும் கேழே இறங்கிச் சென்றார்கள்!

★

**பொழுது** விடிந்து எட்டு மணியாகிறது இன்னும் அந்தச் சிந்தனை அவளை விட்ட பாடிவில்லை!

சேகர், உடம்பெல்லாம் பலத்த காயம் பட்டு, இரவெல்லாம் புழுவாகத் துடித்ததினால், ஒரு வாரமாக சுருணாவுக்கு இராத் தூக்கமே இல்லை. ஆனால் நேற்று சந்திய சங்கர் தன் மனத்தைத் திறந்து காட்டுகிறேனடா பேர்வழி என்று ஏதெல்லாமோ சொல்லிவிட்டுப் போனது, அவள் மனத்தை இன்னும் குழப்பிவிட்டது.

எப்படி, எவ்விதம், யார் உன்மை நிலையை சங்கருக்கு எடுத்துச் சொல்வார்கள்? தான் மொனனம் சாதித்துக் கொண்டிருந்தால் எத்தனை நாள் இந்தப் புருகு செலவாணியில் இருக்கும்! ஒரு நாள் இல்லாவிட்டால், ஒரு நாள் குட்டு வெளிப்பட்டதானால் சங்கர் தன்னைப் பற்றி என்ன நினைப்பார்—இப்படி யெல்லாம் முதல் நாள் இரவு முழுதும் எண்ணி எண்ணி பொழுதைக் கழித்தான்.

“என்ன செய்வது அம்பிகே! ஏதாகிதும் வழி காட்டேன்!” என்று பிரார்த்தனை

வாசனைத் திரவியங்கள் என்றால் “டி. எஸ். ஆர்.” என்ற பெயர்தான் நினைவுக்கு வரும். அப்படி ஒவ்வொருவர் உள்ளத்திலும் நிலைத்து நிற்கும்படி டி. எஸ். ஆர். கம்பெனியை நிரவகித்து வருபவரும்,



கும்பகோணம் பானாதுறை உயர்நிலைப் பள்ளியின் கரல்பான் டெண்டுமான ஸ்ரீ டி. எஸ். ராஜகோபால ஐயங்கார் அவர்களின் திரு உருவப் படத்தை அந்தப் பள்ளியின் புதுக் கட்டிட ஹாலில் சென்னை உயர்நீதி மன்றத்து நீதிபதி கணம் டி. எஸ். வெங்கட்ராமய்யர் அவர்கள் மார்க்மாதம் பதினைந்தாம் தேதி நிறுத்துவைத்தார்கள். இவ்வைப

வத்தின் போது ஸ்ரீ ராஜகோபால ஐயங்கார் அவர்களின் இனிய பண்புகளையும் கொடைத் திறனையும் பாராட்டி மேற்படி பள்ளிக்கூட ஆசிரியர்களால் அவருக்கு ஒரு வாழ்த்தரை வழங்கப்பட்டது.

செய்து கொண்டிருந்தான். இந்தச் சமயத்தில் கல் கல் என்று சத்தத்துடன், ஒரு மாட்டு வண்டி வந்து நின்றது.

சுருணா தன் வீட்டுத் தாழ்வாரத்தில் நின்று கொண்டு பார்த்தான். வண்டியிலிருந்து வெளியே ஒரு ஐனி மூட்டை தெரிந்தது. அதற்குப் பின் முப்பத்தைந்து வயது மதிக்கத்தக்க ஒரு மது இறங்கினார்!

அவனைப் பார்த்தவுடனே சுருணாவின் நெஞ்சம் ‘திக்’ என்றது. “அ...க்...கா!” என்று சுருணாவின் வாய் கூறியது. பின்னர் திறந்த வாய் மூடவில்லை.

சுருணாவின் தமக்கை கேட்டைத் திறந்து கொண்டு உள்ளே வர முயன்றபோது, வாசலிலிருந்த நாய்கள் குலைக்கத் தொடங்கின. நாய்களை அடக்கி, ‘தன் தமக்கையை அழைத்து வர வாசலுக்கு ஓடினான் சுருணா.

இதற்குள் ‘பாம்’ ‘பாம்’ என்று காரின் ஹாரன் சத்தம் கேட்டது.

சுருணாவுக்கு வயிற்றைக் குழட்டியது. தலை சுற்றியது. ‘ஐயோ! இந்தக் கணமே என் உயிர் போய்விடக் கூடாதா?’ என்று ஏங்கினான். ஏனெனில் அது டைரக்டர் சந்திய சங்கருடைய காரின் ஹாரன் சத்தம். அந்தச் சத்தம் கேட்டால் டைரக்டர் சந்திய சங்கர் வருகிறார் என்று அர்த்தம்!

‘அக்கா விட்டுக்குள் நுழைகிற இதே சமயத்திலா, இவரும் வந்து சேரவேண்டும்! ஐயோ! இன்னும் என்ன தொல்லைகள் நேரப் போகிறதோ’ என்று நினைத்துக் கொண்டே கேட்டைத் திறந்து விட்டான். அக்கா உள்ளே நுழைந்தான். (தொடரும்)

# ஒலி அமைப்பின் சிறப்பு

பி. கே. சார்லு

கூலஞ் சென்ற ராஜா சர் அண்ணாமலை செட்டியார் அவர்கள் கண்ட கனவு அண்ணாமலை மன்றமாக நனவாகியுள்ளது. அம் மன்றத்து வாயிலின் கண் உள்ள வளைவின் மீது தில்லைப் பெருமான் கூத்து வழங்கும் சிலையில் உள்ளார். தந்தைக் கேற்ற தனயனாகச் சேரும் சிறப்பும் கொண்டு விளங்கும் ராஜா சர் முத்தையா செட்டியார் அவர்கள் பண்பாட்டின் இருப்பிடமான இச் சிலையத் தைக் கட்டி, தந்தை கண்ட பெருங் கனவை நனவாக்கியதன் பெருமைக்குக் காரணமாயினார். சர் ஆர். கே. சண்முகம் செட்டியார் அவர்களின் சிறந்த தலைமையிலும் பாதுகாப்பாளர் குழுவினர், கௌரவச் செயலாளர் ஆகியோரின் சிறந்த ஒத்துழைப்பாலும் இத் தமிழ் இசைச் சங்கம் தமிழ்ப் பாடல்கள், இசை, நாடகம் ஆகியவற்றின் பெருக்கத்துக்கும் வளர்ச்சிக்கும் துணை செய்யும். தென்னாட்டுத் தமிழ்ச் சிற்பக் கலைகளை ஒட்டி இம் மண்டபத்தை அமைத்த சிற்பிக்கு நம் பாராட்டுகள் உரியன.

அண்ணாமலை மண்டபத்து ஒலி அமைப்பு புதுமையான ஒரு தனிப்பெருஞ் சிறப்பு வாய்ந்தது. மேடையின் இடது பக்கத்திலிருந்து தோன்றும் ஒலி அப்பகுதியில் அமைக்கப்பட்ட ஒலி பெருக்கிகளால் கிரகிக்கப்பட்டு, மண்டபத்து இடது பக்கத்தில் உள்ள ஒலி பரப்பிகளின் மூலமாக வெளியிடப்படுகிறது. அதேபோல் மேடையில் வலது பகுதியில் தோன்றும் ஒலி அப்பகுதியில் உள்ள ஒலிபெருக்கிகளால் கிரகிக்கப்பட்டு மண்டபத்து வலது பக்கத்தில் உள்ள ஒலி பரப்பிகளால் வெளியிடப்படுகிறது. மேடையின் மத்தியிலின்று ஒலி தோன்றுமானால் அவ்வொலி இரண்டு ஒலிபெருக்கி அமைப்புகளாலும் சமமாகக் கிரகிக்கப்பட்டுச் சம தோளியுடன் வெளியிடப்படும். இவ்வகையான ஒலி அமைப்பினால் கேட்போரின் கவனத்தைக் கவரவும் அவர்களுடைய ரவிக்கும் திறமையைப் பெருக்கவும் முடியும்.

பின்பில் கம்பெனியாரால் தயாரிக்கப்பெற்ற ஒலிச் சாதனங்களே யூராவும் உபயோகப்படுத்தப் பட்டுள்ளன. பாடுவோரின் தோளிக் குறைகளைத் திருத்தவும், குரல் இனிமையை எடுத்துக் காட்டவும் இச் சாதனங்களால் முடியும். மேடையின் முகப்பு அடி விளக்குகளுடன் மறைத்துள்ள ஒலி பெருக்கிகளும் உட்பகுதியில் தொங்கும் ஒலி பெருக்கிகளும் அமைந்துள்ளன. முகப்பில் உள்ள ஒலிபெருக்கிகள் மேடையில் வரும் ஒலியைமட்டும் கிரகிக்கும் சக்தி பெற்றவை. எதிரொலியை அவை ஏற்கமாட்டா.

ஒலிபெருக்கிகளின் அக்கம் பக்கங்களில் தோன்றும் தேவையற்ற ஒலிகளை அவை கிரகித்தும் பெருக்கியும் வெளியிடாவண்ணம் அவற்றைக் கட்டுப்படுத்த ஒலி பரப்புக் கருவிகளில் சில சாதனங்கள் உள்ளன. சமய சந்தர்ப்பங்களுக்கு ஏற்றவாறு ஒலி அமைப்புக் கருவிகளை மாற்றி அமைக்கவும் எவ்வகையான ஒலியையும் கிரகிக்கவும் வெளியிடவும் துண்மையான ஏற்பாடுகள் செய்யப்பட்டுள்ளன. ஒலி அமைப்புத் திட்டம் தோல்வியுற்ற போதும் விவகாரங்களைத் தொடர்ந்து நடத்த வசதிகள் உள்ளன.

மண்டபத்தின் முகப்பில் உள்ள ஒலிபரப்பிகள் உயர்ந்த ஒலி அலைகளையும் தாழ்ந்த ஒலி அலைகளையும் அப்படியே ஒலிபெருக்கி வெளியிடுவதற்கேற்ற அமைப்புகளைப் பெற்றுள்ளன. மண்டபத்தின் உள்ளே உள்ள ஒலி பரப்பிகள் மேடையிலின்று தோன்றும் ஒலியைச் சமமாகப் பகிர்ந்து மண்டபத்தின் எல்லாப் பகுதிக்கும் கேட்கும்படி செய்ய வல்லன. நாடகம், நாட்டியம் ஆகிய சிகழ்ச்சிகளுக்குப் பின்னணி இசை வழங்க மேடையின் முன் ஏற்பாடு செய்யப்பட்டுள்ளது.

ஒலிக்கட்டுப்பாடு அறை 'ஆடிட்டோரி'யத்தின் பின்னால் அமைத்திருப்பது அண்ணாமலை மண்டபத்து ஒலி அமைப்புச் சிறப்புகளில் ஒன்று. இதனால் ஒலி பரப்பிகளிலின்று தோன்றும் ஒலியை நேரடியாக்கக் கேட்டு ஏற்றவாறு ஒலி அமைப்புக் கருவிகளைத் திருத்தி அமைக்க முடியும்.

ஆடிட்டோரியத்திற்கு ஒலி கொடுக்க மறை முக விளக்குகளும் மேடையீது ஒலியைப் பிரகாசமாக்கவும் மந்தமாக்கவும் விசேஷ ஏற்பாடுகளும் செய்யப்பட்டுள்ளன.

பேச்சுக்காகக் கட்டப்பட்ட மண்டபங்கள் இசைக்கு ஏற்றவை அல்ல. அதேபோல இசைக்காகக் கட்டப்பட்டவை பேச்சுக்குத் தகுதியற்றவை. ஆனால் இந்த அண்ணாமலை மண்டபம் பேச்சையும் இசையையும் ஒருங்கே ஒலி பரப்பவல்ல வசதிகளைத் தன்பால் பெற்றுள்ளது. இம்மண்டபத்தில் எவ்விடத்திலிருந்தும் ஒலியைச் செவ்வனே கேட்க இயலும்.

மேல் நாட்டில் ஒவ்வொரு இசை வல்லுனரும் நீயூயார்க்கில் உள்ள கார்கனெகி மண்டபத்தில் பாட வாய்ப்புப் பெற்றால், புகழின் சிகரத்தையே அடைந்து விட்டதாக எண்ணுவார். அதேபோலக் கீழ்காட்டுக் கலைஞர் ஒவ்வொருவரும் அண்ணாமலை மண்டபத்தே தாம் கற்ற கலையை வெளியிட வாய்ப்பு அளிக்கப்பெறும் நாளை ஆர்வத்துடன் எதிர்நோக்குவார்கள் என்பதில் ஐயமில்லை.



**GEVAPAN**

33



சைஸ் 620 & 120-கு. 2-4-0

கேவாபான் 33

இந்த மின்னல் வேக பாங்க்ரோ மாடிக் பிலிம் அறி சேர்த்தியான தெளிவையும், கலர்களைத் தத் ஞபமாகக் கிரகிக்கும் தன்மையும் கொண்டது.

**GEVACHROME**

30



சைஸ் 620 & 120-கு. 2-1-0

கேவாருரோம் 30

பகல் வெளிச்சத்திற்கு உகந்த ஆர்தோகுரோமாடிக் பிலிம், நல்ல கிரகிக்கும் தன்மை, பிரகாசமான படிகள் பதிவு, விசாலமான தோற்றப் பிடிப்பு, மற்றும் நல்ல தெளிவு வாய்ந்தது.



இவை விவரங்களுக்கும் "Gevaert" எக்ஸ்போஷர் கார்டு கேட்டலுக்கும் கீழ்க்கண்ட விவரத்திற்கு ஏற்பவும்:

**Allied Photographics Limited**

அல்லைட் போட்டோகிராபிக்ஸ் லிமிடெட்  
(மெயிலிங் டிபார்ட்மெண்ட்) கஸ்தூரி பிளாங்ஸ்,  
ஜாம்பேட்ஜி டாடா ரோடு, பம்பாய்

கிளை ஆபீஸ்கள் : பம்பாய் • கல்கத்தா • மதராஸ் • டில்லி



ஸ்பென்ஸரின்  
 னீக்கமளிக்கும்  
 பாசுத்தமான  
 பானங்கள்



- \*  
 \* லெமனேட்  
 \* ஆரஞ்சு கிரஷ்  
 \* ஜஞ்சர் ஏஸ்  
 \* கோலா  
 \* ஜஞ்சர் பீர்  
 \* கோயினா  
 டானிக்

\*  
 தென் இந்தியா  
 முழுவதும்

ad4

## RUNNING WATER for Better Living

நினைத்த இடத்தில்  
 எந்த சமயத்திலும்  
 அபரிமிதமான தண்ணீர்  
 சப்ளைக்கு ஒரு  
 மையர்ஸ்  
 பம்ப் நிறுவிக்  
 கொள்ளுங்கள்

### MYERS AUTOMATIC ELECTRIC PUMPS



வாட்டர் ஸப்ளை  
 ஸ்பெஷலிஸ்ட்ஸ் லிட்.

45, தம்புச் சேட்டித் தெரு

சென்னை - 1

# சமூக சீர்திருத்த அகிசய நாடகம்



வுடன் சென்று, நாலு மணி நேரத்தில் சம்பூர்ணமாகி விடுகிறது. அந்த நாடகத்தை அவ்வளவு விரிவாகவும் விரைவாகவும் வேறு யாராலும் நடத்த முடியாது என்று சொல்லலாம்.

நாடகத்தைப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கும்போது, "இப்போதுதானே ஸ்ரீ ராம லட்சுமணர்கள் விசுவாமித்திரருடன் காட்டுக்குப் புறப்படுகிறார்கள். இன்னும் எத்தனையோ சம்பவங்கள் இருக்கின்றனவே! எல்லாவற்றையும் இன்று இரவே பார்த்து விட முடியுமா?" என்று ஒரு கணம் என் மனசில் மலைப்பு தோன்றியது. இன்னும் சிறிது நேரம் கழித்து எனக்கு என் நினைவு வந்தபோது

ஒரு சினிமாப் படம் நூறு தியேட்டர்களில் ஒரே சமயத்தில் வெளியிடப்பட்டு, அந்தப் படம் ஐம்பது வாரங்கள் ஓடியது என்றாலும், அல்லது ஒரே யடியாக ஓடிய போய் விட்டது என்றாலும் அதில் அகிசயப் படுவதற்கு ஒன்றும் இல்லை!

ஆனால் ஒரு நாடகம், அதுவும் மிகப் பழைய நாடகம், மருந்துக்குக்கூட ஒரு பெண்மணி இல்லாமல், முற்றிலும் ஆண்மணிகளைக் கொண்டே ஐம்பது நாட்களுக்கு மலாகவே நடக்கிறது என்றால் அது அகிசய நாடகமாய்த்தானே இருக்க வேண்டும்?

அந்த அகிசய நாடகம், நவாப் ராஜா மாணிக்கம் கோஷ்டியார், தேனும்பேட்டை மைதானத்தில், திறந்த வெளித் தியேட்டரில் சுமார் இரண்டு மாதங்களாக வெற்றிகரமாக நடத்தி வரும் "சம்பூர்ண ராமாயணம்" நாடகம்தான்.

ஸ்ரீ வைகுண்டத்தில் ஸ்ரீ தேவி, பூதேவி சமேதராக எழுந்தருளி யிருக்கும் ஸ்ரீ மகா விஷ்ணுவைத் தேவர்களெல்லோரும் பிரார்த்தித்து, துஷ்ட நீக்ரஹ சிஷ்ட பரிபாலனம் செய்ய வேண்டும் என்று வேண்டிக் கொள்வதிலிருந்து கடைசியில் ராம பட்டாபிஷேகம் வரையில் சாங்கோபாங்கமாக, ஒரு சின்னச் சம்பவம்கூட விட்டுப் போகாமல், சம்பூர்ண ராமாயணமும் காட்டப்படுகிறது.

முன்னெல்லாம் சம்பூர்ண ராமாயண நாடகம் நடிப்பதுண்டு. பத்திரிகைகளில் தொடர்கதைகள் வெளியிடுவதுபோல், பல நாள் தொடர்ச்சியாக நடத்துவார்கள். நாடகம் அதன் சௌகரியம் போல் முடிவடையும். அல்லது முடிவடையாமலும் போகும்!

பிறகு, நாடகம் இன்னும் கொஞ்சம் முன்னேற்றம் அடைந்தது. இரவு ஒன்பது மணிக்குச் சம்பூர்ண ராமாயண நாடகம் நடந்த ஆரம்பித்தால், சூரிய உதயம் ஆகி வெய்யில் சுசீர் என்று உறைக்கும்போது பட்டாபிஷேகம் முடிந்து விடும்.

ஆனால் நவாப் ராஜா மாணிக்கம் கோஷ்டியார் நடிக்கும் சம்பூர்ண ராமாயணம் மிக மிகத் துரித காலத்தில் நல்ல 'டெம்போ'

"அடே! ஸ்ரீராமன் இதற்குள் பஞ்சவடிக் குவந்து விட்டாரே! இடையில் நடந்த அவ்வளவு சம்பவங்களையும் காட்சிகளையும் ஒரு மணி நேரத்துக்குள் எப்படிப் பார்த்தோம்?" என்று பிரமிப்புத் தட்டியது.

தாடகை வதம், அகல்யை சாப விமோசனம், சீதா கல்யாணம், ஸ்ரீ ராமன் வன வாசம், சக்கிரீவ சகாயம், வாலி வதம், — இப்படிக்க் காட்சிகள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாக மோதி யடித்துக்கொண்டு கனவேகமாகப் பறக்கின்றன. ஆனால் இந்த வேகத்தில், ஆதி மகா காவியத்தின் சுவையும் நயமும் சிறிதும் குன்றிப் போக வில்லை.

ராமனும் லக்ஷ்மணனும் சீதையும் நகர் நீங்கு படலம் நடந்து கொண்டிருந்த சமயம் நாடகத்தைப் பார்க்க வந்தவர்கள் கண்களில் நீர் கசிந்தது. ஒரு குழந்தை பலமாக அழுது தன் தாயாரையும் அழைத்துக் கொண்டு சபையை விட்டே போய் விட்டது!

அயோத்தி மா நகரில் மாட மாளிகைகளையும், கூட கோபுரங்களையும், கைகேயியின் அழகிய அந்தப்புரத்தையும், நகரின் நெடுஞ்சாலைகளையும் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறோம். மறுகணம், கண் இமைக்கும் முன்பு மரங்கள் அடர்ந்த வனப் பிரதேசத்துக்குப் போய் விடுகிறோம். அங்கு ஸ்ரீராமன், சீதை,



லக்ஷ்ணன் மூவரும் வேடர் தலைவர் குகனைச் சந்திக்கின்றனர். மறு நிமிஷம் கரை புரண்டோடும் கங்கை நதிக்குக் கரைக்குப் போய்விடுகிறோம். குகன், ஸ்ரீராமன், சிதை, லக்ஷ்ணன் மூவரையும் ஓடத்தில் ஏற்றிக் கொண்டு கங்கை நதியைக் கடக்கும் கண் கொள்ளாக் காட்சியைக் காண்கிறோம்.

நவாப் ராஜமாணிக்கம் நடத்தும் நாடகங்களைப் பார்த்தவர் களுக்கு, அவர் நாடக மேடையில் எந்தத் தோற்றத்திலும் தோன்றி நடிக்கக் கூடியவர் என்று தெரிந்திருக்கும்.

“ஸ்ரீ ராமதாஸ்” நாடகத்தில், ஹைதராபாத் நவாப்பாகத் தோன்றி அவர் செய்யும் அட்டகாசம், அவர் நடை, உடை, பாவனை எல்லாம் அவர் நடிக்கிறார் என்ற எண்ணத்தை மறக்கச் செய்துவிடும். “கிருஷ்ணலீலா”வில் கம்லனாகத் தோன்றி நாடக மேடையைத் துவம்ஸம் செய்து விடுவார்.

இந்தச் சம்பூர்ண ராமாயண நாடகத்தில் அவர் என்ன பாத்திரம் ஏற்று நடிப்பார் என்று என்னால் முதலில் நிச்சயிக்கக்கூடாமல் இருந்தது. ஒருவேளை பத்துத் தலை ராவணனாகத் தோன்றுவாரோ என்று நினைத்தேன். ஆனால் அவர் இந்த நாடகத்தில் ஆஞ்சனேயராக நடிக்கிறார் என்று அறிந்ததும் எனக்குக் கொஞ்சம் யோசனையாகப் போய் விட்டது.

அனுமானை மேடையில் பார்த்ததும், கக்ரீவனுடன் வானர மொழியில், ‘கர்புர்’ ‘கற்புஷம்’ என்று வானர இயல்புடன் மாருதி பேசினதைப் பார்த்ததும், நவாப் ராஜமாணிக்கம் என்னும் பெயருடன் அனுமார் ராஜமாணிக்கம் என்னும் பெயரையும் கூடச் சேர்த்துக் கொள்ளத் தோன்றியது. அவ்வளவு தத்ருபமாக, நவாப் ராஜமாணிக்கம், மாருதியாகத் தோன்றிப் பேசி, பாடி, நடித்துச் சக்கைப் போடு போடுகிறார்.



பிறகு ராவணன் சபா மண்டபத்தில் மாருதி தோன்றுகிறான். அங்கே, அரக்கர் குல அநிபனுக்கு மேலே, உயர், உயரத்தில் வால்கோட்டை கட்டிக்கொண்டு அட்டகாசமாக அதன் மேல் அமர்ந்து அனுமான் செய்யும் ஆர்ப்பாட்டமூ, ராவணனுடன் செய்யும் வீர சம்வாதமும் லங்கா பட்டணத்துக்குத் திவைத்தழித்தலும், சாக்ஷாத் ஆஞ்சனேயருக் கர்ப்பணம் செய்யத்தக்கவை.

ராவண வதம் முடிந்ததும், அனுமான் அயோத்திக்குச் சென்று, பரதனைத் தியில் விழாமல் தடுத்து, “வந்தனன் தசரத நந்தனன் வந்தனன்!” என்ற சுபச் செய்தியைச் சொல்லி ராம பட்டாபிஷேகத்தை முடித்து வைக்கும்வரையில் நம் உணர்ச்சியும் இறக்கை கட்டிக் கொண்டு பறக்கிறது.

நவாப் ராஜமாணிக்கம் கோஷ்டியாரின் அருமையான காட்சி ஜோடனைகளுக்கு ஏற்ற அருமையான நிறத்த வெளித் தியேட்டர் அமைந்திருப்பதை எவ்வளவு பாராட்டினாலும் தரும். ரூ. 2-8-0 கொடுத்து முதல் வகுப்பில் அமர்ந்து நாடகம் பார்ப்பவரைப் போலவே, அணு ரீ கொடுத்து, ‘காலரி’யில் அமர்ந்து பார்ப்பவரும் நாடகத்தை நன்றாய்ப் பார்க்க முடிகிறது. அரசியல், சமூகம், பொருளாதாரம் முதலிய எல்லாத் துறைகளிலும் வகுப்பு வேற்றுமை ஒழிந்து வரும் இந்நாளில் இது வரவேற்க வேண்டிய அம்சமாகும்.

இந்த நாடகத்தில் மிகவும் சிறந்த முறையில் காட்டப்பட்ட காட்சிகளைக் குறிப்பிடுவதானால், ஸ்ரீ ராமன் கக்கிரீவனுடைய விருப்பப்படி ஏழு மராமரங்களையும் ஒரே பாணத்தில் துளைத்த நீகழ்ச்சியைக் குறிப்பிடவேண்டும். ஸ்ரீராமனுடைய கோதண்டத்திலிருந்து பாணம் விடுபட்டு விரைந்து சென்று, அண்டமுகடு அதிர மரங்களையும் அநாயாசமாகத் துளைத்துத் தள்ளுகிறது.

வாலி இறந்த பிறகு, கக்கிரீவ பட்டாபிஷேகம் நடைபெறுகிறது. நூற்றுக் கணக்கான கிஷ்கிந்தை வாசிகள் அரங்க மேடையில் தோன்றி, வானர சேஷ்டைகளையும் சாகசங்களையும் செய்து அபார நடனம் ஆடுகிறார்கள். அச்சமயம் சபையிலுள்ளவர்களுக்குத் தாற்காலிகமாகத் தலைக்கு ஒரு சாண் வாலாவது வளரக் கூடாமலும், சபை யோர் எல்லோருமே அந்த நடனத்தில் கலந்து கொள்வார்கள். அவ்வளவு உற்சாகத்தைச் சபையோர்கள் அப்போது அடைகிறார்கள்.

மக்களிடையே ஆஸ்திக உணர்ச்சியையும், தெய்வபக்தியையும் பரப்புவதையே தம் நாடகங்களின் லட்சியமாகக் கொண்டுள்ள நவாப் ராஜமாணிக்கம் அவர்களின் நாடகங்களை ஆஸ்திக உணர்ச்சி உள்ளவர்கள் அனைவரும் ஆதரிக்க வேண்டும். ஆதரிப்பதற்குத் தக்க பலன்களை நிச்சயம் அடைவார்கள்.



# கிளாக்ஸோ குழந்தை குதூகலக் குழந்தை

குழந்தைகள் கிளாக்ஸோவைச் சாப்  
பிட்டு புஷ்டியாகவும் தன்ருகவும்  
வளர்சின்றன — நிலையான வளர்ச்  
சிக்கு அதுதான் அவைகளுக்குத்  
தேவை. கிளாக்ஸோ மிகப்பரிசுத்த  
மான பால் ஆகாரம்... உஷ்ணப்  
பிரதேசங்களில் உபயோகிப்ப  
தன்போருட்டு பிரத்யேகமாகத்  
தயாரிக்கப்பெற்றது. கிளாக்  
ஸோ கைபடாதது. கட்டி,  
சத்தசோகை முதலிய  
நோய்களிலிருந்து காப்  
பாற்றுவதன்போருட்டு  
விடமின் 'டி' யும்  
இரும்பும் இதில் சேர்க்  
கப்பட்டிருக்கின்றன.



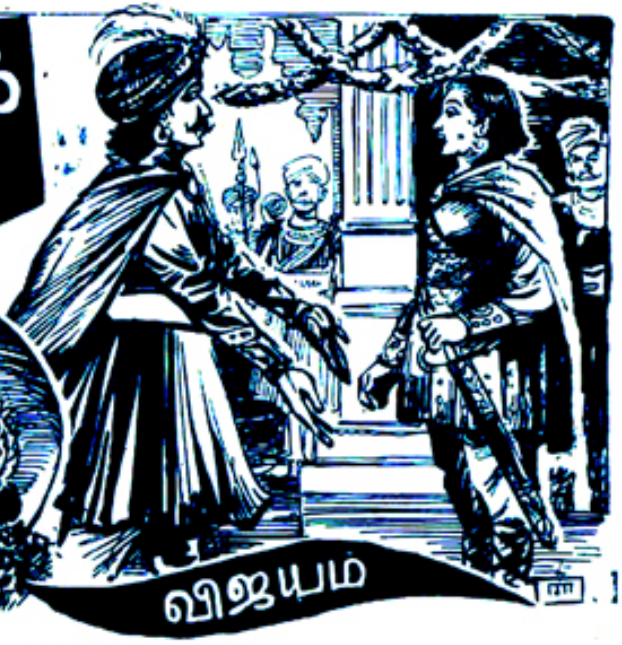
## Glaxo

கிளாக்ஸோ பரிபூரண குழந்தை ஆகாரம்

குழந்தை பிரத்த ஆளுவது மாதந்திலிருந்து அந்நகு முதல் கெட்டி—உணவாக பாரெக்னைக்  
கொடுக்க ஆரம்பிக்கலாம் பாலும் சர்க்கரையும் சேர்த்த பாரெக்ஸ் நித்திப்பாவிருப்பதுடன்  
கலப்பமாக ஜீரணமாற்றது. பாரெக்ஸ் இப்பொழுது இந்தியாவில் விநியோகப்படுகிறது.

கிளாக்ஸோ வேபர்ட்டில் (இந்தியா) லிட., பம்பாய், கல்கத்தா, மதராஸ்.

# அதிர்ஷ்டக் குழந்தை



## 13. எதிர்பாராதது!

போர்க்களத்திலிருந்து ராஜா அப் புறப்படுத்தப் பட்டதும், எதிரி சைன்யம் ஆர்ப்பாட்டம் செய்தது. ஆனால் அங்கு சேனையை நடத்தத் தலைவர் யாரும் இல்லைதான் ஒரே குழப்பமா யிருந்தது.

அப்பொழுது மின் வேட்டுப் போல் அந்த இளம் வீரன் குதிரையில் ஏறிக்கையில் வாளுடன் எதிரி சைன்யத்தில் பிரவேசித்துச் சக்கரம் போல் சுழன்றான்; எதிர்த்தவர்களை யெல்லாம் சீவித் தள்ளினான். ஒரு சில மணி நேரத்துக்குள் எதிரிகள் பயந்து ஓடத் தலைப்பட்டனர். வாஸிப வீரன் 'பம் பம்' மென்று வெற்றிச் சங்கம் முழக்கினான். அவனைச் சேர்ந்த மற்ற சேனை வீரர்களெல்லாம் வீர ஆரவாரம் செய்தனர்.

வீர வர்மனின் சைன்யம் அன்று முழுவதும் உற்சாகக் களியாட்டத்தில் முழுகியிருந்தது. நாளுக்கு நாட்கள் சென்றன.

அந்த வாஸிப வீரன் மட்டும் அமைதியுடன் சேனாபதி ராஜாவின் அருகில் அமர்ந்து அவனையே கவனித்துக் கொண்டிருந்தான். அரண்மனை வைத்தியரின் சிகிச்சையினால் ராஜாவின் காயம் ஆறத் தொடங்கியிருந்தது.

ராஜா கண் விழித்ததும் அந்த வாஸிப வீரனை அன்போடு பார்த்தான். "இளம் வீரனே, இந்த யுத்தத்தின் வெற்றி உன் மையிலே உன்னுடையது. வெற்றியை நிலைநாட்டி என் உயிரையும் காப்பாற்றினாய். நீ யார்? உன் பெயர் என்ன? நீதும் சேனைவீரர்களில் உன்னைப் பார்த்ததாகவே எனக்கு நினைவில்லையே! உன் இளம் முகத்தைப் பார்த்தால் இந்தக் கொடிய

போர்க்களத்தில் பார்க்கக் கூடிய முகமாயில்லையே! தடாகத்தில் மலர்ந்திருக்கும் தாமரை போலல்லவா இருக்கிறது! நந்த வனத்தில் பூத்து விளங்கும் ரோஜா மலர் போன்ற உன் முகம் நான் முன்பு எப்போதோ பார்த்த முகம்போல் இருக்கிறது. ஏன் நீ ஒரு வார்த்தை கூடப் பேச மாட்டேன் என்கிறாய்?" என்றான் ராஜா.

"சேனாபதி, என்னைத் தெரியவில்லையா உங்களுக்கு!" என்று கேட்டு அந்த வீரன் தலைப்பாகையை எடுத்தான்.

"கௌசல்யா, எப்படி நீ இங்கே வந்தாய்? என் மார்பில் வேல் பாய்ந்தது, நான் கீழே விழுந்தது, அப்புறம் எதிரி சைன்யங்களை நீ வீரட்டி யடித்தது, எல்லாமே கனவோ என்று எனக்குப் பிரமையா யிருக்கிறது. கௌசல்யா, நான் இப்போது காண்பதெல்லாம் உன்மைதானே? நான் கதைப் புத்தகம் படிக்கவில்லையே! எல்லாம் ஒரே அதிசயமாயிருக்கிறதே!" என்றான் ராஜா.

"ராஜா, எல்லாம் உண்மைதான். நீங்கள் புத்தகம் எதுவும் படிக்கவில்லை. கனவும் காணவில்லை. இனிமேல் நம்மைப்பற்றிய சுவாரஸ்யமான கதையை யாராவது ஒரு புத்தகமாக எழுதுவார்கள்!" என்று கூறி அவள் சிரித்தாள்.

"கௌசல்யா, நீ எப்படி இங்கே வந்தாய்? நான் உன்னைச் சற்றும் இங்கே எதிர்பார்க்க வில்லையாதலால் உன்னைக் கண்டு கொள்ள முடியவில்லை. உன் தகப்பனார் உன்னைப் போர்க்களத்துக்குத் துணிந்து அனுப்பச் சம்மதித்தாரா?"



“அப்பா சம்மதிப்பாரா? அவருக்குத் தெரியாமல்தான் வந்தேன். அம்மாவும் நானும் ஒரு வாரத்துக்கு முன்பு என் பாட்டனார் தேசத்துக்கு, அநாவது என் அம்மாவின் அப்பாவிடம் சென்றிருந்தோம். அம்மாவைப் பற்றி வெகு நாட்களாக ஒன்றும் தெரியாமலிருந்து, இப்பொழுது திடீரென்று அம்மாவையும் என்னையும் பார்த்ததில் அவருக்கு உண்டான ஆனந்தம் இவ்வளவு அவ்வளவு அல்ல. ஆனால் எனக்கு என்னவோ அங்கே இருப்பே கொள்ளவில்லை. யுத்த களத்தில் உங்களைச் சந்தித்து நானும் எப்படியாவது யுத்தத்தில் கலந்து கொள்ள வேண்டும் என்று நினைத்தேன். உங்களை நேரில் சந்தித்துக் கேட்டால் நீங்கள் சம்மதிக்கமாட்டீர்கள். அதற்காகத்தான் இரண்டு நாட்களாக உங்கள் கண்ணில் படாமல் சண்டை செய்தேன். நீங்கள் என்னத்துக்காக எனக்கு வான் போர் சொல்லிக் கொடுத்தீர்கள்? ‘இந்த வித்தை தெரிந்திருப்பது நல்லது. சமயத்தில் பயன்படும்!’ என்று ஒரு முறை என்னிடம் சொன்னீர்களே! இப்பொழுது நல்ல சமயத்தில் பயன்பட்டது. சேனாபதி, அடியாளை மன்னிக்க வேண்டும். நீங்கள் உத்தரவு இல்லாமல் யுத்த களத்தில் பிரவேசித்துப் போரில் கலந்து கொண்ட அளவுக்கு உரிய தண்டனை கொடுங்கள்!” என்றான் கௌசல்யா மிகவும் பணிவுடன்.

ராஜாவின் கண்களில் நீர் துறம்பியது. “கௌசல்யா, யாருக்கு யார் தண்டனை கொடுப்பது? என் உயிரைக் காப்பாற்றிய உனக்கா தண்டனை? அரசர்க்கரசகுமரிய உன் தகப்பனார் கொடுத்ததுதானே இந்தச் சேனாபதிப் பதவி! ராஜகுமாரி, இந்த ஏழை அநாதைக்கு வாழ்வளித்தது நீ!” என்று உணர்ச்சியோடு சொன்னான்.

“ராஜா, இனி நீங்கள் தான் நம் தேசத்துக்கு ராஜா. இந்த அபலைப் பெண்ணுக்கும் நீங்கள் தான் தலைவர். சாம்ராஜ்யத்துக்கு மன்னராகிய நீங்கள் எப்படி ஏழையாக முடியும்? சரி, நான் முதலில் புறப்பட்டு என் பாட்டனார் தேசத்துக்குச் செல்கிறேன். அம்மாவுக்கு மட்டும் நான் இங்கே வந்திருப்பது தெரியும். அம்மாவுடன் புறப்பட்டு நான் நாலைந்து நாளில் நம் தலை நகரம் போய் விடுவேன். உங்களுக்காக அரசன்மனை வாசலில் கையில் மாலைபுடன் காத்திருப்பேன்!”

“கௌசல்யா, நீ எப்படித் தனியாகப் போவாய்? நீ சொல்லுவது சரி. இப்பொழுது நீ என்னோடு நம் தேசத்துக்கு வருவது சரியல்ல. ஆனால் உனக்குத் துணை வேண்டாமா?”

“ராஜா, என் வீர வாளும் ஆண் வேஷமும் எனக்குத் தக்க துணையாக இருக்கும். நம் சேனை வீரர்களின் கண்களில் படாமல் நான் உடனே புறப்பட வேண்டும்!”

இப்படிச் சொல்லி விட்டுக் கௌசல்யா தன் குதிரையில் ஏறி வாயு வேகமாய்ப் பறந்தாள். ராஜா அவள் கண்ணுக்கு மறைகிற வரையில் நின்று பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். அதிக நேரம் அவனால் அவளைப் பார்க்க முடியவில்லை; அவனுடைய கண்களில் ஆனந்தக் கண்ணீர் பெருகி மறைந்தது.

வெற்றி முடிக்கத்துடன் ராஜா தன் சேனா சமுத்திரத்தைத் திரட்டிக் கொண்டு தன் தேசத்துக்கு வந்து சேர்ந்தான். அரசன்மனை வாயிலை நெருங்கும் போதே ராணி மல்லிகாவும், இளைய ராணியும் வீரவர்மனும், மந்திரி, பிரமுகர்கள் புடைசூழப் பட்டத்து யானையுடன் சேனாபதி ராஜாவை எதிர் கொண்டு வரவேற்றனர். கௌசல்யா கையில் ஒரு அழகிய ரோஜா மலர் மாலைபுடனும் முல்லைச் சிரிப்புடனும் காத்திருந்தாள். ராஜா வந்து குதிரையை விட்டுக் கீழே இறங்கியதும், வீரவர்மன், “தேவசேனாபதி, நீ இணையற்ற வீரன். உனக்கு இந்த ராஜ்யத்தையும் குமாரியையும் பரிசாக அளிக்கிறேன்!” என்று கூறியதும் கௌசல்யா புனகாங்கிதத்துடன் ராஜாவுக்கு மாலையிட்டாள். “மகாராஜா, கடுமையான போரின் இறுதியில் வெற்றியடைந்தேன். ஆனால்



வந்தவள்—உன் கணவரை நீயேவா போட்டோ எடுத்தாய். வரையில் கரோட பரக்குப் போட்டுக் கொள்ளச் சொல்லி எடுத்திருக்கப் படாதா?

சீட்டுக்காரி:—போட்டுக் கொண்டு தான் எடுக்கப்பட்டது.

வந்தவள்:—யார் போட்டுண்டா?

சீட்டுக்காரி:—நான்தான் போட்டுண்டு எடுத்தேன்.

சியாட்

அந்தச் சமயம் என் உயிருக்கு அபாயமும் தேர்ந்தது. அப்பொழுது கௌசல்யா தான் என்னைக் காப்பாற்றினாள்!" என்று ராஜா நடந்த வரலாற்றைச் சொன்னான்.

வீரவர்மனும் மகாராணிகளும் இதைக் கேட்டுச் சந்தோஷ மடைந்தனர்.

பிறகு, நகர முழுவதும் தோரணம் கட்டி அலங்காரம் செய்யப்பட்டது. அரண்மனைக் கல்யாண மண்டபத்தில் வானளாவப் பந்தல் போடப் பட்டது. பந்தல் கால்கள் வர்ண விசித்திர மலர்க்கொடிகள் சுற்றி அலங்காரம் செய்யப்பட்டன. மங்கள வாத்தியங்கள் முழங்கின. தேவசேனாபதிக்கும் ராஜகுமாரி கௌசல்யாவுக்கும் விவாகம் சிறப்பாக நடந்தது. நகரத்துப் பிரமுகர்களும், பிரபுக்களும், சாதாரண மக்களும் ஏராளமாகக் கூடியிருந்து மண மக்களை வாழ்த்தினர்.

ராஜாவின் தாய் தந்தையர் ஸ்தானத்தில் உபாத்தியாயர் நித்தியானந்தமும் அவர் மனைவி அம்புஜமும் அமர்ந்திருந்தனர். அந்த ஏழை உபாத்தியாயரையும் அவர் மனைவியையும் இப்பொழுது பார்த்தால் யாருக்கும் அடையாளம் கண்டு கொள்வது சிரமம். விஸையுயர்ந்த பீதாம் பரம் புனைந்து நித்தியானந்தம் ராஜா டிராநிரி சிம்மாசனத்தில் அமர்ந்திருந்தார். அவர் மனைவியும் உயர்ந்த பட்டுப்புடவை

கட்டிக் கொண்டு ராணிமாதிரி உட்கார்ந்திருந்தாள். அவர்கள் இருவருக்கும் அரண்மனையில் ராஜ மரியாதை நடந்தது. ராஜாதி ராஜான தேவசேனாபதியும் ராணி கௌசல்யாவும், உபாத்தியாயர் நித்தியானந்தத்தையும் அம்புஜத்தையும் கல்யாண மண்டபத்தில் வணங்கியபோது அவர்கள் இருவருக்கும் நடப்பதெல்லாம் கனவோ என்று தோன்றியது. அன்றே தேவசேனாபதி அரசனாக முடி சூட்டப்பட்டான்.

தேவசேனாபதியைப் பெற்றெடுத்த குடியானவத் தம்பதிகள் அப்பொழுதே, அந்தக் காலத்திலேயே, கையில் பணத்தைப் பெற்றுக் கொண்டு ஊரைவிட்டுப் போய் விட்டபடியினால் அவர்கள் கிடைக்கவில்லை. நித்தியானந்தத்துக்கும் அம்புஜத்துக்கும் தேவசேனாபதியின் பெற்றோர் என்னும் பேறு கிடைத்தது. தாம் காட்டாற்று வெள்ளத்தில் அதிர்ஷ்டவசமாகக் கண்டெடுத்த அந்த அதிர்ஷ்டக் குழந்தை இன்று மன்னர் மன்னனாகச் சிம்மாசனத்தில் வீற்று அரசு புரிவதைப் பார்த்து, நித்தியானந்தம் அடைந்த மகிழ்ச்சிக்கு எல்லையே இல்லை.

ராஜா தேவசேனாபதியும் ராணி கௌசல்யாவும், மலரும் மணமும் போல மனமொத்து நீழி வாழ்ந்து வந்தார்கள்.

(முற்றும்)

## தமிழும் இசையும்

தாய் பாஷையிடம் அன்பு கொள்வதும், அதைப் போற்றுவதும் மனித இயற்கை. ஒவ்வொரு நாட்டாரும் அவர் அவர்களுடைய தாய் பாஷையைப் போற்றத்தான் செய்வார்கள். ஆனாலும் பழக் தமிழ் காட்டுப் பெரியர்கள் தமிழைப் போற்றியது போல் வேறு எந்த நாட்டிலும் தாய் பாஷையைப் பாராட்டி யிருக்கக் கூடும் என்று தோன்றவில்லை. "இன் தமிழ்" என்றும், "வன் தமிழ்" என்றும், "தன் தமிழ்" என்றும், "ஞானத் தமிழ்" என்றும், "தெய்வத் தமிழ்" என்றும் எத்தனை எத்தனை விதமான அடைமொழி கொடுக்கலாமோ அவ்வளவையும் கொடுத்து கமது முன்னோர்கள் தமிழைப் பாராட்டி யிருக்கிறார்கள். "பரமசிவன் தந்த தமிழ்" என்றார்கள். "தமிழைக் கேட்டுத் திருமாவின் தோள்கள் பூரித்தன" என்றார்கள்.

இப்படி பெல்லாம் தமிழைப் பாராட்டியதோடு, தமிழ் மொழிக்கும் இசைக் கலைக்கும் உள்ள பொருத்தத்தையும் பலவாறாகத் தமிழ் காட்டுப் பெரியர்கள் எடுத்துக் காட்டி யிருக்கிறார்கள். இசையானது தமிழோடு சேரும்போது அது இறைவனுக்கே உகந்ததாகிறது என்று தமிழ் காட்டு முன்னோர்கள் கருதியதாகத் தெரிகிறது.

"தமிழோடு இசை பாடல் மறந்தறியேன்" என்று அப்பர் சுவாமிகள் பாடியதின் கருத்து வேறு என்னவாயிருக்கக் கூடும்.

திருஞான சம்பந்தர்,

"ஏழிசையுந் தழைத்தோங்க  
இன்னிசைவன் தமிழ்ப்பதிகம்  
எய்தப்பாடினார்"

என்று சேக்கிழார் சொல்லுகிறார். இன்னும் கந்தரமூர்த்தி சுவாமிகள்,

"நானும் இன்னிசையால் தமிழ்  
பரப்பும் ஞானசம்பந்தனுக்கு  
உலகவர்முன் தாளம்சந்து....."

என்று பாடியிருக்கிறார்.....

ஞான சம்பந்தரின் தமிழோடு சேர்ந்த இசையைக் கேட்டுச் சிவபெருமான் ஆனந்தித்துப் புாட்டுக் கிசையத் தாளம் போடுவதற்காகப் பொன்னூலான தாளங்களைக் கொடுத்தாராம்!



குடும்பம் முழுவதற்குமே

உன்னத பானம்!



சிறுவர், நடுத்தர பிராயத்தினர், முதியோர்—குடும்பத்தில் ஒவ்வொருவரும் உணவு அருந்தும்போது அவ்வது இடையில் ஒவல்டின் பருகி நன்மை அடைகிறார்கள். குளி மிகுந்த இந்த பானத்தில், அன்றாட உணவில் இருக்கும் ஜீவசத்து குறைபாடுகளை நிவர்த்திசெய்ய புஷ்டியான சத்துக்கள் இருக்கின்றன; அது நோயாளிகளுக்கும், சின்னஞ் சிறுவர்களுக்கும் கலப்பமாக ஜீரணமாக்கக்கூடியது. ஒவல்டினில் பழுத்த பார்லி மாட்ட, ஆடை நிரம்பிய கத்தமான பசும்பால், சிறந்த கொக்கோ இயற்கையான பாஸ்பேட்டுகளும், பி & டி விடமின்களும் இருக்கின்றன. உடனே ஒவல்டின் வழங்க ஆரம்பியுங்கள். ஆனால் அது "ஒவல்டின்" தானா என்று நிச்சயப்படுத்திக் கொள்ளுங்கள். வேறெந்த உணவு பானமும் ஒவல்டின் ஆகாது!



விநியோகஸ்தர்கள் :  
கீரணம்ஸ்டிரேடிங்கோ. (இந்தியா)லீட்.

**ஒ வ ல் டி ன்**

உலகில் மிகவும் விரும்பப்படும் உணவுபானம்

OV.394

# கள்ளிக்கோட்டை பண்டஸ் லிமிடெட்

(இந்தியாவில் சந்தாசிக்கப்பட்டது)

தலைமை ஆபீஸ்: கிளா ஆபீஸ்: கள்ளிக்கோட்டை | 9, செம்புதாளஸ் தெரு, மதுரஸ் - 1

Phone: 85596

எங்கள் மாதாந்திரக் குறுகிய கால தவணைச் சீட்டுகள் கவர்த்தியமான ஏர்டர் மாதச் சீட்டு வகை

உங்கள் இடம் உரிமை வழங்கிய பந்தர் தங்கள் பயந்தம், எங்குமே உயர்ந்திருப்ப சீட்டுகள் உங்கள் உதவியுடன், நம்பிக்கையுடன் தரவேண்டும் அந்தப் பயந்தை சீட்டியுள்ள உதவியுடன், நன்றக் கண்டாய்வு சந்தேகமடந்துள்ளனர். தங்களுக்கும் ஏன் அங்கீகரிக்க சந்தேகம் அடையக் கூடாது? விரைவில் மறுச் செய்து கொண்டு சமாதானத்தைத் தவிரும்புகள்

20 மாதங்கள்		4-வது குடியிருக்கிறமை ஏன் வகை	20 சந்தாநாட்கள்
வகுப்பு	மாதச் சந்தா	சீட்டுத் தொகை	சந்தா செலுத்தும் கடைசி
C	ரூ. 100/-	ரூ. 2000/-	தேதி 17-4-53
D	ரூ. 50/-	ரூ. 1000/-	
E	ரூ. 25/-	ரூ. 500/-	
F	ரூ. 20/-	ரூ. 400/-	முதல் ஏதே
G	ரூ. 15/-	ரூ. 300/-	தேதி 26-4-53
H	ரூ. 10/-	ரூ. 200/-	

விசாரணைத் தேவையான வழி மறுச் செய்து கொடுப்பதற்கு சீட்டும், தபதங்களும் இலவசமாக அனுப்பப்படும். பந்த சீட்டை வழங்கும்போது சீட்டில் சேர்த்துக் கொடுக்கும் உரிமை உட்பெயர்வைச் சேர்த்து. (Overleaf உத்திரவுப்படி) எம். வி. சிவசுந்தரன், மாணாஜி கடைசலர்

தந்தி :

'KALLIFUNDS'

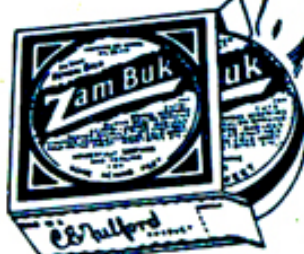
## தசை நோய்கள், வலிகள் விரைவில் குணமாகும்

FZY-18-TAM



ஜாம்-பெக் ஸ்திரீக் உயிர் உய்கள் தசையின் மீது தயங்குவிடுங்கள். அதிலுள்ள மருத்துக்களையுள்ள என்னை உய்கள் உய்களது நோய்கள், வலிகள், மீட்டிப்பு ஆகியவற்றிற்கு இதம் அளக்கும்போது உண்டாகும் குணத்தை தங்கள் உணர்வால், ஜாம்-பெக்கிலுள்ள இயந்திரத் தசைகள் ஊடுருவிப்பாய்த்து உய்கள் தசைகளை மீட்டுவதாகவும் வலிமையுள்ளதாகவும் செய்யும். இன்றே ஒரு உயிர் ஜாம்-பெக் உய்களும், சருமம், மண்டை நோய்களுக்கும், வெட்டுக்காயம், நெருப்புப்புண், கடுகிக்கொப்பம், விழுப்புண், சணம், சேற்றுப்புண், பூச்சிக்கடி, ஸ்கலப்திரவம் ஆகியவற்றிற்கும் ஜாம்-பெக் உலகப்பிரசித்த பெற்ற நிவாரணியாகும்.

# Zam-Buk



ஒரு மருத்துவ நிவாரணியாகும். இது, மருத்துவ உய்களாகும். உய்கள் உய்களும், சருமம், மண்டை நோய்களுக்கும், வெட்டுக்காயம், நெருப்புப்புண், கடுகிக்கொப்பம், விழுப்புண், சணம், சேற்றுப்புண், பூச்சிக்கடி, ஸ்கலப்திரவம் ஆகியவற்றிற்கும் ஜாம்-பெக் உலகப்பிரசித்த பெற்ற நிவாரணியாகும்.

ஜாம்-பெக் உலகத்தின் தலைநகரம் சரும ஆயின்ட்மென்ட் மருகக் கொடுப்பதற்கு எப்பதற்கு உத்திரவாகும்



யதுகுல காம்போதி ராக ஆலாபனை யும் தானமும்; இன்னொன்றில் பல் வலியும். இந்த வைணிகனும் நானும் ஒரு காலத்தில் ஒரே குருவிடம் சந்திதம் பயிற்றோம் என்று என்னும் இன்று தம்பக்கட முடிவிறதில்லை. ஒரு நடவைய மணி அத்தான் "காலைத் தூக்கி நீன்றும் தெய்வமே" என்று வீணையுடன் வயித்துப் பாடவே அதைக் கேட்டுக் கொண்டிருந்த என் தகப்பனர், "மணி, உன் விரல்களில் சிற்றம்பலத்தான் நடனமாடுகிறார்" என்று கூறி மெய்மறந்து அனுபவித்திருக்கிறார். ஆம் நீர்மலா, அந்த வைணிகள் என் அத்தான் மணியேதான். வீணையாசிப்பைத் தன் ஜீவனோபாயமாக அத்தான் கொள்வான் என அன்று யாரும் நினைக்கவில்லை. ஆனால் இந்த உலகத்தில் நாம் நினைப்பது போல் நடக்க வேண்டுமென்ற கட்டாயமில்லை யல்லவா!" என்று கேட்டு நிறுத்தினார். கேள்விக்குப் பதில் தேவையில்கூட என்று உணர்ந்து நீர்மலா மௌனமாய் உட்கார்ந்திருந்தான்.

நீர்மலா அன்றும் மாலையில் தன் வழக்கப்படி மாடியில் குடியிருந்த வகமதியைப் பார்க்கச் சென்றான். நீர்மலாவின் கணவனும் வகமதியின் கணவனும் ஒரே ஆபீசில், ஒரே சம்பளத்தில் குமாஸ்தா உத்தியோகம் பார்த்து வந்தார்கள். சோம்பலிலும் இருவரும் ஒருவருக்கொருவர் சண்டைகளில்லை என்பது அவர்கள் மனைவியர்களுடைய அபிப்பிராயம். இரவு எட்டு மணிக்குத்தான் இருவரும் வீடு வந்து சேருவது வழக்கம். அவர்களுடைய ஒற்றுமைக்குச் சற்றும்குறைந்ததல்ல நீர்மலாவின் உடையவும், வகமதியின் உடையவும் ஒற்றுமை. இவர்களிடையே செருங்கிய நட்பு இருந்தது. மாலையில் இருவரும் 'கேரம்' ஆடிக் கொண்டோ பூ வேலை செய்து கொண்டோ பொழுதைக் கழிப்பார்கள்.

சுற்றுப் பொறுத்த வகமதி தொடர்ந்தான். கமார் ஒன்றரை வருஷத்துக்கு முன் மணி அத்தான் வீணைக் கச்சேரி செய்வதற்காக இந்த ஊருக்கு வந்திருந்தான். சந்தை சபா நிர்வாகிகள் ஏற்படுத்தியிருந்த ஜாகையில்தான் தங்கி யிருந்தான். வந்த இடத்தில் என்னைப் பார்க்காமலிருக்கக் கூடாதென்றே இங்கே வந்திருந்தான். புழமணியின் படிக்களில் விரைவாய் ஏறிக் கொண்டிருந்த மணி அத்தான் பத்து வருஷங்களுக்கு முன் என் பிறந்த வீட்டுக்கு சீராதரவாய் வந்து என் தகப்பனர் தயவாய் எங்களுடன் வாழ்க் தவர். காலம் மணிதான் எப்படி யெல்லாம் மாற்றி விடுகிறது, நீர்மலா!

அன்று நீர்மலா அதைக்குள் துறைந்தபோது வகமதி கண் மூடி, சாய்வு காற்காலியில் படுத்திருந்தான். நீர்மலா, "எந்தக் கோட்டையைப் பிடிக்கத் திட்டமிடுகிறாய், வக!" என்று கேளியாகக் கேட்டதற்கு, "கோட்டையைப் பிடிக்க அல்ல, நீர்மலா. இழந்த கோட்டை ஒன்றை நினைத்துக் கொண்டேன் என்று வேண்டினால் சொல்லலாம். ஆனால் அப்படியும் சொல்வதற்கில்லை. இப்பொழுது எனக்கு என்ன குறைவு இங்கே!" என்று கேட்டுக் கொண்டே எழுந்தான் வகமதி.

சுற்றுப் பொறுத்த வகமதி தொடர்ந்தான். கமார் ஒன்றரை வருஷத்துக்கு முன் மணி அத்தான் வீணைக் கச்சேரி செய்வதற்காக இந்த ஊருக்கு வந்திருந்தான். சந்தை சபா நிர்வாகிகள் ஏற்படுத்தியிருந்த ஜாகையில்தான் தங்கி யிருந்தான். வந்த இடத்தில் என்னைப் பார்க்காமலிருக்கக் கூடாதென்றே இங்கே வந்திருந்தான். புழமணியின் படிக்களில் விரைவாய் ஏறிக் கொண்டிருந்த மணி அத்தான் பத்து வருஷங்களுக்கு முன் என் பிறந்த வீட்டுக்கு சீராதரவாய் வந்து என் தகப்பனர் தயவாய் எங்களுடன் வாழ்க் தவர். காலம் மணிதான் எப்படி யெல்லாம் மாற்றி விடுகிறது, நீர்மலா!

வகமதி நீர்மலாவிடம் கேட்பதை விடத் தன் னிடமே கேள்வியைக் கேட்டுக் கொள்கிறான் என்று எளிதில் உணர்ந்து கொண்ட நீர்மலா, மௌனமே உறமென்று என்னை அதற்கு மேல் பேசாமல் கம்மா நின்று விட்டான்.

மணி அத்தான் முதன் முதலில் என் தகப்பனா றிடம், தஞ்சம் புகுந்ததும் இதேமாதிரி நிறும் பிரவேசமாகத்தான் அன்று எனக்குப் பன்னிரண்டு வயதிருக்கும். நான் மூன்றாம் பாரத்தில் படித்துக் கொண்டிருந்தேன்.

இன்னும் சில நியிலும் மௌனமாகச் சென்றது. பிறகு வகமதி, "நீர்மலா, வா, உட்கார்ந்து பேசலாம். எனக்கு உன்னிடமிருந்து ஒன்றையும் மறைத்து வைக்க இஷ்டமில்லை. என் பூர்வ ஜன்மத்தைப் பற்றிக் கொஞ்சம் சொல்லி என் மனத்தின் பாரத்தைக் குறைத்துக் கொள்ள முடியுமா என்று பார்க்கிறேன்" என்றான்.

ஒருகாள் மாலை நான் பள்ளியிலிருந்து வீட்டுக்கு வந்தபோது என் தகப்பனர் எங்கோ போவதற்காகப் பெட்டி ஒன்றில் துணிகளை எடுத்து வைத்துக் கொண்டிருந்தார். என் தாயாரிடம், "அம்மா, அப்பா எங்கேயாவது போகிறாரா!" என்று நான் கேட்டதற்கு, "என்னை ஒன்றும் கேட்காதே!" என்று சீறி விழுக்தான் தாயார். அப்பா அம்மாவின் இஷ்டத்துக் கெதிராகவே புறப்படுகிறார் என்று தெரிந்து கொண்டேன். மேலே ஏதும் கேட்கவில்லை. பதினைந்து நாட்களுக்குப் பிறகு என் தகப்பனர் ஒரு சிறுவனைக்

"என்னிடம் சொல்லக் கூடியதானால் சொல்லு, கேட்கிறேன்" என்று கூறிக் கொண்டு ஜன்னல் கட்டையிலே நீர்மலா உட்கார்ந்தான். வகமதி ரேடியோ பக்கம் பார்வையைச் செலுத்திக் கொண்டே, "இன்றைக்கு மத்தியானம் இரண்டு வீணை இசைத்தட்டுகளை ரேடியோவில் கேட்பாயோ நீர்மலா!" என்று கேட்டான். "இல்லை" என்று நீர்மலா தலையசைக்கவே. வகமதி, "புதிதாக அந்த இரண்டு ரிக்கார்டுகளும் வெளியாகி யிருக்கிறதாம். மணி என்று ஒரு வைணிகர் வாசித்திருக்கிறார். ஒரு இசைத்தட்டில்

கூட்டிக்கொண்டு வந்தார். அவ்வந்தான் அத்தான் மணி. அத்தையும் வந்திருந்தான். அத்தையின் கணவர் திடீரென்று காலமாகவே அத்தையும் மணியும் என் தகப்பனாருடன் வந்து விட்டார்கள்.

அத்தை வருவதற்கு முன் எங்கள் வீட்டில் ஒன்றும் இருக்கவேண்டிய இடத்தில் இருக்கிற வழக்கமில்லை. என் தகப்பனாருக்குப் போலீசு ரூப ரிண்டண்டு உத்தியோகம். அடிக்கடி வெளியே போக வேண்டிய யிருக்கும். அவருக்கு வேண்டிய வசதிகளைச் செய்து கொடுக்க என் தாயாருக்குச் சக்தியில்லை. தாயார் இயற்கையிலேயே பல மில்லாதவன். என்னைப் பெற்ற பின் அவள் கோபாளியாகவேதான் இருந்து வந்தான். அத்தை வந்ததும் வீட்டுப் பொறுப்பை அவள் திறம்பட நிர்வகிக்கலானாள். ஆரம்பத்தில் என் தாயாருக்கு அத்தையை ரொம்பப் பிடித்தது. ஆனால் என் தகப்பனார் "கீழும் வீடு வைத்துக் கொண்டிருந்தாயே, மாட்டுத் தொழுவம் மாநிலி!" என்று அம்மாவை அடிக்கடி இடித்துக் கூறிக் கேலி செய்தார். இந்த மாநிலி அவர் சொல்வதன் பலன் என்னவென்று அவர் உணரவில்லை. என் தாயார் மனம் மாறிக் கடைசியில் அத்தையை வெறுக்கத் தொடங்கினாள். அப்பாவின் பிடிவாத குணத்தால்தான் அத்தையும் மணி அத்தானும் என் தாயாரின் நிர்வாகத்திலும் எங்கள் வீட்டில் இருக்க முடிந்தது.

மணி அத்தானும் நானும் ஒரே பள்ளிக்கூடத்தில் தான் படித்துக் கொண்டிருந்தோம்.

அத்தையின் கணவர் பெரிய பணம் படைத் தவரா யிருந்தவர். ஆனால் அவர் அந்தப் பணத்தை எல்லாம் தொலைத்தார். இதைப்பெல்லாம் ஒவ்வொரு தடவை அம்மா என்னிடம் சொல்வாள். ஒருமுறை அப்பா இதைக் கேட்டுக் கொண்டு வந்து விட்டார். அன்று அவர் என் தாயிடம், "இதோ, இந்த வீட்டில் வம்பு பேசக்கூடாது" என்று கூறிக் கொண்டு "உனக்கு வம்பு கேட்பது தான் வேலையோ?" என்று கேட்டு என் கண்ணத்தில் ஒரு அறையும் வைத்தார்.

அதுவரையில் எங்கேயோ இருந்த அத்தை விரைந்து வந்து, என்னைத் தன்னிடம் இழுத்துக் கொண்டு, "அவளை ஏன்டா அடித்துக் கொல்லியிரு!" என்று அப்பாளைக் கடித்து கொண்டான்.

அப்பாவுக்கு அத்தானிடம் அளவற்ற பிரியம். அவர் சந்தேக ரஸிக். தான் கண்குப்பாடுகிறவர் என்ற கர்வம் கொண்டவர். அத்தானும் சந்தேக தேவதையின் அருள் பெற்றவன். ஆகவே, சில சமயம் அவன் தன்னை மறந்து பாடிக்கொண்டிருக்கும்போது கேட்போரும் தங்களை மறந்து நின்று விடுவார்கள். ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமை அத்தான் தன் அறையில் உட்கார்ந்து கொண்டு, "பண்ணை, உனக்கான பூசை ஒரு வடிவிலே, பாவித்திறைஞ்ச ஆக்கே பரக்கின்ற மலருடு நீயே இருத்தி" என்று பாடிக்கொண்டிருந்தான். அடுத்த அடி, "அலாமல் இரு கை தான் குவிக்க வேணில் நானும் என் உளம் நிற்றி நீ" என்று பாடவே என் தகப்பனார், "ஆமாம், மணி, உன் உள்ளத்தில் தெய்வம் தாண்டவம் புரியாவிட்டால் உன்னால் அவனை நினைத்துக் களித்துருவி எப்படிப் பாட முடியும்!" என்று கேட்டார் வியப்புடன்.

நான் அப்பொழுது வீணை வாசிக்க அப்பியசிக்கத் தொடங்கி ஒரு வருஷ மிடுக்கும். அப்பா நினைத்ததை நடத்தும் சுபாவமுடையவர். ஆகவே, அவர் மணி அத்தானிடம், "கீழும் வீணை வாசிக்கக் கற்றுக் கொள்ள வேண்டும்" என்றதும்

அத்தான் மறு பேச்சில்லாமல் என் தகப்பனார் பேச்சைக் கேட்க வேண்டிய தாயிற்று. பள்ளி விளையாட்டுக்களில் பற்றுள்ள அவன் மாலை வேளையில் சற்றும் முன்பில்லாமல் தான் வீணை வாசிக்க உட்காருவான். ஆனால் சில வாரங்களில் அவன் தன் விளையாட்டுக்களை மறந்து விட்டான். வீணையின் நாத்தத்தில் மந்திர சக்தி இருக்கிறது என்னால். அதன் நாத்தத்தில் மந்திர சக்தி இருந்ததோ இல்லையோ, அத்தானுடைய விரல்களில் காண தேவதை நடனம் ஆடினாள். மூன்றே மாதங்களில் என்னைத் தாண்டிவிட்டான். எங்களுக்குச் சொல்லிக் கொடுக்கிற வைணிக் என் தந்தையிடம், "வீணை தேவ வாத்தியம் என்பதை மணி தந்தி மீட்டுவதிலிருந்தே தெரிந்து கொள்ளலாம். அவன் உள்ளத்திலிருக்கும் சந்தேக தேவதை அதை உணர்ந்துதான் இந்த இனிய நாத்ததை எழுப்புகிறான்! என்ன வயம்! என்ன கருதி சத்தம்!" என்று வியப்பார்.

ஒருமுறை இதைக் கேட்டுக் கொண்டிருந்த என் தாயார் இரவு சாப்பாட்டின் போது என் தகப்பனாரிடம், "மணி பள்ளிக்கூடப் பாடத்தைக் கவனிக்கட்டுமோ! வீணை வாசிப்பு அவன் பாடிப்புகுக்குத்தகமா யிருக்கலாமோ என்று பபமா யிருக்கிறது" என்னால். அப்பாவுக்கா அம்மாவைத் தெரியாது? "ஏன், உன் பெண்ணைவிட கண்குப்பாடு வாசிக்கிற பொருமையாக்கும்!" என்று கேட்டு விட்டார். அம்மா போங்கும் ஆத்திரத்தை காட்டுகிக் கொண்டு மொனமா யிருந்தான். எனக்கும் தகப்பனார் சொல் 'தைத்தது.

ஒரு வருஷம் சென்றது. இந்த ஒரு வருஷத்தில் மணி அத்தானுடைய வாசிப்பில் அழ்த்தமும் காம்ப்ரியமும் அதிகமாகி விட்டன. ஒரு நாள் எங்கள் ஆசிரியர், "இதோ பார், அம்மா! வீணை வாசிக்கக் கையில் நல்ல பலம் வேணும். கருதியிலே வயித்து மிதந்து கொண்டே போக முடியாது. நிறையச் சாப்பிடுகிறபோது இல்லையோ! தானம் பல்லவி வாசிக்கிற போது தரையிலே காலை ஊன்றி நிற்பவனுடைய உறுதி வேணும். உன் அத்தான் வாசிப்பதை வேணுமானால் கவனி. வாயால் பெரினால் கூட இவ்வளவு சுத்தமாகப் பேச முடியாது" என்று என்னைக் கேலி செய்தார். என்னுடைய மனத்தில் எழுந்த ஆத்திரத்தை ஆசிரியரிடம் காட்ட முடியவில்லை.



அன்றிரவு யாருக்கும் தெரியாமல் அத்தாறுடைய வீணயின் தந்திகளை அறுத்து விட்டேன். மறுகாள் விடியற்காலை காள் வழக்கம் போல வீணையை எடுத்துக் கொண்டு உட்கார்க்கேன். அத்தாறுடும் வழக்கப்படி என் அருகில் விளக்கின் முன் உட்கார்க்கு கொண்டு வீணயின் உறைபைக் கழற்றினான். அறுக்க தந்திகளைப் பார்த்துவிட்டு என்னை ஒருமுறை ஏற இறங்கப் பார்த்தான். வீணையை உறையிலிட்டுத் தன் அறையில் கொண்டு வைத்து விட்டான்.

அன்று காலையில் காப்பி குடித்துக் கொண்டிருக்க என் தகப்பனாரிடம், "மாமா, காள் ஒன்று கேட்டால் 'சரி' என்று சொல்வீர்களா?" என்று கேட்டுவினான் மணி அத்தான். "கீ கேட்டு மறுக்கும் படி என்னதான் கேட்பாய்?" என்று அப்பா புதிர் போட்டது போல், "மாமா! என்னால் பள்ளிப் படிப்பையும் வீணைப் பயிற்சியையும் சேர்க்காதபோல் கவனிக்க முடியவில்லை. என் படிப்பு முடியட்டும். வீணை வாசிக்க அப்பொழுது சிறைப் சமயம் கிட்டும்" என்று அத்தான்.

அப்பா மனமில்லாமல் அத்தான் வேண்டுமென்று இணங்கினார். அன்று முதல் அத்தான் வீணை வாசிப்பதை விட்டான். ஆனால் அவன் செயல் என் மனச்சாட்சியை உறுத்திற்று. அவனிடம் என் தவறுக்காக மன்னிப்புக் கேட்டுக் கொண்டபோது அவன் புன்முறுவலுடன், "பழி ஓரிடம் பாவமோரிடம், வச. குற்றம் செய்தவன் காலிருக்க என் வீணை தண்டனை யனுபவித்தது" என்று மறுமொழி கூறிக் கொண்டு அங்கிருந்து சென்று விட்டான்.

அதற்கப்புறம் அத்தானின் கவனமும் பள்ளிப் படிப்பில் சென்றது. வகுப்பில் முதல் மாணவன் ஆகிவிட்டான் எனினும், ஐக்கீது வருஷ காலம் சேர்க்கு படித்தோம். அவன் படிப்பில் மட்டுமல்ல, பள்ளி விளையாட்டுக்களிலும் கன்கு பிரகாசித்தான். அவன் காங்கு வருஷங்களிலும் வருஷாக்கிரகக் கொண்டாட்டங்களில் வாங்கியிருக்கும் பதக்கங்களும் கோப்பைகளும் ஏராளம்.



மணி அத்தாறுடைய படிப்புத் திறனைக் கண்ட என் தகப்பனர் அவன் படித்து மிக உயர்வான பட்டம் பெற்றுப் பெரிய அதிகாரியாக யிருப்பதாகவும் அந்த அத்தாறுடன் இன்பமாய்த் தன் பெண் வகமதி குடும்ப வாழ்க்கை நடத்துவதாகவும் கற்பனை செய்து கொண்டார். அத்தனையிடம் அவர், "காள் பிரதி பலன் இல்லை பெற்றால் ஒன்றும் செய்யமாட்டேன். மணியைக் கொஞ்சம் கவனித்துக் கொண்டால் காளைக்கு நம் வசவுக்கு வரன் தேட வேண்டாம், அல்லவா!" என்று.

"என்னமோ தெய்வ சங்கற்பம் அப்படியானால் அப்படியே நடக்கட்டுமே" என்று சொல்லி விட்டான் என் அத்தை.

அந்த வருஷம் அத்தாறுடும் காறுடும் ஆறாம் பாரத்தில் படித்துக் கொண்டிருந்தோம். ஐனவரி மாதத்தில் நடக்கவிருந்த பக்தாட்டங்களிலும் விளையாட்டுக்களிலும் பெயர் கொடுத்திருந்தான் அத்தான். காலைக்கு பரிசுகளாயினும் வாங்கி விடுவான் என்றே காங்கள் எல்லோரும் எதிர்பார்த்தோம். பல விளையாட்டுக்களில் 'ஆப்ஸ்டெய்ல் ரேஸ்' என்பது ஒன்று. பல தடைகளைத் தாண்டி முதலில் ஒருநிலவனுக்குப் பரிசு கிடைக்கும். அத்தான் எட்டிக் குதிப்பதில் மிகத்திறமையுள்ளவன். பெஞ்சிகளைத் தாண்டி, பீப்பாய்களுக்குள் துழைத்து எப்படியோ முதலில் வந்துவிடுவான் பரிசு வாங்க. ஆனால் அந்த வருஷம் அவனுக்கு மிகப் போதாத காலம். பெஞ்சியைத் தாண்டிவிட்டு நிமறைக் கடியில் துழையும் பொழுது அவன் தலைமேறையில் குறுக்கேயிருந்த பெரிய கம்பியில் மோதியது. ஆல்பத்திரிகுச் சப நினைவில்லாத நிலையில் தூக்கிச் செல்லப்பட்டான். தங்குக்குச் சில வாரங்களில் அழிக்கப்பட்டு விட்டது. ஆனால் மூளையின் அதிர்ச்சி நீங்கவில்லை. அவனுக்குச் சப நினைவு வந்தபோது அவன் ஞாபகசக்தி போய்விட்டது. அவன் நினைவு தன் சுற்றத்தைத் தாண்டி அப்பால் எங்கேயோ சுழன்று கொண்டிருந்தது. சில சமயம் பத்துப் பதினைந்து தடவை கூப்பிட்ட பிறகுதான் அவனை யாரோ அழைக்கிறதாக உணர்வான். தூங்கி விழிப்பவன் போல் மிரள மிரள விழித்துக் கொண்டிருப்பான் சில சமயம். அப்பா அத்தானைப் பெரியடாக்டர் கனிடமெல்லாம் கூட்டிச் சென்றார். அவர்கள் தங்கள் திறமைக்குட்படாத நோயாளி என்று கை விட்டனர். காலம்தான் அத்தான் மூளையை நிதானத்துக்குக் கொண்டு வரக்கூடும் என்றார் சிபுனர்கள். தன் ஓரே மகனின் நிலை இப்படியாகிவிட்டவே அத்தையின் மனம் இடிந்து விட்டது. ஆனால் தயரவீகளை அறுபவித்து வழக்கமாயிருந்த அத்தையின் மனம் சசக்தி விடவில்லை.

மணி அத்தான் படிப்பை மறக்கே விட்டான். சில சமயம் காள் வீணை வாசிக்கும் போது நின்று கேட்டுக் கொண்டிருப்பான். அவன் புரவையிலிருந்து அவன் எதையோ நினைத்துப் பார்த்துக் குடியிலிருந்து எப்பதை உணரலாம். சில சமயம் நினைவு ஒளியைக் கண்டு பயந்தது கூட உண்டு.

அன்று பெளர்ணமி. வான விதியில் சந்திரன் உலகத்தைப் புர்த்துச் சிரித்துக் கொண்டிருந்தான். காள் எஸ். எஸ். எல். சி. பரீட்சையின் கடைசி கேள்வித் தாளை எழுதிவிட்டு அன்று 'அப்பாடா' என்று படுத்தக் கொண்டிருந்தேன். சட்டென்று என் அறையில் யாரோ நடந்து வருவது போல் காலோசை கேட்கவே கண் விழித்தேன். ஐன்னல் வழியாக வந்த சிலவின் ஒளியைக் கொண்டே, வந்தவன் மணி அத்தான் என்றும் வீணையை எடுத்துக் கொண்டிருக்கிறான்

என்றும் தெரிந்தது. அவன் செயல் என்னைத் திகைக்க வைத்ததென்றும் நான் ஏதாவது சத்தமேற்படுத்தி அவனைக் கலைக்கக் கூடாது என்று மௌனமாய்ப் படுத்திருக்கேன். அத்தான் வீணையை எடுத்துக் கொண்டு வெளியே சென்றான். அவன் மாடிப்புடி ஏறுவதை நான் கவனித்தேன். சத்தமில்லாமல் எழுந்த நான் அவன் பின்னால் சென்றேன். மொட்டை மாடியை அடைந்த அவன் உட்கார்ந்து உறையிலிருந்து வீணையை எடுத்து வைத்துக் கொண்டு கருதி சேர்த்தான். கண்களை முடிக்கொண்டு சில நிமிஷம் நியான நிலைமையி் விருத்த பிறகு அவன் வீணையில் சிம்மேந்திர மந்திரமந்திரன் கரங்கள் முதலில் வாசித்துப் பார்த்தான். சட்டென்று அவன் கம்பீரமான

குரல், "உன்னை யல்லால் வேறே கதியுண்டோ!" என்று எழுந்தது. அவன் வாய் மட்டுமா பாடிற்று? அவன் விரல்கள் வீணைத் தந்திரனைக் கொண்டு ஆண்டவனிடம் அந்தக் கேள்வியை அனுப்பிக் கொண்டிருக்கிறார்களேயும். பால் நிலவில் குனித்துக் கொண்டு அத்தான் சொல்லுக்கடங்காத தேஜஸூடன் அங்கே உட்கார்ந்திருந்தான். நன்னீரின் அமைதியின் பெருமையை விளக்கிக்கொண்டு காண்ப் பிரவாகம் பொங்கிற்று பிரமை பிடித்தவன் போல் சின்று கேட்டேன். ஒரு வாரத்துக்கு முன் வைணிகள் எனக்குக் கற்றுக் கொடுத்ததை அத்தான் கேட்டுக் கொண்டிருந்தான். எவ்வளவு சந்தேக ஞானம் இருந்திருக்க தால் அவன் இப்படி வாசித்திருக்க முடியும்?

## இன்னிசை எது?

தமிழ்ப் பாட்டுக்கள் பாட வேண்டும் என்கிற கட்சியைச் சேர்ந்த பாமரர்களில் நான் ஒருவன். மானிடக் குரலின் வழியாக இசையுடன் கிளம்பும் மொழியில் உள்ள அமுதத்தை விணுக்கி, பாட்டில் உள்ள நாதக் கோவையை மட்டில் ஐனங்களுக்குத் தந்து சந்தேகத்தின் பயன் முடிந்தது என்று சொல்வது பெருந்தவறு என்பது என்னுடைய அபிப்பிராயம்.

\* \* \*

குழல் இனிது யாழ் இனிது என்பதம் மக்கள் மழலைச் சொல் தவறு.

தம் மக்கள் மழலைச் சொல்தான் தாய்மொழி யாகிறது. தாயின் மொழியே முன் மழலை யாகிப் பின் தமிழாகிறது. தாய் மொழியைத் தன்னிவிட்டு வேறு மொழியே இனிது என்று எவ்வாறு சாதிக்க முடியும்? குழலும் யாழும் கூடத் தாய் மொழிக்கு ஈடாகாதே! நமக்கு நன்றாகப் பொருள்படாத அயல் மொழி எவ்வாறு ஈடாகும்?

\* \* \*

நீடமும் உணர்ச்சியும் கலந்து உண்டாகும் அமுதத்திற்கு இசை என்று பெயர். நாம் அறியாத பாவையில் நமக்குப் பொருளற்ற சப்தத்தைக் கொண்டு சம்பாதிக்கும் ஸ்வர இன்பம். குறைவுபட்ட இன்பமே யாகும். அதைவிட வெறும் வீணை, பிடில், புல்லாங் குழல், மிருதங்கம் இவைகளை வைத்துக் கொஞ்ச நேரம் கச்சேரி நடத்தி விட்டு முடிப்பது நலம். வாய்ப் பாட்டு வித்வான்களை நீண்ட நேரம் பாடச் சொல்லித் தொண்டையைச் சிரமப்படுத்திக் கொள்ளச் செய்வானேன்? மொழியும் பொருளும் இருந்தால் தான் மானிடக் குரல் இசையாகும்; இல்லா விடில் வெறும் ஒசைதான்.

— சக்கரவர்த்தி ராஜகோபாலாச்சாரியார்.

என் பின்னால் என் பெற்றோரும் சின்று இருந்தனர் என்பதை அத்தான் பாடி முடிந்த பின் தான் நான் அறிந்தேன். என் தகப்பனர், "இதுதான் பூர்வ ஞர்ம வாசனை, வச!" என்றார் கண்களில் ஆனந்த பாஷ்பம் வழிய. அத்தான் எங்களைத் திரும்பிப் பார்த்தான். என் அனுமதியில்லாமல் என் வீணையை எடுத்திருக்கிறார் என்ற அளவு ஞாபகம் வந்துவிட்டது அவனுக்கு. வீணையை உறையின் போட்டு எடுத்துக் கொண்டு எங்கள் பக்கம் வந்தான். "உன் வீணையை ஒன்றும் செய்ய வில்லை" என்று சொல்லிவிட்டு என்விடம் கொடுத்தான். "வீணை ஒன்றுக்குப் பத்தாக வரும், மணி! உனக்கு இவ்வளவு ஞாபகம் வந்ததே, அதே எங்களுக்குப் பெரு நிதி கிடைத்த மாதிரி!" என்றார் என் தகப்பனர்.

மறுநாள் அப்பா அத்தானுடைய வீணையை எடுத்துக் கொண்டு வைணிகள் வீடு சென்றதுதான் முதல் காரியம். அதைக் கொடுத்தவிட்டு இன்னொரு வீணையுடன் அப்பா வந்தார். அவர் "மணி, வீணை ஆசிரியர் வருவார். வாசி, என்ன!" என்று கேட்டபோது அத்தான், "ஆகட்டும், மாமா" என்று மறுமொழி கூறி எங்களை ஏகமாகத் திகைக்க வைத்து விட்டான்.

அத்தான் வீணை அப்பியசிக்கலானார். சில வாரங்களில் என் வீணை வாசிப்புத் தடைப்பட்டு விட்டது. எனக்கு விவாகமாகி விட்டது. மணி அத்தானுடைய முனை தகராறான பின் பிது இடத்தில் வரன் தேடுவதில் முனைத்திருந்தனர் என் பெற்றோர். அத்தானிடம் எனக்குப் பற்றுதலில்லாமல் போய்விட்டது. ஆனால் விவாகம் நடக்கும் சமயம் அத்தான் முனை மறுபடியும் நல்ல சீதானத்துக்கு வந்துவிட்டது. அத்தான் அன்றைக்குத் தன் அறையில் உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தான். அவன் வயதில் எனக்குப் பெரியவன், அவனை நமஸ்கரிக்க வேண்டும் என்று எண்ணிக் கொண்டு நான் அவன் அறைக்குள் சென்றேன். நமஸ்கரித்து விட்டு நிமிர்ந்து பார்த்த போது அத்தான் இதழ்களில் முறுவலாக் கண்டேன். அவன், "முழுக்க முழுக்க சந்தோஷமாய் இருக்க வேண்டும். உன் வாழ்க்கை, வச" என்று கூறிச் சற்றுத் தயவீசி விட்டு, "ஒரு தறையில் ஏமாற்றமடைந்தால் மற்றத்துறை எதிலாவது பிரகாசிப்பார்கள் என்று பாரீ யாரோ சொல்லி யிருக்கிறார்கள். அது உண்மை. 'ஒரு நான் மணி அத்தானின் பெயர் சந்தேக உலகில் பிரகாசிக்க வேண்டும்' என்று எனக்காகப் பகவானைப் பிரார்த்தித்துக் கொள்" என்று சொன்னார். அப்பொழுது அவனுடைய கண்களில் நீர் சிறைந்து விட்டது.

"மணி அத்தான் வெற்றி பெற்று விட்டான். அவனுடைய தறையில். ஆனால்..... எனக்கு!



...எனக்கு என்ன குறை நிர்மலா? செல்வமும் பெருமையும் கொண்ட குடும்பத்தில் பிறந்த கண்ணிறைந்த கணவனை அடைந்த எனக்கு என்ன குறை, நிர்மலா!" என்று தழுதழுத்த குரலில் கேட்டு முடித்தாள் வசுமதி.

நிர்மலா மறுமொழி என்ன கூற முடியும்? "உன் வாழ்க்கை வீணையில் ஒரு நிறு அபகரம் பேசுகிறது, வசு. அது தெய்வ சிருபையால் கண்வரமாகப் பரிணமிக்க வேண்டும்" என்று நிர்மலா மனத்தில் எண்ணிக் கொண்டாள்.

## படித்துப் பாருங்கள்!

அலை ஓசை

ரீரீஜம்பேட்டை பட்டாமணியம் கிட்டாவய்யரின் செல்வக் குமாரி லலிதாவைக் கலியாணத்துக்காய் பார்க்க வந்தாள், சௌந்தர ராகவன். அப்பொழுது அங்கே கிட்டாவய்யரின் தங்கை பெண் சீதா இருந்தாள். சௌந்தர ராகவனுக்குச் சீதாவைப் பிடித்துப் போய் விட்டது. அவளை மணந்து கொண்டான். அழகும் - படிப்பும், அந்தஸ்தும் உள்ள ராகவனை மணந்து கொள்ளச் சீதா இணங்கியதில் அதிசயம் ஒன்றும் இல்லை. காதல் மணம் புரிந்து கொண்ட ராகவன் பிற்பாடு சீதாவிடம் வெறுப்போடு நடந்து கொள்ள ஆரம்பித்ததுதான் அதிசயம். மணம் ஒத்த தம்பதிகளுக்குள் போராட்டம் ஏற்படுவானேன்! சீதா கணவனுல் திரஸ்கரிக்கப்படும் அளவுக்கு அந்த மணக் கசப்பு வளரக் காரணம் என்ன? கணவனை விட்டுப் பிரிந்த சீதா, எத்தகைய மன வேதனைகளுக்கு உள்லானாள்! அவள் தன் அருமைத் தோழி லலிதாவின் அமைதியான இல் வாழ்க்கையிலும், அவள் கணவன் பட்டாபிராமனின் மனத்திலும் பெரும் புயல் தோன்ற ஏன் காரணமா யிருந்தாள்!

விவாகம் ஆகுமுன்பே விமான நிலையத்தில் தாரிணியைக் கண்டு தன் மனத்தைப் பறி கொடுத்திருந்தாள், சௌந்தரராகவன். தாரிணியும் ராகவனிடம் அன்பு கொண்டதாகத் தோன்றியது. தாரிணியிடமிருந்து திடீரென்று கடிதம் வந்தது. "என்னை மறந்து விடவும்" என்று எழுதியிருந்தது. பிறவாச் புகம்பத்தில் தொண்டு செய்யப்போன இடத்தில் அவன் மறைந்தே போய்விட்டான். பல வருஷங்களுக்குப் பிறகு ஆக்ராவினுள் அக்பரின் சலவைக்கல் மாளிகையை ராகவனும் சீதாவும் சுற்றிப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தபோது, திடீரென்று தாரிணி எதிரில் வந்து தோன்றினால், ராகவன் உள்ளம் குழம்பாமல் என்ன செய்யும்?

சீதாவின் அம்மாஞ்சி, கிட்டாவய்யரின் பிள்ளை குரியா தேசத் தொண்டில் ஆர்வம் கொண்டு ஊர் ஊராகச் சென்றபோது புதுடிவில்லிக்கும் சென்றான். தாரிணியின் கம்பிரமான் அழகும் குணமும் முதல் எடுப்பிலேயே அவன் மனசில் பதிந்து விட்டன.

சீதாவின் மண வாழ்க்கையில் ஏற்பட்ட கசப்பையும், வெறுப்பையும் போக்குவதற்குச் குரியா எடுத்துக்கொண்ட முயற்சி பலன்தரவில்லை. ராகவனின் விரோதம்தான் அவனுக்குக் கிடைத்தது.

தாரிணியின் பிறப்பு, வளர்ப்பு, எல்வமே மர்மம் நிறைந்தவை. அவள் சமூக சேவையில் காட்டிய ஆர்வம் அவனிடம் குடி கொண்டிருந்த அறிவு, அன்பு, அடக்கம், எளிமை முதலிய பண்புகளால் அவள் உயர்ந்து விளங்கினாள். கடைசியில் அவள் யாரை மணந்து கொண்டாள்?

வறுமையால் வாடி, தவறான மார்க்கத்தில் இறங்கி, தம்மையும் தம் குடும்பத்தையும் சோல் சொன்னுக் கஷ்டங்களுக்கு உள்ளாக்கிக் கொண்ட துரைசாமி ஐயர்—சீதாவின் தந்தை ஏன் சீதாவை ராகவனுக்குக் கொடுப்பதை நிறுத்த முயன்றார்! அவர் எப்படி மெளலி சாகிப்பாக மாறினார்!

சிரித்தித்துப் பார்க்கக் கூட முடியாத அளவுக்கு வட காட்டில் வகுப்பு மாற்சரியம் காரணமாக நிகழ்ந்த கொடுமைகளை எல்வணம் தீர்த்துடன் எதிர்த்துப் போராடினார்! கடைசியில் அவருக்கு எப்படி மரணம் சம்பவித்தது?

குரியா கடைசியில் யாரை மணந்தான்! அவன் மனசில் சதா பூஜித்துப் போற்றிவந்த தாரிணியை ஏன் மணந்துகொள்ள வில்லை?

சீதா பலவிதக் கொடுமைகளுக்கும் மன வேதனைகளுக்கும் ஆளாகி, கடைசியில் மீண்டும் எப்படிக்கணவனுடைய அன்புக்குப் பாத்திரமானாள்! அந்த உத்தமி, இலிப் பிறவா கெறியை அடைந்த பின்பு, ராகவன் யாரை மணந்து கொண்டான்! சீதாவும் தாரிணியும் சகோதரிகள் என்னும் மர்மம் எப்படி வெளிப்பட்டது?

மேலே காணும் கேள்விகளுக்குக் கெல்வாம் இப்புத்தகத்தைப் படிக்கும் நேயர்களுக்குப் பதில் கிடைக்கத்தான் செய்யிறது. ஆனால் சம்பவங்கள் ஒன்றும் நாம் எதிர்பார்க்கிறபடி நடக்காமல், எதிர்பார்ப்பதற்கு மாறாகவே நடப்பதால் அடிக்கடி நம்மைத் தூக்கி வாரிப் போடுகின்றன.

மனித வாழ்க்கையில் ஏற்படும் துன்பத்துக்கும் இன்பத்துக்கும், வறுமைக்கும் சுக வாழ்வுக்கும், வெற்றிக்கும் தோல்விக்கும், பிறப்புக்கும் இறப்புக்கும் யார் பொறுப்பு? மனிதன் இவற்றையெல்லாம் தன் விருப்பப்படி தானே ஏற்படுத்திக் கொள்கிறானா? மனித இனம் எப்போதும் சுகம் என்கே என்றுதானே தேடியுக்கொண்டிருக்கிறான்? பின் ஏன் சுகத்தைத் தேடும் மாநிலனுக்குத் துக்கம் வந்து சம்பவிக்கிறது? மேற் கூறிய கேள்விகளுக்குக் கெல்வாம் இந்தப் பெருங்கதையில் வரும் பாத்திரங்கள் தகுந்த பதில் அளிக்கிறார்கள்.

சீதா, தாரிணி, குரியா, ராகவன், லலிதா, பட்டாபிராமன், துரைசாமி ஐயர், ரவியா பேசும், கிட்டாவய்யர், ராஜம்—முதலிய பாத்திரங்கள் எல்லோரும் கதை ஆரம்பத்திலிருந்து சுழன்று சுழன்று வருகிறார்கள்; தங்கள் ஆசாபாசங்களையும், இன்ப துன்பங்களையும், சோக மோகங்களை யும், கோபதாபங்களை யும் கம்மையும் பிடித்து அறுபவிக்கும்படி செய்து விடுகிறார்கள். இந்த மாபெரும் கதையில் வரும் சிக்கல்களும் மர்மங்களும் புத்தகத்தின் கடைசி அத்தியாயம் வரையில் வந்து பிறகு முடிச்சுக்கள் அவிழ்ந்து தெளிவு பெறுகின்றன.

அகண்ட காபேரிக் கரையில் உள்ள ராஜம் பேட்டைக் கிராமத்திலிருந்து மேற்குப் பஞ்சாப் எல்லை யுள்ள ஹொஷங்காபாட் வரையில் "அலை ஓசை" நிகழ்ச்சிகள் பரவி யிருக்கின்றன. முக்கிய சம்பவங்கள் தேவ பட்டணத்திலும், சென்னைப் பட்டினத்திலும், கல்கத்தாவிலும், ராச்சியிலும், பம்பாயிலும், ஆக்ராவிளும், டில்லியிலும், லாகூரிலும், பானிப்பத்திலும், ரஜஸ்தானிலும் கடைபெறுகின்றன.

புத்தகத்தின் அமைப்பைக் கண்டிக்கும் வரும் வண்ணம் அமைத்திருக்கிறார் சைத்திரிக் சந்திரா. பிரகாரம்: பாரதி பதிப்பகம், தியாகராஜ நகர், சென்னை—17; விலை: ரூ. 12—8—0.

அருணோதயம் முதல்  
நட்சத்திரம் உதிக்கும்  
வரையில் - நாள்முழுவதும்  
இனிய வாசனையோடிருப்பீர்கள்



டால்கம் பவுடர்



பன பனவென்று

ஜொலிக்கும் புதுமைக்கு  
காஷ்மீர் புக்கே டால்கம்  
பவுடரை உங்கள் மேல் தாரா  
னமாகத் தூவுங்கள். அது அதிக  
க்கசிவை உறிஞ்சுகிறது... எரிச்சலையும் அறிப்பை  
ஆம் அடங்கச் செய்கிறது... உங்களைக் குளிமை  
புடனும் இனிய வாசனையுடனும், நாள்முழுவதும்  
புதுமையுடனும் இருக்கச் செய்கிறது.

## காஷ்மீர் புக்கே

மானிடர்கள் விரும்பும் பரிமளத்துடன்

2206 கிருத்து கோல்கேட் உயர்ந்த சுகந்திற் குப் பெயர்போனது

# செல்லச்சேரி சும்பாபிஷேகம்



1. செல்லச்சேரி இராமத்தில் சும்பாபிஷேக வைபவம்.  
 2. இரவில் நடந்த சுவாமி ஊர்வலம். மின்சார தீபங்களினால் சதம்ஜோலிப்பதைப்பாருங்கள்.  
 3. சும்பாபிஷேகத்தன்று இரவு பக்திமயமான இன்லிசையைப் பொழிந்து பஜனை செய்த ஸ்ரீ முருகதாலர், கோவில் நிருப்பணி செய்த ஸ்ரீ சங்கர ரெட்டியார், அவருடைய குமாரர் நிருவன். சுப்பிரமணியம், தென் ஐந்தாடுஜில்லாவில் பதினெட்டு ஆண்டு ஜில்லா போர்டு தலைவராயிருந்த ஸ்ரீ சீதாராம ரெட்டியார் ஆயிவர்கள். 4. ஸ்ரீ சுப்பிரமணியமும், அவருடைய வாழ்க்கைத் துணையுமும், அருமைக் குமாரியும். 5. ஸ்ரீ முருகதாலரின் பஜனையைக் கேட்ட பக்தர்கள்.





சூட்டில் படுத்துக் கொண்டிருந்தார் அவர். இரண்டு மூன்று நாட்களாக அவருக்கும் ஒவ்வொன்று என்பதே இல்லை. எங்கள் வித்தியாலயக் கட்டிடத் திறப்பு விழா முடிந்ததில் ஈடுபட்டிருந்த எங்களுக்கு நாள் போனதே தெரியவில்லை. என் வேலையைப் பிடிவாதமாக இழுத்துப் போட்டுக் கொண்டு அவர் செய்தார். அது தான் பாவம், இப்பொழுது அவர் அலுத்துப் படுத்துக் கொண்டிருப்பதற்குக் காரணம்.

இரவு எட்டு மணி இருக்கும். நாள் கட்டில் அவர் கால் மாட்டுப் பக்கமாக உட்கார்ந்திருக்கிறார். எங்கள் அறையிலிருந்து வித்தியாலயத்தின் கம்பிரமான புதிய கட்டிடம் நில வொலியில் நன்றுத் தெரிந்தது. அந்தக் கட்டிடத்தைப் பார்த்துக் கொண்டிருப்பதில் என் மனத்தில் அளவு கடந்த சாந்தியும் இனத்தெரியாத இன்பமும் தோன்றி ஒரு இதயத்தைக் கொடுத்தன.

வித்தியாலயம் நாள் நீண்ட காலமாக என் இதய அந்தரங்கத்தில் போற்றிப் பூஜித்து வந்த ஒரு கனவு; அந்தக் கனவின் ஸ்தூல வடிவம் அவ்வழியே கட்டிடம்; என் கனவை நீனைவாக் கிடவாதான் - இதோ படுத்து உறங்கும் என் கனவர். அவர் மாட்டுச் சமயத்தில் என் வாழ்க்கைப் பாதையில் ஒரு துணியாக வந்து என் கரம் பற்றியிராவிட்டால், என் திசை தப்பிப் போயிருப்பேன். கம்பிரமான தோற்றத்துக்கு ஏற்ற கம்பிரமான குணம் அவரிடம் இருந்தது. அவர் காலடியில் அமர்ந்திருப்பது என் மனசுக்கு எவ்வளவு பெரிய அபைதியை அளித்தது என்பதை வெறும் வார்த்தைகளால் விவரிக்க முடியாது.

'ஒரு பெண் தன்னந்தனியாக வாழ முடியாது! விவாகம் என்ற பந்தம் அவளுக்கு அவசியந்தானா! பெண்மையின் சக்தியையும் உயர்வையும் மேன்மையையும் புகழ்ந்து எழுதிய கவிஞர்கள் கடைசியில் அந்தச் சக்தியை ஆண்மையிடம் அடைக்கலமாக ஒப்படைத்து விட்டார்களே!' என்றெல்

லாம் நினைத்து என் மனம் வேதனைத் தீயில் வெந்து பழுப்பிக்கொண்டிருந்தது.

என்னைப் பொறுத்தவரையில் நாள் விவாகமே செய்து கொள்வதில்லை என்ற தீவிரமான முடிவுக்கு வந்து விட்டேன். ஆண்மைக்கு அடிபணிந்து அதன் அடைக்கலப் பொருளாக வாழ்வதில்லை என்று என் மனசைத் திட்டமாக உறுதிப்படுத்திக் கொண்டேன்.

அந்த என் தீவிரமான முடிவுக்கு ஒரு பெரிய சோதனையாக மில்லட் சக்திரன் வந்து சேர்ந்தார். மில்லட் சக்திரனின் அழகான தோற்றமும் சாந்தமான கபாவமும், சாதாரணமான சம்பாஷணையும் என்னை முதல் எடுப்பிலேயே வசிகரித்து விட்டன என்பதை என்னால் சொல்லாமல் இருக்க முடியவில்லை.

"மில்லட் ரோஷினியைப் பார்க்க வந்தேன். அவர்கள் எங்கே இருக்கிறார்கள்!" என்று கேட்டார் அவர், என் இல்வத்தில் நுழைந்ததும் நுழையாததுமாக, ஏனோ என் மனம் அவர் தோற்றத்தில் லயித்து விட்டது. நாள் எந்த னையோ ஆண்களைப் பார்த்துப் பெரியிருக்கிறேன். அவர்கள் யாரும் என்னைக் கவர்ந்ததில்லை.

"வாருங்கள், உட்காருங்கள்!" என்று அன்போடு அவரை வரவேற்று என் அறையில் ஒரு நாற்காலியில் உட்கார்ச் சொன்னேன்.

"நான்தான் ரோஷினி, நீங்கள்.....!"

".....மில்லட் சக்திரன். நாள் எழுதிய கடிதம் உங்களுக்குக் கிடைத்திருக்குமே! அது சம்பந்தமாகப் பார்த்துப் பேசுதான் வந்தேன். உங்கள் வித்தியாலயத் தொண்டுக்கு நீங்கள் ஒரு பெண்மணியையே தேர்த்தெடுக்க விரும்பினீர்கள். இல்லை! உங்கள் விளம்பரம் பத்திரிகையில் அடுத்த தடுத்த வந்ததைப் பார்த்ததும் உங்களுக்குத் தகுந்த பெண்மணி யாரும் கிடைக்கவில்லை என்று அறிந்து கொண்டேன். ஆகவே, நாள் மனுச் செய்து கொண்டேன். இது தவறு என்று உங்களுக்குத் தோன்றினால் என்னை மன்



னித்து விடுங்கள்! ஆனால் ஒரு வேண்டுகோள். உங்கள் சேவையில் பங்கெடுத்துக் கொள்பவர் பெண்மணியாகத்தான் இருக்க வேண்டும் என்று உங்கள் அபிப்பிராயத்தின் பொருள் என்ன! உங்களுக்கு ஆட்சேபம் இல்லை என்றால் தயவு செய்து தெரிவிக்க வேண்டும்!" என்று அவர் மிகவும் அமைதியாகவும் கம்பிரமாகவும் என்னிடம் கேட்டார்.

நான் ஒரு விவாடி ஒன்றும் தோன்றாமல் நிகைத்தேன். நான் இத்தனை காலாக என் வட்சியத்துக்கு எதிராக இப்படி ஒரு கேள்வி வரும் என்று கொஞ்சமும் எதிர்பார்க்கவில்லை. 'என் அபிப்பிராயத்துக்கு விளக்கம் கூறத் தயாராயில்லை' என்று அவர் முகத்தில் அடித்தாற்போல் பதில் சொல்லி அனுப்பி விடலாம் என்றால் அதற்கும் என் மனம் ஏதோ துணியவில்லை.

"ரோகினி, உங்களுக்குச் சம்மதமில்லை யென்றால் சிரமப்பட வேண்டாம். நான் வருகிறேன்....!" என்று அவர் கூறி எழுந்திருக்க யத்தனித்தார்.

என் பெயரைச் சொல்லி எத்தனைபோட பேர்கள் அழைத்திருக்கிறார்கள். ஆனால் முன்பின் அறிமுகமில்லாத இந்த மனிதர் அழைத்ததில் மட்டும் என் என் தேகம் முழுவதும் புல்லரித்தது! எனக்கு எவ்விருந்துதான் அத்தனை துணிச்சல் வந்ததோ, தெரியவில்லை!

"தயவு செய்து தாங்கள் கொஞ்சம் தாமதிக்க வேண்டும். இது விஷயமாகத் தங்களிடம் கொஞ்சம் பேச விரும்புகிறேன்!" என்று எப்படியோ துணிந்து கூறிவிட்டேன். அவர் மீண்டும் காற்காலியில் அமர்ந்தார். நான் முதலில் விவாதத்தை ஆரம்பித்து வைத்தேன்.

"என்னுடைய வித்தியா சேவைக்குத் துணையாக நான் பெண்மணியைத் தேர்ந்தெடுக்க விரும்பியதற்குக் காரணம் எனக்குப் புருஷர்களிடம் உள்ள வெறுப்பல்ல.....!"

"அப்படியானால் அதன் காரணம்தான் என்ன! புருஷர்கள் சிரத்தையாக இத்தகைய தோண்டுகளில் பங்கெடுத்துக் கொண்டு உழைக்க மாட்டார்கள் என்று நினைக்கிறீர்களா!" இத்தக்க கேள்வியைப் பளிச்சென்று கேட்டார் அவர்.

"இல்லை, இல்லை. ஒரு பெண் தனித்து வாழ்க்கையை நடத்திக்கொண்டு ஏதேனும் தோண்டும் புரிய விரும்பினால், அவள் இன்னொரு பெண்ணின் துணையை நாடுவதுதான் சியாயம் என்று என்



மனசில் பட்டது. மேலும் நான் விவாகம் செய்து கொள்ளவில்லை. இந்த நிலையில் ஒரு பெண்மணியின் துணை என் கொள்கைக்கு ஏற்றதாக இருக்கும் என்று கருதினேன்!"

"..... விவாகம் செய்து கொள்ளுவது இல்லை என்பது உங்கள் கொள்கையா!"

"இல்லை, மிஸ்டர் சக்திரன்! விவாக விஷயமாக என் மனம் கசந்து விட்டது...."

"மன்னிக்க வேண்டும். அந்த மனக் கசப்பை அதிகரிக்கும் விதத்தில் நான் ஒரு போதும் நடத்துகொள்ள மாட்டேன். இது உறுதி. சரிதானே! ஓர் வாசித்தைகளில் நம்பிக்கை யில்லையா!"

"அப்படி யொன்றும் இல்லை. மிஸ்டர் சக்திரன், நீங்கள் அடுத்த வாரம் ஞாயிற்றுக்கிழமை என்னை அவசியம் சக்தியங்கள். அதற்குள் நீர் மானமான முடிவைத் தெரிவிக்கிறேன். சிரமம் கொடுப்பதற்கு மன்னிக்க வேண்டும்!" என்றேன்.

அதற்கு அவர், "ஆகா! தாராளமாக வருகிறேன். இதில் எனக்குச் சிரமம் ஒன்றுமில்லை. இந்த அளவுக்கு உங்கள் மனக் மாறியதே எனக்குப் பெரிய நிதும்பி!" என்றார்.

அந்தச் சமயம் சமையற்காரி எங்கள் இருவருக்கும் சிறுந்துண்டியும் காப்பியும் கொண்டு வந்து வைத்தாள். நாள் அவரைச் சிறுந்துண்டி சாப்பிடும்படி கேட்டுக் கொண்டேன். அவரும் அநாவசியமாக 'பிரே' செய்து கொள்ளாமல் சிறுந்துண்டி சாப்பிட்டுக் காப்பியையும் சாப்பிட்டார். பிறகு அவர் என்னிடம் விடை பெற்றுக் கொண்டு சென்று விட்டார்.

அவர் போய் விட்டார்; ஆனால் அவர் உருவம் என் மனத் திரையில் அப்படியே சின்றது. ஏற்கெனவே பல வருஷங்களாக அவருடன் காள் பழகிப் பேசி யிருப்பது போன்ற ஒரு அர்த்தமற்ற பிரமை என் இதயத்தின் அடிவாரத்தில் எழுந்தது. சை, இது என்ன அசட்டுப் பிரமை!

-அன்று இரவு எனக்குத் தூக்கமே பிடிக்கவில்லை. அவரைத் துணியாகக் கொண்டு வித்தியாலைய வேலைகளைத் துவங்குவதா! அப்படியானால் கன்னிகையாகவே காலம் கழிப்பதாக காள் பூண்டிருக்கும் விரதம் என்ன ஆவது! இவருடைய துணை என் வீரத்துக்குப் பங்கமாக ஏன் அமைய வேண்டும்! அவ்வளவு மனோநிடம் இல்லாதவனா நாள்! இந்தக் கேள்விகளுக்குக் கெல்லாம் என்னால் பதில் அளிக்க முடியவில்லை. இன்னும் ஒரு வாரம் கழித்து நாள் அவருக்கு என்ன பதில் கொடுக்கப் போகிறேன்! என்னது இது! இந்தக் கேள்விக்கும் என்னால் பதில் சொல்ல முடியவில்லையே! தோன்றிலும் அல்லவா சொல்லுவதற்கு!

இரவு மணி பன்னிரண்டு அடித்தது! ஆழ்ந்த சிந்தனையின் அலுப்பில் என்னுடைய கண்கள் இரண்டும் தாமசமே மூடிக்கொண்டன.

நாள், முன்பின் சென்று பழக்க மில்லாத ஒரு காட்டு மாரிக்கமாகச் சென்றுகொண்டிருக்கிறேன். எங்கே போய்க் கொண்டிருக்கிறேன் என்பது எனக்கே தெரியவில்லை. ஏதோ உருவற்ற லட்சியம் ஒன்று என் மனசில் இருக்கிறது. அதை அடையத் தான் நாள் போய்க்கொண்டிருப்பதாக என் உள் மனம் கூறுகிறது. ஆனால் அந்த லட்சியம் என்ன என்பது மட்டும் எனக்குப் புலனாகவில்லை. திடீரென்று ஐந்தாறு முரடிகள் அந்தக் காட்டு வழியில் தோன்றி, என்னை இம்சிக்கத் தொடங்கினார்கள்! அச்சமயம் எங்கிருந்தோ வந்து குதித்தார் ஒருவர். அந்த முரட்டு மனிதர்களை யெல்லாம் அடித்து விரட்டினார். பிறகு என் கையைப் பிடித்துக் கொண்டு துணை வந்தார். இருவரும் வெகு தூரம் சென்றோம். ஒரு இடத்தில் பாதை முடிந்து விட்டது! அவர் சின்னார். அடுத்த கணம், "ரோமினி, சில், உன் லட்சியத்தை அடைந்த பின்பும் நீ இன்னும் எங்கே போகிறாய்!" என்று கேட்டார்.

நாள் பதில் சொல்லத் தெரியாமல் பேசாமல் சின்

றேன். பிறகு சிறிந்த அவர் முகத்தைப் பார்த்தேன். என்ன இது! மிஸ்டர் சந்திரன் அல்லவா இவர்! இவர் எங்கே இங்கே வந்தார்! நாள் இப்படிச் சிந்தித்துக் கொண்டிருந்த போதே அவர் என் இரண்டு கைகளையும் பிடித்துக் கொண்டார். நாள் என் காரணத்தினாலோ என் கைகளை அவர் பிடியிலிருந்து விடுவித்துக் கொள்ள முயலவில்லை.

"ரோமினி, என்ன யோசிக்கிறாய்! ரோமினி சந்திரனை அடைந்து விட்டான். அதுதானே அவன் லட்சியம்!" என்று கேட்டுக் கொண்டே குறும்புத்தனமாக என் கன்னத்தை இலேசாகத் தட்டிவிட்டு, என்னைப் பார்த்துச் சிரித்தார்.

நாள் நடுக்கிட்டு விழித்துக் கொண்டேன். நாள் கண்ட கனவை சினைத்துப் பார்க்கப் பார்க்க எனக்கே வெட்கமா யிருந்தது.

ஒரு வாரம் சென்றது. குறிப்பிட்ட நினத்தில் அவர், அதுதான் மிஸ்டர் சந்திரன் வந்தார். எனக்குத்தான் அவருக்கு என்ன பதில் சொல்லுவதென்று தெரியவில்லை.

"உங்கள் பதில் இன்னும் தயாராகவில்லையா?" என்று கேட்டு விட்டுக் கவிர் என்று சிரித்தார் மிஸ்டர் சந்திரன்.

நாள் அவரை வரவேற்று உபசரித்தேன். பிறகு மிகவும் துணிச்சலாக, "மிஸ்டர் சந்திரன், நீங்கள் தான் பந்தயத்தில் ஐயித்தீர்கள். நீங்கள் நம் வித்தியாலைய வேலைப் பொறுப்பை ஏற்றுக் கொள்ளலாம்!" என்றேன்.

"மிகவும் சந்தோஷம். ஆனால் இது என்னுடைய பூரண வெற்றியாகாது!" என்றார் அவர். மிகவும் அமைதியாகவும் கம்பிரமாகவும்.

நாள் பதில் சொல்லத் தெரியாமல் தயங்கினேன். பிறகு ஒருவாறு சமாளித்துக் கொண்டு வித்தியாலையத்தின் திட்டங்களை யெல்லாம் அவரிடம் படித்துக் காட்டினேன். அவர் மிகவும் பொறுமையோடு அதைக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தார்.

வித்தியாலையக் கட்டிடம் நாங்கள் போட்ட திட்டப் படி பிரமாதமாக உருவாகி விட்டது. அதன் பெருமை முழுவதும் அவரை யே சாரும். ஏராளமான மாணவ மாணவிகள் சேர்க்கு கல்வி பயிலத் தொடங்கினார்கள். என மனக்கு இப்போது தான் நிம்மதியா யிருந்தது. வித்தியாலையத்துக்குப் பக்கத்தில் என் வாசஸ்தலத்தையும் அமைத்துக் கொண்டேன். அவர் மட்டும் ஹாஸ்டலிலேயே தங்கி யிருந்தார். நினத்தோறும் வித்தியாலைய நடவடிக்கைகளைப் பற்றி யெல்லாம் என்னை வந்து சொல்லி யோசனை கேட்டார்.

அன்று காலை யில் எழுந்ததும் அவருக்காக நாள் காத்திருத்தேன். அவர் என் விடுதிக்கு வந்துதான் காப்பி சாப்பிடுவது வழக்கம். வெகு நேரமாகியும் அவர் வரவில்லை.



அவரிடமிருந்து ஒரு கடிதம் வந்தது. வேலைக் கார்ப் பைஉள் கொண்டு வந்த கொடுத்தான். வியப்போடு கடிதத்தை வாங்கிப் படித்தேன்.

“ மிஸ் ரோவினி அவர்களுக்கு,

எனக்குப் பதிலாக இந்தக் கடிதத்தைப் பார்க்கும்போது உங்களுக்குச் சற்று வியப்பாக இருக்கும். நான் வட நாடு போவதாகத் தீர்மானித்து விட்டேன். என் நண்பன் ஒருவன் அங்கே தன் அடல் சேர்த்து தொண்டாற்ற அழைக்கிறான். நம் வித்தியாலய வேலைதான் நித்தியமாகி விட்டதே! என்னைத் தாய்கள் எதற்காக அழைத்தீர்களோ, அந்த வேலை முடிந்து விட்டது. இந்த ஒரு வருஷ காலம் உங்களோடு சேர்த்து இந்த வித்தியாலய வேலைகளில் ஈடுபட்டிருந்தது என் வாழ்நாளிலேயே மறக்க முடியாத நாளாகும். இனிமும் நான் இங்கிருந்து உங்கள் கொள்கைக்குக் குறுக்கே நிற்க விரும்பவில்லை. நான் முதன் முதலில் உங்களுக்குக் கொடுத்த வாக்கைக் காப்பாற்ற வேண்டுமானால், அதாவது விவாக விஷயமாக உங்கள் மனம் அடைந்திருக்கும் வீரகந்தி உணர்ச்சிக்குக் குத்தகமாக நான் இருப்பது சரியல்ல என்று என் அந்தராத்மா அடிக்கடி கூறுகிறது. உங்கள் மனவுறுதியில் எனக்கு அபார நம்பிக்கை யிருக்கிறது. ஆனால்.....என் மனவுறுதி தளர்ந்து ஆட்டங் காணாமல் இருக்க வேண்டுமானால் நான் உடனே புறப்பட்டு விட வேண்டும். என்னை இன்னமும் சேரனை செய்ய மாட்டீர்கள் என்று நம்புகிறேன். இன்னும் சிறிது நேரத்தில் வித்தியாலயச் சாவி, மற்றும் சீக்கரிடிகள் எல்லாவற்றையும் எடுத்துக் கொண்டு வந்து நங்களிடம் ஒப்புவீத்து விட்டுப் புறப்படுகிறேன்.

நங்கள்

சந்திரன்



நம் தமிழ் நாட்டின் தாய்ப் பாஷையாகிய அமிழ்தினுமீனிய தமிழ் மொழியில் நம் முன்னோர்களான ஸ்ரீ சமயாசாரியர்கள், ஸ்ரீ முத்துத் தாண்டவர், ஸ்ரீ அருணாசலக் கவி, திருவிளையாடல் ஸ்ரீ சுப்பரமணிய பாரதிகள், ஸ்ரீ கவி குஞ்சரபாரதிகள், ஸ்ரீ சிதம்பர பாரதிகள், ஸ்ரீ கோபால கிருஷ்ண பாரதிகள் ஆகியோர் பக்தி பரவசத்தோடு ஆயிரக்கணக்கான பண்களும் கீர்த்தனங்களும், பதங்களும் தேனொழுகப் பாடியுள்ளார்கள். அவற்றில் தென்தமிழ் முத்தான பாஷைகளினுள்ள பெரிய வானின் கீர்த்தனங்களைப் போலவே அந்தந்த சந்தர்ப்பங்களுக்கு உகந்த வாறு ராகம், பாவம், தாளம் ஆகிய நிறந்த அம்சங்கள் விசேஷமாய்ப் பொருத்தி யிருப்பதைக் காணலாம்.

ஆகையால் தமிழ்ப் பெரியாரின் கீர்த்தனங்களையும் ஸங்கீத வித்வான்கள் கையாள வேண்டும் என்பது என் அபிப்பிராயம்.

### ஸ்ரீ சுப்பராம பாகவதர் (மழவராயனேந்தல்)

கொள்ள வேண்டும்' என்று சொல்லி அப்பா சீர்தொஷப்படுவாராம். அம்மா சொல்லி யிருக்கிறார். அப்பா சொன்னதற்கு ஏற்ப, காணும் உருக்கி வார்த்தை தங்கச் சிலையைப் போல் இருப்பேன்.

ரோகினி என்று என் தகப்பனார்தான் எனக்குப் பெயர் வைத்தாராம். சந்திரன் இருபத்தேழு மணியிர்க்கணமும் தன் அந்தரங்க ஆசையை ரோகினியிடம் தான் வைத்திருந்தான். ரோகினி அவள் பக்கத்திலிருந்தால் போதும். சந்திரனின் முகம் மலர்க்கு விடும். அன்றைக்கு அவள் சிவம் நிலவிலே அபிரிதமான தன்மை நிலவிலிருக்கும். அன்று அவள் காடு கசரங்களையும் மாட கூடங்களையும் தன் மோகன நிலவில் முழக்காட்டிக் காதலர்கள் உள்ளத்திலும் ஓர் இன்ப வேதனைப் பரப்புவாள். இதை யெல்லாம் என் தகப்பனார் ஒரு கவிதன் கற்பனையோடு அழகாகச் சொல்லிக் கொண்டு போவார்.

ரோகினியிடம் சந்திரன் தன் மனத்தைப் பறி கொடுத்தது போல, என்னிடமும் ஒரு பூலோக சந்திரன் தன் உள்ளத்தைப் பறிகொடுத்து விடுவானும். இது என் அப்பாவின் கற்பனை.

ஆனால் என் அழகைப்பற்றி அப்பா பிரமாதமாக வீணாத்துக்கொண்டிருந்தது வேறும் கற்பனையல்ல. நான் உண்மையிலேயே கலை அழகி. பட்டுப் பாவாடையும் சட்டையுமாக நான் பள்ளிக்கூடம் போகும் அழகை எங்கள் தெருவில் உள்ளவர்கள் பார்த்துப் பிரமிக்காத காலமில்லை.

"அம்மா, கனகம்! உன் பெண் ரோகினிக்குத் தினம் ஒரு தடவை சுற்றிப் போட்டுத் திருஷ்டி கழிக்கத் தவறுதே. அவள் உடம்பில் தினம் ஒரு மெருகு எப்படித்தான் ஏறுகிறதோ, தெரியவில்லை!" என்று எங்கள் பக்கத்து வீட்டுப் பார்வதி மாமி தினம் ஒரு தடவை சொல்லுவாள்.

மற்றவர்கள் சொல்லுவது என்ன! எனக்கே என் அழகு தெரிந்துதான் இருந்தது. எத்தனையோ தடவை நிலைக் கண்ணடியின் முன்னால் சின்று என் மோகன உருவத்தைப் பார்த்து காணே பிரமித்துப் போயிருக்கிறேன்.

வயது வளர வளர, என் அழகும் போட்டி போட்டுக் கொண்டு வளர்க்கு வந்தது. எஸ். எஸ். எம். வி. பரீட்சையில் தேறினேன் அப்பொழுது என் தாயார் ஒரே பிடிவாதமாக அப்பாவோடு சண்டை போட்டு என் மேல் படிப்புக்கு ஒரு முற்றுப் புள்ளி வைத்து விட்டார். அவளுக்கு ஒரே பயம். ஆற்றங்கரைப் படுகை பிரதேசத்தில் தனதன வென்று வளர்ந்திருக்கும் பூங்கொடியின் பசுமையும் பூரிப்பும் என் இளமை வளர்ச்சியில் இருந்ததுதான் காரணம்.

அம்மா சொன்னதற்காக அப்பா என் படிப்பை நிறுத்தினார் தவிர, எனக்கு அங்கு திரிந்து வான் தேடும் சிரமத்தை அவர் துளிக்கூட எடுத்துக் கொள்ளவில்லை.

"இப்படிப் பேசாமல் வயக வந்த பெண்ணிடில் வைத்துக் கொண்டு உட்கார்க்கிருக்கால் மாப்பிள்ளை தானாக வந்து விடுவானா!" என்று அம்மா கடிந்து கொள்ள ஆரம்பிக்கவே, அப்பா ஒரு கலை காளில் என் விவாக முயற்சியைத் தொடங்கினார். பல ஊர்களுக்கு என் ஐதகத்தை அனுப்பினார். பதில் கடிதங்களும் ஐதகங்களும் வந்து குவிந்தன. அப்பா மிருத்த அக்கறையோடு அந்த ஐதகங்களை அவரிட ஆராய்ந்து பார்த்தார்.

"ரோகினியைப் பார்க்க காண்கு சீரோட்டி விருந்து பையனும் அவன் தாயாரும் தகப்பனாரும் வருகிறார்கள். அவர்கள் கலை சேனகிய முன்னவர்கள், தகுந்தபடி ஏற்பாடு செய்து கொள்!" என்று அப்பா.

அவ்வளவுதான். அம்மாவுக்கு இது போதாதா! ஓடி ஓடிப் பெண் பார்க்க வருகிறவர்களை வர வேறு உபசரிக்க ஏற்பாடுகள் செய்ய ஆரம்பித்து விட்டார்.

அவர்கள் வந்து விட்டார்கள். இனிப்பு, காரச் சிற்றுண்டிகள் முதலில் அவர்களுக்கு வழங்கப் பட்டன. பிறகு பெண் பார்க்கும் உண்மையான கூட்டம் வந்தது.

"அம்மா, ரோகினி! இங்கே வா!" என்று அப்பா அன்பு கனியும் குரலில் அழைத்தார். உடனே நான் வேகமாகக் கூடத்துக்கு வந்தேன். ஒரே பார்வையில் என் கணவராக வரப்போகிற வரைக் கண்டு கொண்டேன். அழகாய்த்தான் இருந்தார். நான் எல்லோருக்கும் கமஸ்காரம் செய்து விட்டு எழுந்து சிந்தேன்.

"ஒரு பாட்டுப் பாடு, அம்மா!" என்று அப்பா.

நான் வயலின் எடுத்து வந்து பாடிக்கொண்டே வாசிட்டேன். அப்படியே கடைக்கண்ணால் அவரையும் கவனித்தேன். ஒருவரும் என் பாட்டைக் கவனித்ததாகத் தெரியவில்லை. இரண்டு மூன்று பாட்டுகள் ஆனதும் காலை நிறுத்தி விட்டேன்.

வந்திருக்கிறவர்களில் பெரியவர், எனக்கு மாமனாராக வரப்போகிறவர், அப்பாவைப் பார்த்து, "ஊருக்குப் போய் இரண்டு நாளில் கடிதம் எழுதுகிறேன். அப்புறம் முகூர்த்தம் வைத்துக் கொள்ளலாம்!" என்று.

இரண்டு நாட்கள் சென்றன. அம்மா ஓயாமல் அந்த வரகைப் பற்றியே பேசிக் கொண்டிருந்தான். அவர்களிடமிருந்து கல்படியாகப் பதில் வரவேண்டுமே என்று மிகவும் கவலைப்பட்டார்.

அவர்களிடமிருந்து கடிதம் வந்தது. அப்பா மிகவும் ஆவலோடு கடிதத்தை எடுத்துக் கொண்டு அம்மாவிடம் ஓடி வந்தார்.





எல்லாவித பல்வகைகளுக்கும்

பல் வெண்மை நகும்..... உபயோகியுங்கள்  
நாகைக்கு வறு நகம்  
**கூரங்கு மார்க்**  
கருப்பு பல்பொடி  
(REGD)  
எங்கும் கிடைக்கும்  
3 விதமான லைன்கள்



**NOGI & CO.,**  
87, CHINA BAZAAR Rd., MADRAS-1



**டன்லப்**  
மீது  
சூக  
பிரயாணம்  
செய்யுங்கள்



DCX-27

3 வாசனைக்  
கலாரத்னங்கள்

**கம் கம் ஜவாஜ் \* கம்பால்**  
**\* கமகர்** அகர்பத்திகள்.

டி.எல்.சூகந்தாலயா,  
வாசனைதிரவிய வியாபாரிகள், பெங்களூர்-2

“பதில் வந்து விட்டதா! என்ன எழுதியிருக்கிறார்கள்! ரோகினியைப் பண்ணிக் கொள்ளக் கசக்கிறதா என்ன, அவர்களுக்கு!” என்று அம்மாவோடு கேள்விக்கு மேல் கேள்விகளைக் அடுக்கினான்.

அப்பா கடிதத்தைப் படித்தார் :

“நமஸ்காரம். என் பையனுக்குச் சந்தேகத்தில் அளவு கடந்த ஆசை. நீங்கள் வருத்தப்பட்டுக் கொள்ளக் கூடாது. உங்கள் பெண்ணுக்கு வாய்ப்பு பாட்டு பாதகம் இல்லை. அந்த அளவுக்கு வயலின் வாசிலும் ஞானம் போதவில்லை யாம். எனக்கு இதெல்லாம் ஒன்றும் தெரியாது. சந்தேக விஷயத்தில் நான் நிரபராதி! பையன் பிடிவாதமாக இருக்கிறான். இந்த விஷயம் திருப்பி கரமா யிருக்கிறதான் 'லெனகே விஷயம்' பேசி ஒரு முடிவுக்கு வர முடியும். அவன் மனசுக்குப் பிடிக்காத விஷயத்தில் வற்புறுத்த மனம் இடக் கரமாட்டேன் என்றிறது. மன்னிக்கவேண்டும். தங்கள், கீத்யோகம்.”

இந்தக் கடிதத்தைப் பார்த்து அப்பா மனம் தளரவில்லை. அம்மாதான் தவியாய்த் தவித்தான். “ரோகினி, தினம் விடாமல் வயலின் சாதகம் பண்ணு. அம்மா! அவர்கள் எழுதி விட்டார்கள் என்பதற்காக நாம் கோபித்துக் கொள்ளுவதில் பிரயோஜனம் ஒன்றும் இல்லை. கம்மிடம் உள்ள குறையை நாம் முதலில் சரிப்படுத்திக் கொள்ள வேண்டும்.” என்று அம்மா உபதேசம் செய்ய ஆரம்பித்து விட்டார். அப்பா அம்மாவோடு சேர்ந்து கொள்ளாவிட்டாலும், அம்மாவின் கட்டுவைய எதிர்க்க வில்லை.

வயலினாலும் வாய்ப்பாட்டிலும் அகர சாதகம் செய்ய ஆரம்பித்தேன். நான் சாதகம் செய்ய ஆரம்பித்தது எவ்வளவு பலமாகியிருந்தது என்பதற்கு இரண்டு பக்கத்து வீட்டுக்காரர்களும் காலி செய்து விட்டதிலிருந்து தெரிந்து கொள்ளலாம்.

அதற்குப் பிறகு, என்னைப் பார்க்க வந்த வரன் களுக்குக் கணக்கே வில்லை. ஒரு வரலின் தகப்பனர், முகத்தில் அடித்தாற் போல், “எஸ். எஸ். எல். எல். பால் செய்த பெண் என்றால் குடும்பத்துக்குச் சரிப்பட்டு வராது. சாதாரணப் படிப்பு இருந்தால்போதும். உங்கள் பெண்ணுக்குச் சந்தேகமும் அநிகமும்!” என்று சொல்லிவிட்டுப் போனார்.

இன்னொரு வரலின் தகப்பனர் என்னைப் பார்த்துவிட்டுப் போனதும் பின்வருமாறு கடிதம் எழுதினார் :

“பையன் உங்கள் பெண்ணுக்குப் படிப்பு போதாது என்கிறான். அவன் எம். ஏ. பட்டதாரி. குறைந்த பட்சம் தன் மனைவி பி. ஏ., யாவது பால் செய்திருக்க வேண்டும் என்கிறான். இல்லா விட்டால் தன் கண்பர்களோ டெல்லாம் பழகச் சரிப்பட்டு வராது என்கிறான். ஆகையினால் மன்னிக்க வேண்டும்!”

இன்னொரு வரன் வந்து என்னைப் பார்த்தார். அவருக்குத் தாய் தகப்பனர் யாரும் இல்லை. தம் முடைய ஜாதகத்தைக் கொடுத்துப் பெண் ஜாதகத்தைக் கேட்டு வாங்கிக்கொண்டு போனார். “ஜாதகம் பொருத்திலும் போதும்; உடனே முகூர்த்தத்துக்கு நான் குறிக்க வேண்டியதுதான். 'கையிலே காலிலே' ஒன்றும் கொடுக்க வேண்டாம்” என்று சொன்னார்.

அவருக்கு முப்பத்தைந்து வயது இருக்கும். முதல் தரம் கல்யாணமான மறு வருஷமே இறந்து விட்டான். ஆறேழு வருஷங்களாக விவாகத்தை ஒத்திப் போட்டுக்கொண்டே வந்தவர், இப்பொழுது புனர் விவாகத்தில் நாட்டல் கொண்

டாராம். ஒரு ஆடிட்டரிடம் வேலை பார்த்து வந்தார். சம்பளம் சொற்பம்தான்.

என்னைப்பற்றியும் எனக்கு வரப் போகும் கணவ ளைப்பற்றியும் எவ்வளவோ மனக்கோட்டை கட்டி வந்த என் தகப்பனர் குடும்ப நிலைமை காரணமாக இந்த இரண்டாக் தார வரனுக்கு என்னைப் பிணைத்துப் போட இசைந்தார். அவர் களவு கண்டது போல, எந்தச் சந்திரனும் இந்த ரோகினியைத் தேடிக்கொண்டு வரவில்லை.

நான் ஒரே பெண்தான் என்றாலும் எங்கள் குடும்பம் அப்பா ஒருவர் வருவாயைக் கொண்டு காலக் தள்ள வேண்டியிருந்ததால், எனக்கு வர தவினை கொடுத்துக் கல்யாணம் செய்ய அப்பா யின் நிதி நிலைமை வசதியாயில்லை.

அம்மாவுக்கு இந்த வரன் பிடித்து விட்டது. அப்பாவை அவசரப்படுத்தி அவர் ஜாதகத்தையும் என் ஜாதகத்தையும் ஒரு ஜோஸ்யரிடம் காட்டச் சொன்னார். அவர் ஜாதகங்கள் பொருத்தி யிருப் பதாகச் சொன்னார்.

அதே சமயத்தில் அவரிடமிருந்து கடிதம் வந்தது. ஜாதகம் பொருத்துவதாகவும் மேற்கொண்டு பேசத் தம்முடைய ஒன்றுவிட்ட சகோதரர் வருவார் என்றும், அவரிடம் பேசி முகூர்த்தம் நிச்சயிக்கலாம் என்று எழுதி யிருந்தார். அவர் குறிப்பிட்டபடி அவர் சகோதரர் வந்தார். ஆனால் கல்யாணம் நிச்சயம் செய்ய வரவில்லை. எல்லோரையும் திடுக்கிடச் செய்யவே வந்தார்.

“உங்கள் பெண்ணுக்கு மொத்தம் எத்தனை பவுனுக்கு நகை போட்டிருக்கிறீர்கள்!” என்று எடுத்த எடுப்பில் ஒரு கேள்வியைப் போட்டார்.

“ஏன்! எல்லாமாகச் சேர்க்கு பதினைந்து பவுனுக்குக் குறைவாது!” என்று அப்பா.

“பதினைந்து பவுனுக்குக் குறைவாது என்றால் என்ன அரிதம்! உங்கள் பெண்ணுக்கு நீங்கள் செய்து போட்ட நகை எத்தனை பெறும்! உங்களுக்குத் தெரியாதா! சலிபாகச் சொல்ல வேண்டும்.—இருக்கட்டும். கல்யாணம் செய்த பிறகு பெண்ணைக் கொண்டு வந்து புகக்கத்தில் விரும் போது எத்தனை பவுனுக்கு நகை போடுவீர்கள்!”

“நாலு பவுனுக்குச் சந்திவி பண்ணிப் போட்டுப் பெண்ணைப் புகக்கத்தில் கொண்டு வந்து விடுவோம்!” என்று அப்பா.

“என்ன வாரி, இது! வீணயாடுகிறீர்களா, என்ன! முதலில் பதினைந்து பவுனுக்கு நகை போட்டிருப்பதாகச் சொன்னீர்கள். பெண்ணைக் கொண்டு வந்து விரும் போது நாலு பவுனுக்குச் சந்திவி போடுவோம் என்கிறீர்கள். எல்லாமாகச் சேர்க்கு இருப்பதைத்து பவுனுக்குக் குறைந்தால் இந்தக் கல்யாணம் நடக்காது. சரி, இருக்கட்டும். வெள்ளிப் பாத்திரம் மொத்தம் எவ்வளவு ரூபாய் எனிட!” என்று கேட்டார் வந்தவர்.

சாத்த சோசுபியான என் தகப்பனுக்குப் பளிச்சென்று கோபம் வந்துவிட்டது.

“உங்களுக்குள் நமக்கும் சரிப்பட்டு வராது. கமஸ்காரம். நீங்கள் போய் வாருங்கள்!” என்று முகத்தில் அடித்தாற் போலக் கூறி எழுந்து விட்டார். வந்தவர் என்ன செய்வார், பாவம்! போசாமல் வந்த வழியைப்பார்த்து நடைபயைக் கட்டினார். எனக்கு இந்தப் பெண் பார்க்கும் தொல்லை யு பிடிக்கவில்லை. அப்பாயிடம் கண்டிப்பாக எனக்கு விவாகமே வேண்டாம் என்று சொல்லிவிட்டேன்.

நான் சோகத்தோடு சதா வீட்டில் அடைபட்டுக் கிடப்பது அப்பாவுக்குச் சிக்கவில்லை. என்னைமேல் படிப்புகாகப் பெண்கள் கலாசாலையில் சேர்த்தார். என் மனசுக்கும் அது மிகவும் ஆறுதலான காரியமாகப் பட்டது.

நான் இப்போது ஒரு பி. ஏ., பட்டதாரி. கடவே உபாத்தியாயினி வேலைக்கும் பாஸ் செய்து விட்டேன். அதற்கு ஏற்றாற் போல காள் பாஸ் செய்த கையோடு உள்ளூரிலேயே உயர்நிலைப் பள்ளிக்கூடத்தில் உபாத்தியாயினி உத்தியோகம் கிடைத்தது. அம்மா எவ்வளவோ தடுத்தும் சொல்லியும் காள் கேட்கவில்லை. பிடிவாதமாக அந்த உத்தியோகத்தை ஏற்றுக் கொண்டேன். அப்பா இது விஷயமாக என் போக்கிலேயே விட்டு விட்டார்.

"பதினைந்து பதினாறு வயதிலேயே வரன் கிடைக்கவில்லை. இனிமேல் எப்படிக்கிடைக்கும்! வயது இருபதுக்குமேல் ஆகிவிட்டதே! போதாக்குறைக்கு உபாத்தியாயினி உத்தியோகம் வேறு. இனிமேல் வாழ்ந்தார் போலத்தான்!" என்று அம்மா வாய் ஓபாமல் புலம்பிக்கொண்டிருந்தாள்.

ஊரிலும் பலபேர் பலவிதமாக என்னைப் பற்றிப் பேசிக் கொண்டிருந்தார்கள். அதை வெல்லாமல் கேட்டுக் கேட்டு என் மனம் அடைக்க வேதனை யைச் சொல்லி முடியாது. பிறகு என் விவாகத்தைப் பொறுத்தவரையில் என்மனம் கல்லாகிவிட்டது. பெண் குலத்தை அடிமைகொள்ள ஆண் குலம் ஏற்படுத்திய சூழ்ச்சிகள் விவாகம் என்று தீர்மானமாபக்க கருத ஆரம்பித்தேன்.

எனக்கு விவாகம் நடக்கவில்லை என்ற மனக்குறை அம்மாவை அப்படியே அரித்துத் தின்று படுத்த படுக்கையாக்கிவிட்டது. அந்த நிலையிலும் அவள் அதிக நாள் இருக்கவில்லை. என்னையும் அப்பாவையும் தவிக்க விட்டு ஒருநாள் அவள் போய் விட்டாள். அம்மா போனது என்னைவிட அப்பாவைத்தான் மிகவும் பாதித்து விட்டது. ஐயோ! அவரும் என்னை விட்டுப் பிரிந்துவிட்டார். நான் இப்போது தன்னைத்தனியளாகி விட்டேன். எனக்கு அந்த ஊரில் இருக்கவே பிடிக்கவில்லை.

எங்கள் பூர்வீக வீட்டை விற்றுப் பணமாக்கிக் கொண்டேன். ஊரை விட்டே புறப்பட்டு இந்தக் கிராமத்துக்கு வந்து சேர்ந்தேன். ஒரு விதபாலையம் சிறுவும் சோக்கத்தோடு சிறைய மனைவாங்கினேன். பல பிரபல பிரமுகர்களை அனுபவித்தி வகுவித்து என் தொண்டைத் துவங்கத் தீர்மானித்தேன். இந்த வேலைகளுக்காகத்தான் என்னை சேர்ந்து கொண்டாற்ற அதுபவமுள்ள பெண்மணி தேவை என்று விளம்பரம் செய்தேன். அதன் பின் இவரீ வந்து என் வாழ்க்கைக்கே துணையானார்.

பாதிமதி வரணவிதியில் பலவி வந்து கொண்டிருந்ததைப் பார்த்துக் கலைக் கடலில் வெள்ளித் தோணி மிதப்பதுபோல் இருந்தது. மங்கிய ஒளி புடவ் விண் மீன்கள் அங்கொன்றும் இங்கொன்றும் மூங்கப் பவிச்சிட்டன. வெண்மதிக்குச் சமீபமாக ஒரு கஷத்திரம் கண் சிமிட்டிக் கொண்டு சின்றது. அதுதான் ரோகினியோ! காள் உடனே என் கணவர் முகத்தைப் பார்த்தேன். ஐன்னை வழியாக நிலவின் ஒளி வீசித் தூங்கிக் கொண்டிருந்த அவர் முகத்துக்குத் தனிச்சோகை நகந்தது. எனக்கு உடம்பு முழுவதும் சிரித்தது.

என் கணவர் திருக்கிட்டு விழித்துக் கொண்டார். எழுந்த சுற்றும் முற்றும் பார்த்தார்.

"என், யாரைத் தேடுகிறீர்கள்!" என்று கேட்டேன்.

"என் ரோகினியைத்தான். இருவரும் சேர்ந்து வானத்தில் பறப்பது போல் கணவு கண்டேன். சட்டென்று விழித்துக் கொண்டேன். உன்னைத் தேடினேன்!" என்றார் என் கணவர்.

"ஆமாம், நாம் இருவரும் வானத்தில்தான் இருக்கிறோம். அதோ பாரங்கள், ரோகினியையும் சத்திரணையும்!" என்றேன். அவர் உடனே என் கைகள் இரண்டையும் பிடித்துக் கொண்டு புன் முறுவல் பூத்தார். காள் மெய்மறந்து போனேன்.

\*\*\*

\*\*\*

## தமிழிசையும் பரமசிவனும்

பூதன் முதலாக நம் செக்தமிழ் நாட்டில் பணம் கொடுத்துப் பாட்டுக் கேட்டவர் யார் தெரியுமா?

சாட்சாத் பரமசிவனேதான்!

அதிலும் அவர் காசு கொடுத்துக் கேட்டது தமிழிசைதானும்!

"தெளிந்த நான்மறையோர்க்

கிடமாய திருமீழலை

இருந்துநீர் தமிழோ டிசைகேட்கும்

இச்சையாற் காசுநித்தம் தல்கினீர்!"

என்று திருவிழிமிழலைப் பதிகம் எட்டாவது பாகரத்தில் ஸ்ரீ சுந்தரமூர்த்தி நாயனார் அருளியிருக்கிறார்.

அந்தக் காலத்தில் சிவபெருமான் தமிழிசை கேட்டதற்காகக் கொடுத்த காசு, பூதர்க்கு! இந்த நாளில் நாம் கொடுக்கும் காசு, கடிதர்க்கு! அவ்வளவுதான் வித்தியாசம்.

தமிழிசை ஒரு நாள் கேட்டதோடு சிவபெருமான் நிறுப்தி அடைந்துவிட்டாரா? இல்லை. நித்தம் நித்தம் காசுகொடுத்து டிக்கெட் வாங்கிக் கொண்டு போய்க் கேட்டார்! தமிழோடு சேர்ந்த இசை அவ்வளவாக அவரைக் கவர்ந்திருந்தது!

சிவபெருமான் அவ்விதம் காசு கொடுத்துத் தமிழிசையைக் கேட்ட இடம் எது? நானு வேதங்களையும் ஒதி உணர்ந்த மறையோருக்கு இருப்பிடமான திருவிழிமிழலை என்றும் ஊர். வேதகோஷங்களுக்கு மத்தியில் தமிழிசையையும் பெருமான் கேட்டு அனுபவித்திருக்கிறார்!

இப்படி எல்லாம் ஸ்ரீ சுந்தரமூர்த்தி நாயனார் சொல்லியிருப்பதிலிருந்து அந்த நாளில் நமது முன்னோர்கள் தமிழிசையை எவ்வளவாக மதித்துப் போற்றி வந்தார்கள் என்பது நன்கு தெரிகிறது.

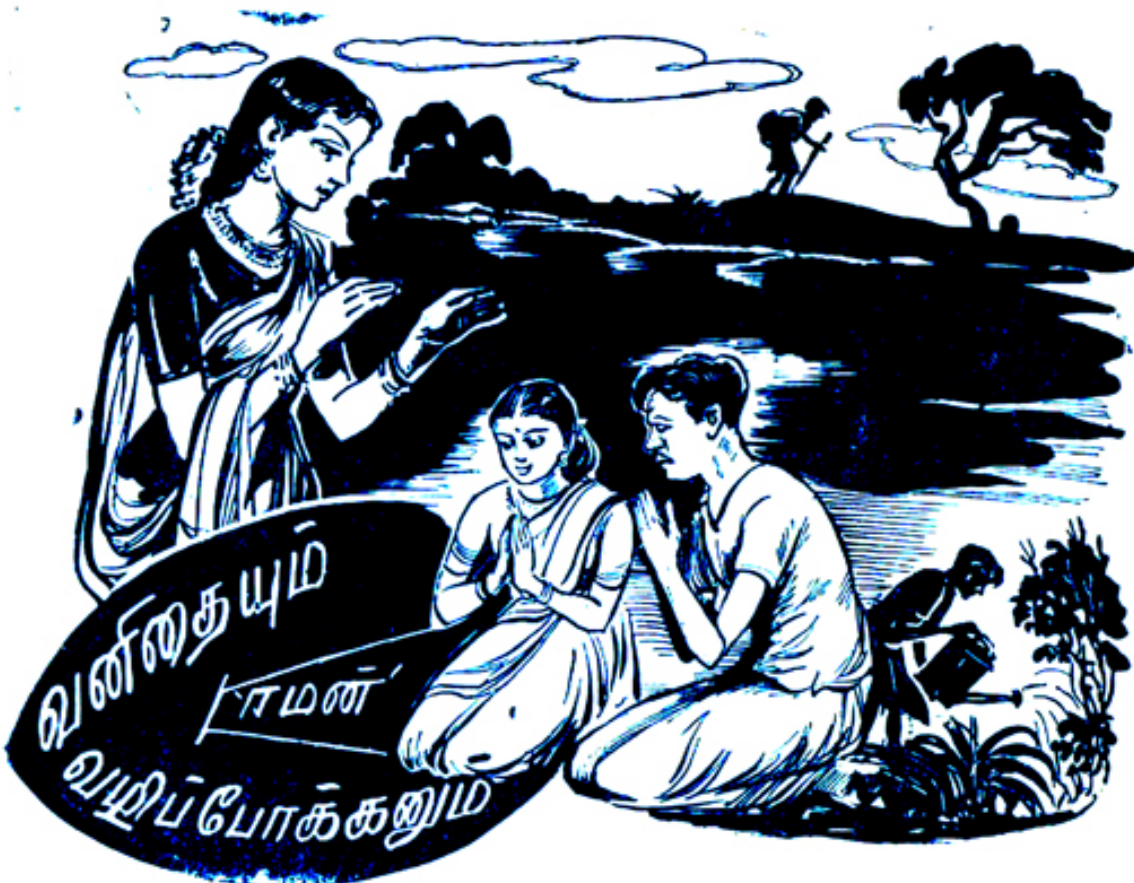


வாழ்க்கையின்  
இன்பம்  
அக்கடும் தலைவலி  
ஒழிந்தபின்

“நான் இப்பொழுதும் தலைவலியால் அவதிப் பட்டுக் கொண்டிருந்தேன். ஒன்றிலும் குணம் கிடைக்கவில்லை. பின்னர் “க்ரூஷன்” உபயோகிக்க ஆரம்பித்ததிலிருந்து எனது வலிகள் அறவே ஒழிந்து அநேக விதங்களில் குணமடைந்திருக்கிறேன். மண்டை பிளக்கும் தலைவலியால் வாழ்க்கையே வியர்த்தம் எனக் கருதினேன். ஆனால் அது இப்பொழுது முற்றிலும் வேறு விதமாய் விட்டது — “க்ரூஷ”னுக்கு எனது நன்றி.” —M. S.

வயிற்றிறக் கோளாறு செய்வதும் ரத்தத்தை விஷமாக்குவதுமான அசுத்தங்கள் குடலுக்குள் சேமிக்கப்படுகின்றன என்பதே மண்டைபிளக்கும் தலைவலிகளின் தாது பர்யம். உங்களது உட்புற அவயவங்களை ஆரோக்கியமாகவும் ஒழுங்காகவும் இயக்குவதால் “க்ரூஷன்” அவ்விஷப் பொருள்களை வெளியேற்றி விடுகின்றது. க்ரூஷன் உங்களுக்கு வலிகளிலிருந்தும் நோய்களிலிருந்தும் விடுதலை அளிப்பதால் வாழ்க்கையில் புத்துணர்வும் ஊக்கமும் அடைகிறீர்கள்.

“க்ரூஷன்” உங்களை ஆரோக்கியமாகவும் ஆனந்தமாகவும் இருக்க உதவுகிறது



ஆம், அவன் ஒரு வழிப்போக்கன். காலில் கந்தல் செருப்புகள் இரண்டும் அவன் பாதங்களை விடாப்பிடியாகத் தழுவிக்கொண்டிருக்கின்றன. இல்லை, அவன்தான் அவைகளை அப்படி அழுத்திக் கட்டிப் போட்டிருக்கிறான்.

கால் சட்டைகள் இரண்டையும் ஒழுங்காகக் கழுட்டி விட்டிருக்கிறான். அவன் உடம்பில் போட்டுக் கொண்டிருப்பது சட்டைதான் என்று நிச்சயமாகச் சொல்ல முடியாது. ஏனென்றால் முன்னாலும் நிறக்குதான் இருக்கிறது; பின்னாலும் நிறக்குதான் இருக்கிறது. ஆனால், சட்டையின் கைகள் இரண்டு மட்டும் ஒரு குற்றம் குறைவின்றிப் புத்தம் புதியது மாநிரி இருக்கின்றன. அழுக்குப் படிந்திருக்கிறது. முதலில் பெரிய மூட்டை ஏறி வீடுக்கிறது. மூட்டை என்று சொல்லுவது தவறுதான்! ஏதோ ஒரு பை; அதில் ஏதேதோ திணித்து வைத்திருப்பதிலே மூட்டை மாநிரி தோன்றுகிறது.

வழிப்போக்கன் போய்க் கொண்டே இருக்கவன் கொஞ்சம் நின்று, வழக்கிக் கொண்டிருக்கும் அந்த மூட்டையைக் கொஞ்சம் மேலே நகர்த்திக் கொண்டு நடக்கிறான்.

குரியன் மேற்குத் திசையில் கரகர வென்று இறங்கிக் கொண்டிருக்கிறான். பறவைகள் கீச்சுக் கீச்சென்று கத்திக் கொண்டு தங்கள் கூட்டைத் தேடி விரைந்து செல்லுகின்றன.

"சரி, இன்னும் கொஞ்ச நேரத்தில் இருட்டிவிடும். இன்று இங்கு எங்கேயாவது தங்கிவிட்டு நாளைக் காலைதான் புறப்பட வேண்டும். இதற்குள் உடம்பு களைப்பு நீங்கிச் சறுசறுப்பாக இருக்கும்!" என்று நினைத்து காலாபுறமும் சுற்றிச் சுற்றிப்

பார்த்தான். செருப்புக்களைச் சறுக்கச் சறுக்கென்று தேய்த்துக் கொண்டு போனான்.

"அதோ! அந்த மாடி வீட்டுக்குக் கீழே தாழ்வாரம் தனம் போட்டிருக்கிறது. இடமும் அழகாக இருக்கிறது. இன்றிரவு அங்கே தங்கி விட்டால் என்ன!" என்று தளர்நடை போட்ட வண்ணமாய் அந்த மாடி வீட்டைப் போய் நின்றான். பின்பு நெற்றியில் வழிந்து கொண்டிருக்கும் வியர்வையைத் துடைத்து விட்டுக் கொண்டு மூட்டையை இன்னும் கொஞ்சம் மேலே தூக்கிக் கொண்டு அண்ணாந்து பார்த்தான்.

யாரோ ஒரு வனிதை மாயியில் நின்று கொண்டிருப்பது நெளிந்தது. அவன் முகம் முழுவதிலும், தங்க முலாம் பூசுவது போல் சூரியனின் கிரணம் தென்னால் கீற்றினிடையே புகுந்து பாய்ந்து கொண்டிருந்தது. அடுத்த கணம் தான் குறியீட்ட இடத்தை நோக்கிச் சென்றான்.

முதலில் தன் முதுகின் மேல் இருக்கும் மூட்டையை இறக்கிக் கீழே வைத்தான். பின்பு தன் உறவினர்களான செருப்பு இரண்டையும் கழற்றிச் சுத்தம் செய்து, மூடியில் வைத்தான்.

இதற்குள் பின்புறமிருந்து "ஏய்ய்ய!" என்ற பயங்கரமான குரல் வரவே கடுகடுங்கித் திரும்பிப் பார்த்தான். எதிரே மாயியில் பார்த்த அந்தப் பெண் கண்களில் கணல் பறக்கக் கடுங் கோபத்துடன் நின்று கொண்டிருந்தான்.

"ஏய் சோம்பேறி! இதென்ன சத்திரமா! சாவடியா! உம்; எடு!" என்று வார்த்தைகளில் அனல் தெறிக்க ஆவேசம் வந்தவன் போல் மூட்டையைத் தாறுமாறாகத் தள்ளினான். வழிப்போக்கன் "ஹா!" என்று கூக்குரலிட்டுக்

1953-ம் வருஷத்துக்குத் தேர்தல்களுக்குப்படிருக்கும் சிங்கப்பூர் நாட்டுக் கோட்டை  
செட்டியார் வர்த்தக சங்கத்தின் நிர்வாகிகள்.



உட்கார்த்திருப்பவர்கள் : (இடமிருந்துவலம்) திருவாளர்கள் அரு. பழ. கப்பைய செட்டியார், சே. சா. சே. சேக்கிழைச்செட்டியார், பழ. க. நா. கருப்பஞ் செட்டியார் (உப தலைவர்) சாம. சாம. சாமநாதன் செட்டியார், பெர். அ. மு. வெள்ளையப்ப செட்டியார் (தலைவர்) வ. கப. நாயியப்ப செட்டியார், முத்து. கரு. அரு. பழ. வெ. செல்வப்ப செட்டியார், பெர். பெ. வயி. ஒன்றாகம் செட்டியார் (சமாநாயகி தீபதி). நின்று கொண்டிருப்பவர்கள் : (இடமிருந்துவலம்) திருவாளர்கள் உப. க. அ. அண்ணாமலை செட்டியார், மு. சிவ. மெ. வெ. வினைத்தத்தான் செட்டியார் (காரியதரிசி), ந. பழ. சித. மு. வ. நடராஜன் செட்டியார், கவி. அழ. சாம. சாம. கண்ணப்ப செட்டியார், காசி (சங்க சிற்பத்தி).

கொண்டு அந்த மூட்டையைத் தன் மாப்போடு சேர்த்து அணைத்துக் கொண்டான். காரணம்; அவன் உயிர், உள்ளம், உலகம் எல்லாம் அந்த மூட்டைக்குள் அல்லவா அடங்கி இருக்கிறது! வழிப்போக்கன் பெருமூச்சு வாய்க், ஆச்சரியத்தால் கண்கள் விரிவ, அவனையே உற்றுப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

இதற்குள் அவன் தாய் தந்தையர் இருவரும் ஓடி வந்து, "கமலா! என்ன காரியம் செய்கிறாய்!" என்று கடிந்து கொண்டனர்.

இதற்குள் வழிப்போக்கன் உள்ளம் சோர, உடல் குன்றி மூட்டையைத் தூக்கிக் கொண்டு செருப்புகளைக் கையில் பிடித்துக் கொண்டு கால்கள் பின்னத் தள்ளாடினான்.

"தம்பி! நீ யார்?" என்று கேட்டுக் கொண்டே கமலாவின் தந்தை வழிப்போக்கனிடம் போனார்.

"நான் ஒரு வழிப்போக்கன்" என்று மிகவும் கம்பிய குரலில் மொழிந்தான்.

"தம்பி! ஒன்றும் வருத்தப்படாதே. அவன் குழந்தை. காரியாத் தனமாக உன்னைத் திட்டி விட்டான். இன்றிரவு இங்கு தங்கிவிட்டுப் போ!" என்று கனிவுடன் சொல்லிவிட்டுக் கமலாவை அழைத்துக் கொண்டு திரும்பினார்.

\* \* \*  
வழிப்போக்கன் தன் மூட்டையின் மீது சாய்ந்து படுத்திக் கொண்டிருந்தான். செருப்புகள் இரண்டும் பக்கத்தில் இருந்தன. வெண்ணிலவின் வீகம் கதிர்தன் அவன் முகத்தில் விழுவதும் மறைவதமாக இருந்தது.

அவன் சித்தனை சிலிர்த்து எழுந்தது. அதன் காரணமாக எண்ண அலைகள் எழும்பி மேலே மேலே போய்க் கொண்டிருந்தன. நிமிரென்று அவன் சித்தனை தடைப்பட்டது. கிறீச் கிறீச்

என்ற சத்தத்தைக் கேட்டு கிமிர்ந்து பார்த்தான். எதிரே கமலா நின்று கொண்டிருந்தான்.

வழிப்போக்கனின் உடலெல்லாம் ஒரு தரம் நடுங்க ஆரம்பித்து விட்டது.

"ஐயா! நான் உம்மை இப்பொழுது போகச் சொல்ல வரவில்லை" என்றான் கமலா.

வழிப்போக்கனின் இளம் மீசையில் வியர்வை அரும்பிக் கொண்டிருந்தது.

வாய் நிறந்தபடியே அவனை உற்றுப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

"ஏன் உமக்குப் பசிக்கிறது! ஏதாவது கொண்டு வரட்டுமா!" என்று கேட்டான் கமலா.

ஆமாம் என்பதற்கு அறிஞரியாக அந்த வழிப்போக்கன் தலையை ஆட்டினான்.

கமலா ஒரு தட்டு நிறையச் சாதம் கொண்டு வந்தான். அவன் எதிரில் வைத்துச் சாப்பிடும் படி சொன்னான்.

அடுத்த கணத்தில் அந்த ஏழை வழிப்போக்கனின் கையும் வாயும் மட மடவென்று வேலைபாசு செய்து கொண்டிருந்தன. கமலா வைத்த கண் வாங்காமல் தலையை ஒருபுறமாகச் சாய்த்து வைத்துக்கொண்டு அவனையே வெறிக்கப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

வழிப்போக்கன் சாப்பிட்டு முடிந்ததும் கன்றி புணர்ச்சியுடன் ஒருதரம் கமலாவைப் பார்த்தான். கைகூப்பி வணங்கினான்.

"காளைக்கு எங்கு போகப் போகிறீர்!" என்று கேட்டான் கமலா.

"எங்கேயாவது!"

"அப்படி யென்றால்!"

"வழிப்போக்கனுக்கு ஒரு குறித்த இடம் இருக்கிறது என்பது என்ன! எங்கேயாவது போய்க்கொண்டே

இருப்பது; எதையாவது கிடைப்பதைச் சாப் பிட்டுக் கொண்டே இருப்பது!" என்றான்.

இந்தப் பதில் கமலாவின் உள்ளத்தை நெகிழ வைத்தது. ஒரு கணம் அந்த ஏழையின் முகத் தைப் பார்த்துக் கொண்டே சின்னான். பிறகு என்ன நினைத்தானோ தெரியவில்லை.

"இங்கேயே தங்கிவிடும். அப்பாவிடம் செல்லி ஏதாவது வேலை வாங்கித் தருகிறேன்!" என்றான். வழிப்போக்கனின் கருவிக் கண்கள் ஆச்சரி யத்தால் அவ விரிந்து மிளிர்ன.

கமலா "சரி, நான் வருகிறேன்!" என்றுகூறி எழுந்தாள். வழிப்போக்கனும் எழுந்து சின்னான்.

ஏனோ இன்று கமலாவுக்குத் தூக்கம் பிடிக்க வில்லை. ஏதோ ஒரு உணர்ச்சி. அவளுக்கு அவன் மீது முதலில் வெறுப்பை உண்டாக்கியது. பிறகு தன் தந்தையின் பரிவையும் அந்த ஏழையின் பரிதாப முகத்தையும் பார்த்தவுடன் அவன் மீது அவளுக்குப் பச்சாத்தாபம் ஏற்பட்டு விட்டது. அது காரணமாகத்தான் அவளுக்கு அன்னம் அளித்தான். அவனையே தன்னுடைய தோட்டக் காரனாக மாற்றுவதற்கும் தீர்மானித்து விட்டான்.

இப்பொழுது கண்ணனுக்கு — இது அந்த வழிப் போக்கனின் பெயர்—சீர்தரமாகக் கமலா வின் வீட்டில் வேலைகிடைத்து விட்டது.

கண்ணனுக்குத் துணையாக கமலாவின் பழைய தோட்டக்காரக் கிழவனின் மகன் கண்ணம்மாள் வேலை செய்து வந்தான்.

கண்ணம்மாள் வீட்டில்தான் அவனுக்குச் சாப்பாடு. கண்ணம்மாளின் தந்தையும் கண்ண விடம் அன்பு காட்டி நேசித்து வந்தார்.

கண்ணம்மாள் விதைகளை மண்ணைக் கிளறி உள்ளே வைத்து மண்ணைத் தூவுவான். கண்ணன் அவைகளுக்குப் பாத்தி கட்டிக் காலம் தவறாது தண்ணீர் பார்க்குவான்.

கண்ணன் மலர்களுக்குத் தண்ணீர் தெளிக்கும் போது வேறு ஞாபகமாகக் கண்ணம்மாளின் தலையில் பூத்தக் குலுங்கும் மலர்களுக்கும் தண் ணீரைக் கொட்டுவான். அவ்வளவுதான். கண் ணம்மாள் கோபங்கொண்டு சேற்றை வாரி அவன் முகத்தில் பூசிவிட்டுச் சிட்டாய்ப் பறப்பான். கண்ணன் முகத்தில் அப்பிக் கொண்டிருக்கும் சேற்றை மறந்து இன்னும் கண்ணுக்குப் பூசிக் கொண்டு அவனைத் தூரத்திக் கொண்டு ஒருவான்.

அவன் மரத்தில் ஏறுவான். அவனும் அவனைத் தூரத்துவான். பிறகு இருவரும் விழுந்து விழுந்து சிரிப்பார்கள். ஒருவரோடு ஒருவர் காதலோடு பார்த்துக் கொள்ளுவார்கள்.

கண்ணம்மாள் முகத்தை 'உம்'மென்று வைத் துக் கொண்டு கோணங்கி செய்து காண்பிப்பான். கண்ணனும் அப்படியே காண்பிப்பான்.

இதற்குள் மாலை கவிழும்; இருள் பரவும். இரு வரும் திரும்பித் திரும்பிப் பார்த்துக் கொண்டே தங்கள் தங்கள் இடத்தை நோக்கிப் பிரிய மண மின்றிப் பிரிந்து செல்லுவார்கள்.

இரவு நேரங்களில் கண்ணன் தோட்டத்தில் போய் உட்காருவான். தன் சிறிய குரலை எழுப்பிப் பாட ஆரம்பிப்பான். அவ்வளவுதான்! கண் ணம்மாள் கிரு கிரு வென்று கழன்று கொண்டே வந்து விடுவான். கண்ணன் அவன் செந்தாமரை முகத்தை ஆர்வத்தோடு பார்ப்பான். அவனும் ஆசையோடு அன்பு கசிய அவன் முகத்தைப்

பத்திரிகை வானத்தில் புதிய ஒளி!...

# “உமா”

(தமிழ் மாத இதழ்)

ஆசிரியர்: ஜி. உமாபதி எம். சி.

- ★ சித்திக்க வைக்கும் சிறந்த கட்டுரைகள்
- ★ நெஞ்சை அங்கும் உயரிய கதைகள்
- ★ கண்கவரும் மூவரின அட்டைச் சித்திரம்
- ★ கதைகளுக்கேற்ற அழகிய படங்கள்
- ★ கேலி, நகைச்சுவை சித்திரங்கள்

ஆகிய உயிதா அம்சங்களுடன் பிரசித்த பெற்ற எழுத் தாளி படைகள் எழுத்தோவியங்கள் இடம் பெறக்கிற்றன முத்தம் இதழ் மே 1௨ வெளிவருகிறது விலை அணு நான்கு

எல்லா விபரங்களுக்கும்:

## “உமா”

4/32, தாது ருத்தியப்பன் தெரு, சென்னை - 1 போன்: 2200

### 15 நான் சலுகை!

ஒவ்வொரு கடினமும் 12 வரகு உத்தரவாதம் ஒவ்வொரு ஆட்டிற்கும் ௧5 நான் உடனடி பரவலும், ௧5 டைட்டி அட்டிக்கும் இலகரம் மூன்று கடினங்கள் ௧5 தடவையில் ஆட்டி கோடுதரம் ஒரு கடினம் இலகரம்



Co. 1 (அளவு 8 1/2") 15 நான் உடனடி பரவலும் ரூ. 87  
.. .. 15 நான் உடனடி 10 கடின இலகரம் ரூ. 42



Co. 2 (அளவு 9 1/2") 15 நான் உடனடி பரவலும் ரூ. 87  
.. .. 17 நான் உடனடி 10 கடின இலகரம் ரூ. 42



Co. 3 (அளவு 8 1/2") 15 நான் உடனடி பரவலும் ரூ. 85  
.. .. 15 நான் உடனடி 10 கடின இலகரம் ரூ. 87  
இலகரம் அளவால் கட்டியால் ரூ. 18 உயரால் ரூ. 20  
பரவலால் கடினம் ரூ. 12

தூய்மை செய்யுமின். மூன்று கடினங்கள் ௧5 தடவையில் ஆட்டி செய்யுமின். தூய்மை செய்யுமின். இலகரம். கடினங்கள் அவ்வேற்றில் எழுதப்படும் படிபெறும்

CALCUTTA WATCH CO. (SEC. 73-K)  
Post Box No. 12203, CALCUTTA-5

## என்ன துவேஷம்?

★

தமிழிசை இயக்கம் மும்முரமாக நடந்து கொண்டிருந்த போது நண்பர் ஒருவர் ரஸிகமணி டி. கே. சி. அவர்களிடம் வந்து ஒரு கேள்வியைப் போட்டார். "உங்களுக்குத் தெலுங்கு பாஷையின்மீது என்ன துவேஷம்?" என்றார். இப்படிக்கேட்ட நண்பரைப் பார்த்து ரஸிகமணி திருப்பி ஒரு கேள்வி கேட்டார். "உங்களுக்கு கிரீக் பாஷை தெரியுமா?" என்றார். "தெரியாது" என்று பதில் கூறினார் அந்த நண்பர். "கிரீக் பாஷையின் மீது உங்களுக்கு என்ன, ஐயா, துவேஷம்?" என்று கேட்டார் ரஸிகமணி.

பார்ப்பான். அப்புறம் இருவரும் என்ன என்னென்னவோ பேசுவார்கள்.

அன்று பூரண வெண்ணிலவு தன்னிய ஒளியைத் தகதக வென்று பொழிந்துகொண்டிருந்தது. இளம் பூரி தென்றல் குறு குறு வென்று கழிந்தது கொண்டிருந்தது. அந்தச் சமயத்தில் கண்ணன் சில வானத்தை அண்ணாந்து பார்த்தவாறு புல் தரையில் படுத்திக் கொண்டிருந்தார். கண்ணம்மாளும் அங்கு வந்தாள். இருவரும் பேசவில்லை.

திடீரென்று கண்ணம்மாள் "கண்ணா!" என்று கனிவுடன் கூப்பிட்டாள்.

"ஊம்!" என்றான் அவன். ஆனால் ஒன்றும் பேசவில்லை. மௌனமாக மெகக் கூட்டங்களையே பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். அவன் கரல் கண்கள் படபட வென்று அடித்துக் கொண்டன. கொஞ்ச நேரம் கழித்துக் கண்ணன் "கண்ணம்மா!" என்று கூப்பிட்டான்.

"ஊம்!" என்றான் கண்ணம்மாள்.

ஏனோ வழிப்போக்கன் மறபடியும் வாயைத் திறக்கவில்லை. அவன் என்னமெல்லாம் நிலவையே சுற்றிச் சுற்றி வந்து கொண்டிருந்தான்.

இந்தச் சமயத்தில் "ஏய் பரதேசி!" என்ற பயங்கரமான கிர்ஷணியைக் கேட்டு இருவரும் திடுக்கிட்டுத் திரும்பினர்.

எதிரே பல்லு நறநறவென்று ஈடித்துக் கொண்டு கமலாவின் தகப்பனார் - அவர்களுடைய எஜமானர் - ரொனத்திராகாரமாய் அந்தக் காதலர்களுக்கு எதிரில் நின்று கொண்டிருந்தார்.

"பிச்சைக்காரப் பயலுக்குக் காதல்! எச்சில் நாய்க்குக் காதல்" என்று கேட்டுக் கொண்டே அவரைத் திட்டிக் கொண்டிருந்தார்.

அவருடைய கோபத்தையும் அவர் வாயிலிருந்து வந்த வசை மொழிகளையும் கேட்டுக் கண்ணனும் கண்ணம்மாளும் கல்லாய்ச் சமைந்து விட்டனர்.

தந்தையின் கோபக் குரலைக் கேட்ட கமலா அங்கு ஓடிவந்தாள். கண்ணனுக்காகப் பரிந்து பேசினாள். அவர்கள் காதலைப் பற்றிக் கூறினாள். கண்ணம்மாளின் தந்தைக்குக் கூட இதில் சம்மதம்தான் என்பதை எடுத்துக் காட்டினாள்.

கமலாவின் தந்தைக்கு ஏனோ தெரியவில்லை, அவன்மீது வெறுப்பு ஏற்பட்டு விட்டது. அவன் கண்ணம்மாளைக் கல்யாணம் செய்து கொள்ளக் கூடாது என்று கண்டிப்பாகச் சொல்லிவிட்டார். அவர் அப்படிக்கூறக் காரணம் என்னவோ! அது கவிஞர்களுக்காதல் வெளிச்சம்.

கமலா தன்னுடைய நிர்மை எல்லாவற்றையும் காட்டித் தந்தையைச் சமாதானப்படுத்தி விட்டுக் கு அழைத்துச் சென்றாள்.

சட்டென்று கண்ணன் விழித்துப் பார்த்தான் தோட்டக்காரக் கண்ணன். பக்கத்தில் ஒருவரையும் காணவில்லை. நல்லவேளை தான் கண்டது கனவு என்று உணர்ந்து மகிழ்ந்தான். இருந்தாலும் அவன் உள்ளத்தில் ஒரு பயம்; உடலில் நடுக்கம் ஏற்பட்டு விட்டது.

\* \* \*

மீறுகாள் கண்ணனிடம் வழக்கமான உற்சாகம் இல்லை. கண்ணம்மாளுக்குக் காரணம் தெரியவில்லை. அவள் எவ்வளவு முயன்றும் அவள் ஒன்றும் கூற மறுத்து விட்டாள்.

"கண்ணா! இப்பொழுது என் கேள்விக்குப் பதில் சொல்லப் போகிறாயா, இல்லையா!"

"நான் ஒரு வழிப்போக்கன். நான் உன்னிடம் நெருங்கி நின்று பேசுவது கூடத் தவறு."

"உன்னை யார் வழிப்போக்கன் என்று சொன்னது!"

"ஏன், இதை யாராவது எனக்குச் சொல்ல வேண்டுமா என்ன? நான் வழிப்போக்கன், வழிப்போக்கன்தானே!"

"ஏன் இப்படி எல்லாம் பேசுகிறாய்! உன்னை யாராவது ஏதாவது சொன்னார்களா!"

"என்னை யாரும் ஒன்றும் சொல்லவில்லை. இருந்தாலும் நான் என்னை மறந்துவிட முடியுமா? நான் ஒரு அஞ்சை, வயிற்றுச் சோற்றுக்காகப் பாடுபடுகிறேன் என்பதை நான் நினைத்துப் பார்க்க வேண்டாமா?"

"கண்ணா! இத்தனை நாளும் இல்லாமல் இன்று மட்டும் ஏன் இப்படிப் பேசுகிறாய்! தயவு செய்து சொல்லேன்!"

"....."

"பேசமாட்டாயா!"

"கண்ணம்மா! என்னை வீணாகத் தொத்தரவு பண்ணுதே! காணியிலிருந்து நான் உங்கள் வீட்டில் கூடச் சாப்பிடப் போவதில்லை. எனக்குக் கிடைக்கும் சம்பளத்தைக் கொண்டு நானே சமைத்துச் சாப்பிடப் போகிறேன்."

"அப்பா ஏதாவது சொல்லி விட்டாங்களா!" என்று கண்ணம்மாள் கேட்டாள். அவள் குரலை இப்பொழுது ஒரு கனிவு இருந்தது.

"கண்ணம்மா! உன் தந்தை ஒரு தெய்வம். அவர் ஒருகாலும் அப்படிச் சொல்ல மாட்டார். அவரைப் பார்ப்பதே எனக்குப் பேராசைத்தமாக இருக்கிறது. அவருடன் பேசும்போது நான் அடையும் இன்பத்தை உன்னிடம் சொல்லவே வார்த்தைகள் இல்லை."

"பின் நான் ஏதாவது தப்பு செய்தேனா! இல்லை என்றீது கோபமா! கண்ணா, சிக்கிரம் சொல்லு. என்னை இனி தாங்க முடியாது" என்று அவன் கோரிப் பிடித்து உறுக்கினான். அவன் காலில் விழுந்து மன வேதனை தாங்காது கதறினான்.



“கண்ணம்மா! நீ தவறிக் கூட என்னிடம் கோபப்பட்டதில்லை. உத்தம குணம் படைத்த உன்னை வாழ்க்கைத் துணையாக அடையப் போகிறவன் பாக்கியசாஸி” என்று, இப்பொழுது அவன் குரலில் ஒரு ஈடுக்கம் இருந்தது. அவன் கண்கள் கலங்கி விட்டன.

“கண்ணா! அப்படியானால் நான் வேறு ஒருவனை மணந்து கொள்ள வேண்டியதுதானா? உன்னை மறந்துவிட வேண்டியதுதானா?” என்று கேட்டான். முகத்தை மூடிக்கொண்டு ‘ஓ’வென்று கதற ஆரம்பித்து விட்டான்.

கண்ணனும் சின்னக் குழந்தை மாநிரி விக்ரி அழ ஆரம்பித்து விட்டான்.

இவர்களுடைய சம்பாஷணையைத் தூரத்தில் இருந்து கவனித்துக் கொண்டிருந்த கமலா கண்ணனைக் கூப்பிட்டாள்.

கண்களைத் துடைத்துக் கொண்டு கண்ணன் கமலாவின் எதிரில் போய் நின்றான்.

“நீயும் கண்ணம்மானும் பேசிக் கொண்டிருந்ததை பெல்லாம் கேட்டுக் கொண்டதான் இருக்கேன். நீ அப்படி மனம் வேறுத்துப் பேசுவதன் காரணம் என்ன என்பதை என்னிடம் சொல்லு” என்று.

கண்ணன் ஒரு கணம் மௌனமாக நின்று கொண்டிருந்தான். தூரத்தில் நின்று கொண்டிருந்த கண்ணம்மாளைக் காதுலோடு பார்த்தான். பிறகு கமலியின் கருணை ததும்பும் முகத்தை நன்றியுடன் பார்த்தான். தட்டுத் தடுமாறிக் கொண்டு பேச ஆரம்பித்தான்.

இரவு தான் கண்ட கனவைக் கூறிக் கண்ணன் விட்டான். கமலா அவனுடைய வெள்ளை மணைப் பார்த்துக் கலகலவென்று சிரித்தாள். “கண்ணா! இதற்காகவா கண்ணன் விடுகிறாய்? நானே அப்பாவிடம் சொல்லி உங்களை நிறுமணத்துக்கு ஏற்பாடு செய்கிறேன்” என்று.

கண்ணனின் முகம் மலர்ந்தது.

கண்ணம்மாள் அகமும் முகமும் மலர ஒரு முறை கண்ணனைப் பார்த்தாள். ஒரு துள்ளுத் துள்ளிக் கமலத்திடம் வந்தாள். “அம்மா! நீங்கள் தான் எங்களுக்கு உதவி செய்ய வேண்டும்” என்று கை எடுத்துக் கும்பிட்டாள்.

அடுத்த சில வாரங்களில் கண்ணனுக்கும் கண்ணம்மாவுக்கும் கமலாவின் தந்தையே மூன் சின்று கல்யாணம் செய்து வைத்தார்.

## சத்தியமூர்த்தி பேசுகிறார்

★

1938-ம் வருஷம் ஜூன் மாதம் 29ம் தேதியன்று சென்னை ரேடியோ நிலையத்தில் ஸ்ரீ எஸ். சத்தியமூர்த்தி அவர்கள் நிகழ்த்திய பிரசங்கத்தில் பின் வருமாறு கூறினார்:

“.....தமிழ் நாட்டில் பாடல்கள் கச்சேரிகளில் தமிழ்ப் பாடல்களை அதிகமாகப் பாட வேண்டும் என்று கேட்டுக் கொள்கிறேன். தமிழில் அழகிய பாடல்கள் இல்லை என்று சொல்லுவது வின் சாக்கு.....என்னுடைய ஆசை நம் கச்சேரிகள் கமார் இரண்டு இரண்டரை மணிக் குள் முடிக்கப்பட்டு அதில் பாதிக்கு மேல் தமிழ்ப் பாட்டுக்கள் இருக்க வேண்டும் என்பது.....”

வழிப்போக்கை வாழ வழியறியாது அலைத்து வந்த தன் வாழ்க்கையை வளம் படுத்தியவனிடையான கமலாவுக்குக் கரங்கூப்பி வணங்கினான் கண்ணன். கண்ணம்மாளோ கமலாவின் காலடியில் விழுந்து வணங்கினான்.

இந்தக் காட்சியைப் பார்த்த தோட்டக்காரக் கிறுவனின் முகத்தில் மழிச்சி பொங்கி வந்ததை அவன் கருவியை முகம் எடுத்துக் காட்டியது.

அப்போது அடித்த இனக் தென்றலில் கண்ணனும் கண்ணம்மாளும் சேர்க்கு வளர்த்த புஷ்பச் செடிகள் ஆடி அசைந்தன. அது அவர்கள் வாழ்க்கைக்கு வழிகாட்டிய வனிடையே நன்றி கூறுவது போலவே இருந்தது. அவர்களுக்கு அருகில் உயர்ந்து வளர்க்கிறிருந்த பவமமலிகை மரத்திலிருந்து மண மக்களுக்கு ஆசி கூறுவது போல பொல பொல வென்று மலர்கள் உதிர்ந்தன.



பரோடாவில் உள்ள சாராபாய் மருத்துத் தொழிற்சாலை யைச் சேர்ந்த கைட் ரேஸிட் அதாவது ஷயரோக நிவாரண மருத்து உற்பத்தி யக்திரத்தைச் சில தினங்களக்கு மூன் இந்திய சர்க்கார் சுகாதார மக்திரி ஸ்ரீமதி ராஜகுமாரி அமிருத கௌரி ஆரம்பித்து வைத்தார். அப்போது மேற்படி தொழிற் சாலை யின் டைரக்டர் ஸ்ரீ அம்பாலா சாராபாய் (உட்கார்த்திருப்பவர்), ஷயரோகத்தினால் கஷ்டப்படும் ஏழை நோயாளிகளுக்கு இவ்வசமாக விநியோகிப்பதற்காக ஸ்ரீமதி அமிருத கௌரியிடம் இருபத்து நாலாயிரம் ஷயரோக நிவாரண மாத்திரைகளைக் கொடுத்தார்.



**அடமிள்**  
**தீர்வகமும் கட்டியுக்கமும்**  
 சிற்செ திரடய  
 விடிக சகலம்

**வளர்ச்சிக்கும்**  
**சிறந்த**  
**ஆரோக்கியத்திற்கும்**

**கவர்ன்மெண்ட்**  
**ஆயில் பாக்டரி**  
**கோழிக்கோடு**

சென்னை சர்க்கார் கைத்தொழில் & வந்தக  
 இலாகாவின் பிரிவு.

SISTAS-GO-17

# நீரிழிவு

**ஏழு நாட்களில்**  
**குணமாகும்**

சிறு நீரில் அதிக சர்க்கரை இருப்பின் நீரிழிவு (DIABETES) என்று சொல்லப்படும் இப் பயங்கர வியாதியுள்ள நோயாளி நாளுக்கு நாள் தன் முடிவு நேருங்குவதைக் காண்கிறான். இதை நிவர்த்திக்க டாக்டர்கள் இன்ஸூலின் இன்ஜெக்ஷன் ஒன்றைத்தான் கண்டு பிடித்தார்கள். இதை குத்திக் கொள்வதால் பூரண குணம் ஏற்படுவதில்லை; இன்ஜெக்ஷன் மருந்து உள்ளவரை சர்க்கரை தற்காலிகமாக மறைந்து விடுகிறது.

அபரிமிதமான தாகம், பசி, அடிக்கடி சிறு நீர் சர்க்கரையுடன் போதல், எரிச்சல் ஆகியவைகள் இந்த வியாதியின் முக்கிய அறிகுறிகள். வியாதி முற்ற ராஜப் பிளவை கட்டிகள், சாலேஸ்வரம் இதர கோடிய வியாதிகள் ஏற்படும். வினஸ் சார்ம் நவீன விஞ்ஞான அபிசயமாகும். இதை உபயோகித்ததால் பலர் மரணத்தினின்றும் தப்பியுள்ளனர்.

வினஸ் சார்ம் உபயோகித்த 2-வது அல்லது 3-வது நாளில் சிறுநீரில் சர்க்கரை குறைந்து அடிக்கடி போகும் சிறுநீரும் குறைகிறது. 3-வது அல்லது 4-வது நாளில் வியாதி பாதிக்குமேல் குணமடையும். இந்த மருந்துக்குப் பத்தியம் கிடையாது; இன்ஜெக்ஷன் கிடையாது. நன்கு விளக்கும் இலவச ஆங்கீர புத்தகத்திற்கு எழுதிக் கேளுங்கள்.

**50 வில்லைகள் கொண்ட**  
**புட்டி 1-க்கு ரூ. 6-12-0**  
 (பாக்கிங், தபாற் செலவும் இடும்)

**வினஸ் ரிஸர்ச் லாபரட்டரி (R.M.)**  
**தபால் பெட்டி நெ. 587, கல்கத்தா**

# வட்ட மேஜை

அன்று வெள்ளிக்கிழமை. வழக்கம்போலவே காலை ஒன்பதரை மணிக்கு எழும், என் னன்பரும் ஆயிலுக்குப் புறப்பட்டுடாம். ஆயிலுக்கு நேரமாகி விட்டபடியால் ரயில் பாதையைக் குறுக்கே கடந்து, புதுமாய்பலம் ராமேசுவரம் ரோட் வழியாக ஸ்டேஷனுக்குச் சென்று கொண்டிருக்கிறோம். பாதிநூறம் சென்றவுடன் ஒரு சந்தின் முதல் வீட்டின் வாசலில் நின்றுகொண்டு, மஞ்சள் துணி கட்டிக்கொண்டு திருப்பதிக்குப் போகிறவர்கள், அந்த வீட்டில் யாசகம் கேட்டுக் கொண்டிருக்கிறார்கள். அவர்களைப் பார்த்தேன்.

ஆயிலுக்கு விளக்கத் தெல்லும் பொழுதும் கூட என் னன்பரிடம் "லாசர், நீங்கள் போய்க் கொண்டே யிருங்கள். நான் அவர்கள் உண்டியில் காலணு போட்டுவிட்டு வருகிறேன்" என்று சொல்லி அந்த வீட்டை நோக்கி ஓடினேன். இரண்டு ஆண்டுகளும், ஒரு ஸ்திரீயும் தான் அங்கு யாசகம் கேட்டுக் கொண்டிருக்கிறார்கள். ஒருவர்கையில் மட்டும் ஒரு பித்தனைத் தட்டு இருந்தது. அதில் பகவானுடைய திருவடிகளை வெள்ளியில் செய்தவை வைக்கப்பட்டிருந்தன. தட்டில் ஒரு சிறிய பித்தனைச் சொம்பு, அதன் வாய்ப்புறத்தை மஞ்சள் துணியால் கட்டி யிருந்தது. அதில் காச போட ஒரு தவாரமும் இருந்தது. தட்டில் துளியும் விபூதியும் இருந்தன.

வேகமாக ஓடிச் சென்ற நான் அந்த உண்டியில் காலணுவைப் போட்டேன். தட்டு வைத்திருந்தவன் "பினைந்து வருஷமாக மலைக்கு வருகிறேன் என்று சொல்லிக் கொண்டு ஏன் வரவில்லை!" என்று ஆவேசம் வந்ததுபோலக் கேட்டான். நான் திருப்பதிக்குப் போனதே இல்லை என்பது உண்மையாதலால், அவன் சொன்ன வார்த்தைகளைத் தெய்வீக சக்தியால் தான் சொல்லுகிறான் என்று கம்பவெண்டிய யிருந்தது. ஆனால் பதில் மட்டும் ஒன்றுமே சொல்லவில்லை. அந்த மனிதன், "நீ அதற்காகப் பயப்பட வேண்டாம். இன்னும் இரண்டு, மூன்று வாரங்களுக்குள் நானே உன்னை மலைக்கு வரவைத்துக் கொள்கிறேன்; உனக்கு அடுத்த மாசத்தில் உத்தியோகத்தில் உயர்ந்த பதவியைக் கொடுக்கிறேன்; நீரைய ஐசுவரிய கணையும் கொடுக்கிறேன்; உனக்கு இனி ஒரு கஷ்டமும் இராது; சௌகரியங்களைய யுண்டாக்கும்" என்று தெய்வமே சொல்வது போலச் சொல்லிவிட்டு "இன்று சாயங்காலத்திற்குள் என்னுடைய உண்டியில் உன் காணிக்கையாக ஐந்து ரூபாய் போடுவாயா!" என்றும் கேட்டான். நான் போடுகிறேன் என்று சொன்னவுடன் அந்த மனிதன் எனது கைகளைக் கூப்பிற் கவாயியை நீனைத்துக் கொள்ளுமாறு சொன்னான். பிறகு என் வலது கரத்தில் இருந்த தங்க மோதிரத்தைக் கட்டிக் காண்பித்துக் கொண்டே என்னைப் பார்த்து "நான் சந்தியமாக என் குடும்பத்துடன் திருப்பதிக்குப் போகிறேன் என்று உடையகாணிக் கையாக அணிந்திருக்கும் மோதிரத்தை இந்த உண்டியில் கழற்றிப் போடு; நான் இதைத் திருப்பதியில் பகவானுடைய பாதங்களில் போட்டு விடுகிறேன்" என்று சொன்னான்.

மோதிரத்தைக் கழற்றிப் போடு என்று சொன்னவுடன், எனக்கு என்ன செய்வது என்று தோன்றவில்லை. மோதிரத்தைப் போடவும் மனசு வரவில்லை. போடாமலிருந்தால், பகவான் என்ன தண்டனை கொடுப்பாரோ என்று அச்சம் ஏற்

பட்டு விட்டது எனக்கு. மூன்று, காங்கு சிறிஷங்கள் வரையில் ஒன்றுமே சொல்லாமல் போகித்துக் கொண்டிருக்கிறேன். இதைக் கவனித்த அந்த மனிதன் "என் இரண்டு கைகளை யும் சேர்த்துப் பிடித்துக்கொண்டு சுவாமி அவர் மீது ஆவேசம் வந்துவிட்டது போன்று தன் பற்களை நரநரவென்று கடித்துக் கொண்டு என் கைகளையும் பலமாக உலுக்கிக் கொண்டே, "என்ன யோசிக்கிறாய்? நான் கட்டினாயிரும்போது ஏன் இந்தத் தாமதம்! உடனே மோதிரத்தைக் கழற்றி உண்டியில் போடு; ஊம் சிக்கிரம்!....." என்று குறித்துக் கொண்டே ஆரவாரித்தான். எனக்கு ஒன்றுமே புரியவில்லை. எனக்கு மயிரிக் கூச்சமே தெரிந்தன. ரோமஞ்சலி உண்டாயின. உடம்பு யூராவும் வியர்த்துக் கொண்டது. ஒன்றுமே சொல்லத் தெரியவில்லை. பகவானே கேட்டுக் கட்டினாயிரும்போது, மறுக்கலாமா என்று உடனே முக்கால் சவரன் எடையுள்ள அந்த மோதிரத்தைக் கழற்றி நானே உண்டியில், சுவாமியை நீனைத்துக் கொண்டே போட்டேன். அவன் ஆவேசமும் தாழ்த்து விட்டது; தாழ்த்த குரலுடன் என்னைப் பார்த்து "சுவாமியை நீனைத்துக் கும்பிடு; இதை ஒருவரிடமும் சொல்லாதே, போ!" என்றான்.

நானும் வேகமாக ஸ்டேஷனுக்கு ஓடினேன். என் னன்பரைப் பிளாட்பாரத்தில் தான் பார்க்க முடிந்தது. "ஏன் இவ்வளவு நேரம்!" என்று கேட்ட அவரிடம், நடந்தவற்றைச் சொன்னேன். "அதெல்லாம் சுத்தப் பொய், உன்னை அவன் ஏமாற்றி யிருக்கிறான்" என்று அழைத்துக் கொண்டு வந்தார். பத்து சிறிஷங்களுக்குள், மேலே சொன்ன சம்பவம் நடந்த இடத்தை அடைந்தோம். என்ன ஆச்சரியம்! மஞ்சள் துணி கட்டியவர்களைக் காணோம்.

அங்கு விசாரித்ததில், அந்த மஞ்சள் துணி கட்டியவர்கள், மங்கேஸ்வரம் ரோட் வழியாகப் போனதாகத் தெரிகிறது. சிலர் சிசுகினிஸ் அங்கும் இங்கும் தேடிச் சென்றார்கள். நானும் னன்பரும் அவர்களைத் தேடினோம். அவர்களைக் காணவே யில்லை; உடனே நியாகராயகர் போலீஸ் ஸ்டேஷனுக்குச் சென்று அவர்களைப் பற்றி ஒரு புகார் எழுதித் தந்தோம்.

"என்னை ஏமாற்றியபடி தெய்வத்தை ஏமாற்ற முடியாது; நான் கொடுத்தது என்னமோ வேகடலரசுவதி எனக்கே தானே!" என்று மனதைத் திருப்பிப் புத்திக்கொண்டேன். இருந்தாலும் என்னைப்போல் யாரும் ஏமாற வேண்டாம்.

மேற்கு மாசுப்பலம் ஆர். வரதன் பி. ஏ.  
30-3-53

★

சேவல் டவுன் முனிசிபல் எல்லைக்கு உட்பட்ட பிரதேசத்தில் கால் குதிரை வேகத்திலிருந்து ஒரு குதிரை வேகத்துக்குக் குறைவாக உள்ள மின்சார மோட்டார் வைத்துப் பட்டு நூலுக்குப் புரி போடுதல், பாவாடை காடா, விளக்கு வர்த்தி முதலியவைகள் நெய்தல், வெள்ளிக் கம்பி இழுத்தல் போன்ற குடிசைத் தொழில்கள் நடைபெற்று வந்தன.

சென்ற சில மாதங்களாக முனிசிபாலிடி மேலே குறிப்பிட்ட தொழில்களை மோட்டார் வைத்து நடத்தக் கூடாதென்று தடை செய்து விட்டது.

காரணம் : தொழில் நடக்கும் கட்டிடத்தைத் திருத்தி அமைக்க வேண்டுமாம்.

பட்டு தூல் புரி போடுகின்ற தொழிலுக்கும், பாவாடை நாடா செய்கின்ற தொழிலுக்கும் ஆகும் மொத்த மூலதனமே ரூ. 1,000த்துக்கும் குறைவானது. ஆனால் சேலம் முனிசிபாலிட்டியின் சட்டப்படி கட்டிடத்தைத் திருத்திக் கட்டவோ ரூ. 3,000த்துக்குமேல் வேண்டியதாய் இருக்கிறது. இந்த விசித்திரமான சட்டத்தை என்னும்போது 'கண்டைக்காய் கால் பணம்; அதை கமக்கின்ற கூலி முக்கால் பணம்' என்ற பழமொழிதான் நீனைவுக்கு வந்து வேதனை செய்கிறது.

இரண்டாவதாக மேற் கண்ட குடிசைத் தொழில்களுக்கு உபயோகமாகின்ற மோட்டார், வீட்டு மேஜைமீது சுழலும் மின்சார விசிறியின் தன்மையுடையது. மாவுமில், வேத் பட்டரை, பனியன் கம்பெனி, ஓர்க்ஷாப் போன்ற தொழிற் சாலைகளில் ஓடுகின்ற மின்சார மோட்டார்களைப் போன்ற அபாயம் உடையவையல்ல.

இந்தச் சிறிய குதிரை வேகமுள்ள மின்சார மோட்டார் வைத்துக் குடிசைத் தொழிலை நடத்து வதற்குக் கட்டிடத்தைத் திருத்தி அமைக்க வேண்டிய அவசியமே இல்லை.

கோவை, திருச்சி, மதுரை, வேலூர் போன்ற முனிசிபாலிட்டிகளெல்லாம் சிறிய குதிரை வேக முள்ள மோட்டார் வைத்துத் தொழில் நடத்தத் தாராளமாக லைசன்ஸ் கொடுத்து வரும்பொழுது

சேலம் முனிசிபாலிட்டி மட்டும் குடிசைத் தொழில் களைச் சிறிய சில்லின் பேஸ் மோட்டார் வைத்து நடத்த லைசன்ஸ் வழங்காமல் தடைப்படுத்துவதன் காரணத்தைப் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை.

குடிசைத் தொழில்களை நடைபெறாமல் தடை படுத்துவது சேலம் முனிசிபல் அதிகாரிக்குப் பொழுது போக்காகவும் வேடிக்கையாகவும் விளையாட்டாகவும் இருக்கலாம்.

ஆனால் தொழில் செய்ய முடியாமல் தடைப் படுத்தப்பட்டிருப்பதற்குக் குடிசைத் தொழில்களும் விசாரமாகவும் வருத்தமாகவும் இருப்பதோடல்லாமல், சேலம் நகர சபையின் எல்லை யில் வாழும் மக்களை அங்கு வாழ முடியாதபடி வீரட்டி யடிக்கிறது என்பதை மிகத் தாழ்மையுடன் தெரியப்படுத்துகிறேன்.

சமது சர்க்காரின் ஐந்து ஆண்டுத் திட்டத்தில் குடிசைத் தொழில்களைக் காத்து வளர்க்க வேண்டுமென்பது முக்கியமானது.

சமது அருமைத் தலைவர் ராஜாஜி, நேரு போன்றவர்களின் பூரண ஆதரவும் குடிசைத் தொழில்களுக்கு உண்டு என்பதற்கு ஆதாரமாக அவர்கள் பேசுவரும் பலகூட்டங்களில் 'குடிசைத் தொழில்களை' வளர்க்க வேண்டுமென்று கூறியிருப்பதையும் சமது சேலம் நகர சபையாருக்குப் பணிவுடன் நீனைவு படுத்துகிறேன்.

சேலம் 6-4-53. எம். பி. மீனாட்சி சுந்தரம்

## பெரிய முயற்சி

யிள்ளைப் பெருமாள் ஐயங்கார் என்று கேள்விப் பட்டிருக்கிறீர்களா? 'அழகிய மணவாளநாஸர்' என்றும் பெயருண்டு. சுவாமி எழுதாறு வருஷங்களுக்கு முன்பு தமிழ் நாட்டில் வாழ்ந்தவர். 'திருவரங்கக் கலம்பகம்' முதலிய அஷ்டப் பிரபந்தங்களை இயற்றிய வைஷ்ணவப் பெரியார்.

திருவரங்கக் கோட்டில் அறிதுயில் அமர்த்திருக்கும் ஸ்ரீ ரங்கநாதரின் தோள்கள் ஒரு சமயம் பூரித்து உயர்ந்தன என்று யிள்ளைப் பெருமாள் ஐயங்கார் கூறுகிறார். அதன்காரணம் இன்னதென்பதையும் 'அழகிய மணவாள நாஸர்' ராகிய அவரே தெரியப் படுத்துகிறார். கேளுங்கள் :

அருமைநுணர்ந்த போருள்முடிவை இன்றோம்  
அமுதொழுதுகின்ற தமிழினில்விளம்பி  
அருவியாடகோயர் கோம்பெற் றயர்ந்தன  
அரவணைவிரும்பி அறிதுயில் அமர்ந்த  
அணிநீருவாங்கி மணிநீகழ் ருகுத்தி  
அழகியமணவாளர் கோற்றப் புயங்களை!

அதாவது, சடகோயர் என்னும் நம்மாழ்வாரின் அமுதொழுதுகின்ற இவிய தமிழ்ச் சொற்களைக் கேட்ட ஆனந்தத்தில் திருவரங்கத்தில் பள்ளி கொண்டிருக்கும் ஸ்ரீ ரங்கநாதரின் புஜங்கள் பூரித்து உயர்ந்தனவாம்!

தமிழ் மொழியின் இனிமையை இப்படியெல்லாம் நமது முன்னோர்கள் போற்றிப் புகழ்ந்தார்கள்.

"தமிழோடு இசையாடல் மாந்தரீயேன்"

என்று சைவப் பெரியார் அப்பர் பெருமாள் கூறி, தமிழுக்கும் இசைக்கும் உள்ள பொருத்தத்தை ஆணி அடித்துக் கூறினார்.

அத்தகைய அமுதொழுதுகின்ற இன்பத் தமிழ் மொழியானது சங்கீதத்துக்குப் பொருத்தமற்றது என்று இக்காலத்தில் சிலர் சொல்லுகிறார்கள்.

இதையெல்லாம் பார்த்துக்கொண்டு நாய் மொழியின் அன்புள்ள தமிழ் மக்கள் சும்மா இருக்க முடியுமா? அவர்களுக்கு ஆத்திரம் உண்டாகத்தானே செய்யும். ஆத்திரம் காரியமாக உருக் கொள்ள வேண்டும். தமிழோடு இசையை வளர்ப்பதற்கான பெரு முயற்சி நடக்க வேண்டும்.

புண்படுத்தும்  
உஷ்ணத்தின்  
தொல்லையொழிக்க



கால்கேட் பிரிக்லி ஹீட் பவுடரை உபயோகிப்பவர்கள் அதில் சேர்ந்துள்ள அற்புதமான சக்தி வாய்ந்த ஒரு பொருள்

1. புண்படுத்தும் உஷ்ணத்தால் அரிச்சல் ஏற்படாமல் தடுக்கிறது; ஏற்பட்டாலும் உடனே குணப் படுத்துவிறது
2. சருமத்திற்கு இதழும் குளிர்ச்சியும் அளிக்கிறது
3. குழந்தைகள், பேபிகளுக்குக்கூட பத்திரமானது, பயன் தருவது!

# கால்கேட்

பிரிக்லி ஹீட் பவுடர்

இன்றே ஒரு டப்பா வாங்கி நாளையே இதம் பெறுக!

## கொடிய இருமல்

'பெப்ஸ் அருந்துங்கள்'  
என்று டாக்டர்  
சொல்லுகிறார்



இருமல், ஜலிதாஷம், தொண்டைப்புண் என இவற்றுமேல் டாக்டர் பெப்ஸ் கொடுக்கிறார். பெப்ஸ் தொண்டை அழை உப்புகள் இருதயத்திற்கும் உவரகோசங்களுக்கும் அபாயகரமான தொல்லைகளைக் கொடுக்கின்றன. பெப்ஸ் உபயோகித்து உடனே குணப் பெற முயற்சிகள் தங்கள் பெற்றைச் சர்ப்பிடுமிலாது நோய்தீர்க்கும் மருந்துச் சேத்துள்ள ஜிவரணங்கள் உங்கள் மார்புக்குள்ளும், உவரகோசங்களுக்கும் போய்ச்சிசருகின்றன. பெப்ஸ் இருமலை நீறுத்தி, புண் லைக்குறைத்து, அரிச்சல் தளியவைக்கிறது. அபாயமளிக்கும் விஷக் கிருமிகளை அழித்துவருகிறது. டாக்டர்கள் பெப்ஸைச் சிபார்சு செய்கிறார்கள். இவ்வகையானிக்கும் தொண்டை, மார்பு மாத்திரை அது.

# PEPS

பெப்ஸ் தங்கு அருந்துங்கள்.

தொண்டை, மார்பு அரி, திசாரண மாத்திரைகள்





**விஜய்** கேரம். ஆதவன் மலை வாயிலில் விழ முயற்சித்துக் கொண்டிருந்தான். அந்தக் குக் கிராமத்தின் நடுகாயகமாக விளங்கிய ஒரு சிறு கோயிலின்மேல், மாலை வெய்யில் பட்டு அந்தச் சின்னஞ் சிறு கோயில் தங்க மயமாகக் தாட்சியளித்தது.

உடைந்திருந்த செங்கற்களின் இடைவெளியிலே சூரிய வெளிச்சம் பட்டு, கோயிலுக்குள்ளும் ஒரு சிறிது வெளிச்சம் கொடுத்தது.

கோயிலுக்குப் போகும் படிகளில், மெதுவாக முன்னேற மணியின்றி, ஏறிக் கொண்டிருந்தான் பாலு. அவனுடைய உள்ளம், அவன் ஒவ்வொரு அடி எடுத்து வைக்கும் போதும், "இங்கேதான், இங்கே தான்" என்று அடித்துக் கொண்டது.

கோயிலில் சிலவி யிருந்த மௌனம் அவனை நோக்கி 'ஆகாகா' வென்று சிரித்தது.

பூட்டப்படாதிருந்த கோயிற் கதவை பாலு சிறிது தூரத்திலிருந்தே கவனித்தான். தன்னைப் போலவே கடவுளும் அனாதையாக, யாராலும் காப்பாற்றப்படாது கைவிடப்பட்டதாக அவனுக்குத் தோன்றியது.

"குழந்தையும் தெய்வமும் கொண்டாடுகின்ற இடத்தில்!"

காதுகளைப் போத்திக் கொண்டான் பாலு. பிரமை! இதே வார்த்தைகளைத்தான் அன்று சாவித்திரி சொன்னாள்.

சாவித்திரியும். பாலுவும் ஒருவரை யொருவர் எவ்வளவு நேசித்தனர்!

"இந்தக் கோயில் அன்றும் கவனிப்பா ரின்றிக் கிடந்தது. இன்றும் அப்படித்தான்.

இருந்தும், அன்று சாவித்திரி என்னுடன் இருந்தபோது, நான் இங்கு பூரணத்துவத் தைக்கண்டேன். இன்றோ, சிறு குறைவுகூட, பிரம்மாண்டமானதாக, விண்ணை யளாவி வேறுமை காட்டுகிறது" என்று எண்ணி வேதனைப்பட்டான் பாலு.

கோயிற் கதவு குறுக்கிட்ட பிறகுதான், கதவைத் திறந்தால்தான் கோயிலுக்குள் செல்ல முடியுமென்ற உணர்வு பிறந்தது. சிதைந்து போயிருந்த கதவைத் தன்னியவுடன், அது 'கிரீச்' சென்று, அவனுடைய இதயத்தைக் தேிக் கொண்டே திறந்து கொண்டது. திறந்தவுடன், இருட்டோரங்களில் பதுங்கிக் கிடந்த வெளவால்கள், தங்கள் சுதந்திரம் பறிபோவதைப் பலமாக ஆட்சேபித்து, குறுக்கும், நெடுக்கும் பறத்தன.

கடவுள் அப்படியே இருந்தார், அணுவளவும் மாறுதலின்றி. அந்த இருட்டில் தன்னை யாரோ கண்காணிப்பது போல அவனுக்குப் பட்டது. அந்த மூல விக் கிரகம், எவ்வளவு அமைதியாக இருந்தது! 'துன்பத்திலும், இன்பத்திலும், என்னைப் போல சலனமற்ற இரு' என்று அது அவனுக்கு எடுத்துச் சொல்லியது. 'அன்றும் மௌ தாளங்களால் என் அமைதி குலையவில்லை. இன்றும் என் அமைதி குலையவில்லை' என்று அசரீரி சொல்வதுபோல உள்ளுக்குள் ஏதோ ஒன்று பாலுவுடன் பேசியது.

"இங்கேதான்!"  
மெதுவாக எழுந்த இந்தக்குரல், கோயில் முழுவதும் வியாபித்தது.

இங்கேதான் பாலுவும், சாவித்திரியும் ஆயிரம் தடவை வந்திருக்கிறார்கள். சாவித்திரியின் அத்திம்பேர் ஏதோ ஒரு காலத்தில் கோயில் பூஜை செய்து வந்தார். பூஜை சமயத்தில் சாவித்திரியைத் தவறாது கோயிலில் காணலாம். சாவித்திரியின் பேரிவிருந்த காதல், பாலுவையும் பூஜை சமயத்தில், கோயிலுக்கு இழுத்துச் செல்லும்.

ஆராதனை சமயத்தில், மணி யடிப்பதில் இருவருக்கும் போட்டி ஏற்படும். ஒரு பெரிய தகடு, கனமானது தொங்கவிடப்பட்டிருந்தது. அதன் மேல் ஒரு சுத்தி செருகப்பட்டிருக்கும். சுத்தியை எடுத்துப் பலமாக அடித்தால், 'டான்' என்ற கம்பீரமான நாதம் பிறக்கும். அந்த நாதம் கேட்பவர் எல்லாரையும் மெய்மறக்கச் செய்துவிடும்.

பாலு அந்த மணியைப் பார்த்தான். அது பரிதாபமாகத் தென்பட்டது. அதோ, அதே சுத்தி, மணியடித்து எவ்வளவு நாட்களாயின! ஒரு தடவை, சாவித்திரி அவசரத்தில் சுத்தியை 'டான்' என்று அவன் பின்னால் ஓடிவந்த பாலுவின் கால் கட்டை விரல் மேலேயே போட்டு விட்டான். அவன் அப்பொழுது 'ஐயோ' என்று போட்ட சத்தம் இப்பொழுது கேட்டது! அவனுக்கு அடிபட்டு விட்டது என்பதை யறிந்து அவன் பட்டவருத்தம், அட்டா!.....

கோயிலுக்குள் இருந்த மோனம் ஒரு ஜீவ ஸ்ருதியை எழுப்பிற்று. அந்த ஸ்ருதியிலே சோக ராகங்கள் அவன் மனத்தில் அலை அலையாக எழுந்த விளையாடிப் பரவின.

"சாவித்திரி!"

சாவித்திரியின் நினைவு கனத்தது. பாலுவின் கண்களைப் பாசமென்றும் திரை மறைத்தது. அவன் கண்கள் நீரைப் பொழிந்தன.

"எங்கு சென்றாலும் உன் நினைவிலேயே வாழ்வேன் நான்" என்று பாலு ஒரு நாள் சாவித்திரியிடம் சொன்னான். "இதெல்லாம் வாய்ப் பேச்சு. அனுபவத்தில் சாத்தியமாகாது. நீ வேண்டுமானால் பார்த்துக் கொண்டே இரு!" என்றான் சாவித்திரி.

"பார்த்துக் கொண்டேதான் இருக்கப் போகிறேன். நான் கல்கத்தா, டில்லி, சிம்லா எங்கு போனாலும் என் மனசு மட்டும் இங்கேதானே இருக்கும்!"

"டில்லி, சிம்லாவே வேண்டாம். போன வாரம் ஞாயிற்றுக்கிழமை சிட்டாடும்போது மணி கூப்பிட்டானே, வந்தாயா?"

"வந்து....."

"அதுதான் விஷயம். இது சகஜமாச்சே பாலு. நான் உன்னைப் போல, பட்டணத்திலே படித்து உத்தியோகம் பண்ணாவிட்டாலும், எனக்கும் உலகம் கொஞ்சம் தெரியும். என்ன இருந்தாலும், கோரிலே இருந்து பேசும் மாதிரியோ, பழகும் மாதிரியோ, வெளியிடங்களில் இருக்கும்போது பழக முடியாது."

அனுபவத்திலே பட்டிக்காட்டுப் பெண் சாவித்திரி சொன்ன வார்த்தைகள் இவை.

பிறகு ஒரு நாள் அவன் உண்மையாகவே மூட்டை முடிச்சகளைக் கட்ட வேண்டிய நீர்ப்பந்தம் ஏற்பட்டது. டிரங்குப் பெட்டியின் மூடிக்கு உள் பாகத்தில், விதவிதமான கோணங்களில் சாவித்திரியின் படத்தை வைத்துப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். 'கனூக்' கென்ற சிரிப்பொலி கேட்டது. அவன் எடுத்த படம் அது. நன்றாக அமைந்திருந்தது. அதைக் கண்டு யாசி சிரிக்கிறார்கள்! திரும்பினான். சாவித்திரி இடுப்பில் கை வைத்த வண்ணம் நின்று கொண்டிருந்தான். அவள் கண்களின் குறுகுறுப்பைக் கவனித்துக் கொண்டிருந்த அவனுக்குத் தொண்டையில் ஏதோ ஒன்று வந்து அடைத்துக் கொண்டது.

"நான்.....நான்.....நானாக்கு ஊருக்குப் போகிறேன், சாவித்திரி!"

"உண்மையாகவா?"

அவளுடைய கரு லைக் கண்களே அவனைக் கேள்வி கேட்டன.

"ஆமாம்."

அவன் அவனை "எங்கே?" என்று கேட்க வில்லை. ஏன்? ஒரு வார்த்தைகூட அவன் வாயிலிருந்து வெளிவரவில்லை. மலர்ந்திருந்த அவன் முகம் குவிந்தது. உதட்டைக் கடித்துக் கொண்டான். கண்களிலே நீர்த் துளிகள் தோன்றின. புடவைத் தலைப்பால் வாயை மூடிக் கொண்டு திரும்பி ஓடினான்.

அடேயப்பா! இவ்வளவு துயரமா?



"ஸ்ரீ மகாலக்ஷ்மி ரகைஷ்"

1 மண்டலம் (48 நாள்)  
பூஜை செய்தும்

ஆயுள் பூராவும் பலன் தரும்  
வெள்ளி ரகைஷ்

ரூ. 43-12-0

ஸ்ரீ மகாலக்ஷ்மி ரகைஷ் வேண்டியவர்கள். தங்கள் கோரிக்கைகளை எழுதி ரூ. 5-12-0 மணியாட்டி செய்யவும். ஷே. தொகை. வெள்ளி, விளம்பரம், தயால் சேவையிற்றாக தேவை. மீதி ரூ. 38-ம் ரகைஷ் அணிந்த 108 நாளைக்குள் பலன் அடைந்து அனுப்பி வைக்கவும்.

N. B. (1) ஆக்டர் கிடைத்த 9-ம் நாள் ரகைஷ் பிரஸாதத்துடன் அனுப்பப்படும். (2) வெளி நாட்டு தேயர்கள் இரட்டிப்புத் தொகை பிரீட்டிஷ் போஸ்டல் ஆக்டர் மூலம் அனுப்பவும். (3) V. P. P. கிடைக்காது. (4) அந்நாட்களும் தாஸ்திகங்களும் தடுக்கப்படுகிறார்கள்.

★

கோட்டமருதாள்.

ஸ்ரீ மஹாலக்ஷ்மி ஜியோதிஷ் ஆபீஸ்,  
அரகண்டதல்லுர் P. O. (S. A. Dt.)

பாலு பெட்டியை மூடும்பொழுது பக்கத்து வீட்டில் சாவித்திரி விம்மும் குரல் அவன் காதில் மோதி, அவனைத் துரத்தி யடித்தது.

அன்று அவ்வளவு அனுபவஸ்தர் மாதிரிப் பேசிய சாவித்திரி, உண்மையாக சோதனை நேர்ந்தபொழுது தன் பளிங்கு உள்ளத்தைக் காட்டி, அதில் பிரிவு செலுத்திய துயரத்தை யும் காட்டி விட்டாள்.

சாவித்திரியின் அத்திம்பேரிடம் அவன் விடை பெற்றுக் கொள்ள வரும்பொழுது அவர் சொன்னார், "என்னமோ, தாயில்லாத பெண், உன்னைத்தான் தெவ்வமாக எண்ணிக் கொண்டிருக்கிறான். இவ்வளவு நாள் அவளுடைய நம்பிக்கையைக் காப்பாற்றியது போலவே அவன் கழுத்தில் உன் கையால் ஒரு தாலியையும் கட்டியிரு."'

பாலுவும் இதைத்தான் நினைத்தான். அக்குக் கிராமத்தில் 'ஆடிக்கொருதரம், அமாவாசைக் கொருதரம்' வரும் 'பஸ்'லில் அவன் ஏறித் தன்னுடைய பிரயாணத்தைத் தொடங்கும்பொழுது, அவன் மனக் கண்ணில் சாவித்திரியின் முகம் தோன்றியது. செக்கச் செவேலென்று சிவந்த முகத்தில், பளிச்சிட்ட இரண்டு கண்கள். அக் கண்களில் எவ்வளவு ஆழமான கருமை! இதென்ன அக் கண்களில் நீர் சேர்ந்திருக்கே!

பஸ், தன் மேலேயே போவதுபோல பாலுவுக்குத் தோன்றியது.

சூரலம் பாலுவையும், சாவித்திரியையும் பிரித்தது. பாலு, வடக்கே, பிரயாணமானான். அப்பொழுது அவன் சாவித்திரிக்கு எழுதிய கடிதத்தில், "அன்பே! சந்தர்ப்பம், என்னை யும் உன்னையும் பிரித்து விட்டபோதிலும், என்னுடைய உள்ளத்திலே உன் உருவம் செதுக்கிய நினைவு என்றும் பிரிபாது, அழியாது" என்று. அதற்குச் சாவித்திரி பக்கத்து வீட்டுச் சிறுவன் மூலம் எழுதிய பதில் "உங்கள் கடிதத்தில் இலக்கியத்தைப் புரிந்து கொள்ளும் சக்தி எனக்கில்லாது

போனாலும் உங்கள் அன்பு என்றீது சற்றும் குறையவில்லை என்பதை அறிந்து சந்தோஷ மடைந்தேன். அபாக்கியவதி....." இந்தக் கடிதம் பாலுவைத் திக்குமுக்காடச் செய்தது. சாவித்திரியின் போட்டோவுக்குப் பின்னால் இந்தக் கடிதம் செருகப்பட்டது.

ஒரு நாள் பாலுவுக்கு அவன் தந்தையிடமிருந்து கடிதம் வந்தது. "சாவித்திரியின் அத்திம்பேருக்கு, அந்தக் கிராமத்தில் வரும் படி போதவில்லை யென்று அவர்கள் எல்லோரும் அவ்லுரையே விட்டுப் போய்விட்டார்கள். இனி, ஏழைப் பெண் சாவித்திரியை மறந்து விடுதல் நலம். உன் நலனைக் கருதித்தான் சொல்லுகிறேன். இனி அவள் அதிக காலம் மணம் செய்து கொள்ளாமல் வாழ முடியாது. நீயோ, இன்னும் இரண்டு வருடங்களுக்குக் குறைந்து அங்கேயே இருக்க கேசிரும் என்று எழுதியிருக்கிறாய்..."

என்ன சர்வ சாதாரணமாக எழுதியிருக்கிறார்? சாவித்திரிக்குத்தான் தன் உள்ளத்தில் இடம் என்று தெரிந்தும், அவனுடைய தந்தையே 'புன்னில் வேலைப் பாய்ச்சுகிறாரே!' காரணமாக ஒரு கடிதம் எழுத வேண்டுமென்ற அபா பிரறந்தது. "ஒன்று சாவித்திரி, அல்லது மரணம் வரை பிரம்மச் சாரி!" என்ற வாசகம் பன் முறை அவனுள் பிறந்து நீங்கார மிட்டது. ஆனால் எண்ணத்தை வார்த்தைகளாகக் கொட்டும் தருணத்திலே ஏதோ தடைப்படுத்தப் பட்டது.

சாவித்திரியினுடைய விலாசத்தைத் தெரிவிக்கும்படி தந்தைக்கு ஒரு கடிதம் எழுதினான் பாலு. அதற்குப் பதில் வரவில்லை. "நான் இவ்வளவு தூரம் இருப்பதை வைத்துக் கொண்டு என்னை ஒரு பணக்காரப் பெண்ணுக்கு மணம் செய்து வைக்க ஆசைப்படுகிறீர்களா? நீங்களே ஒரு பணப் பொம்மையைக் கட்டிக்கொண்டு அழுங்கள். எனக்குக் குணக்குன்றாகிய சாவித்திரிதான் வேண்டும்" என்று மனத்துக்குள் கருவிக் கொண்டான்.

இருளின் ஆழ்ந்த அமைதியிலே, தூக்கம் வராது தவித்துக் கொண்டிருக்கும் நேரங்களில் பாலுவின் மனக்கண்ணிலே ஒரு கோயில் தெரியும்.

ஒரு பாழடைந்த கோயில். பகல் உச்சி ஒரு விளக்குத் தெரிகிறது, கோயிலின் இருள் நிறைந்த கர்ப்பகிருணத்திலே.

அதோ! சாவித்திரியின் அத்திம்பேர். ஆராதனை மணி அடிக்கிறது.

இதோ, சாவித்திரி, 'மணி அடிப்போமா? யார் முதலில் என்று பாசப்போம்!' 'டனார்' என்ற இன்ப ஒலி எழுகிறது.

பாலுவுக்கு உடனே சாவித்திரியிடம் பறந்து செல்ல வேண்டுமென்ற ஆவல் எழுந்து அவனைச் சித்திரவதை செய்யும்.

அவனுடைய வேலையி லிருந்து ஓய்வு கிடைத்தவுடன் பறந்தோடி வந்தான். ஆனால் இடையிலே காலம் அவனை விட வேக



தஞ்சை அரண்மனை சங்கீத மகாநிலம் பிரபல மாதம் தஞ்சை ஸ்டீன்ஸ் கலைக் கட்டிடம். கே. பழனிமயம் அவர்கள் முன்னிலையில் போழ்வுகளை சேகரிக்கிறார் களான ஸ்ரீ. வி. கணேசன். ஸ்ரீ ராமய்யா ஆகிய இருவரும் சிறப்பாக சங்கீதக் கச்சேரி செய்தார்கள்.



மாகப் பறந்திருந்தது. அவன் சாவித்திரியைப் பிரிந்து இரண்டு வருடங்களா யிருந்தன. சாவித்திரி ஊரை விட்டுப் போய் விட்டதாக, அவனுடைய தந்தை கடிதம் எழுதி ஒரு வருடம் ஆகி யிருந்தது.

தன் சொந்த ஊருக்கு வந்த பாலுவுக்குச் சாவித்திரியைப் பற்றிய தகவலே சரியாகக் கிடைக்கவில்லை. "ஈ போகும் பொழுதே அவளை அழைத்துக் கொண்டு போயிருக்க வேண்டும்" என்றது மனச்சாட்சி. "இந்த மாதிரி அவன் காணாமல் போவான் என்று தெரிந்திருந்தால் நிச்சயம் அழைத்துக் கொண்டே போயிருப்பேன்" என்று சொந்து கொண்டான். கடந்த காலத்தைப் பற்றி நினைப்பதால், கடந்த காலத்தில் மாறுதல் சிகழுமா?

"உன்னுடைய முடிவுதான் என்ன?" தந்தையின் ஆத்திரம் நிறைந்த கேள்வி.

"சாவித்திரி!" என்று அவன் ஓலமிட்டான்.

"அவளுக்குக் கல்யாணம் ஆகி யிருந்தால்....." என்று கர்ஜனை செய்தார் தகப்பனர்.

"அதை நினைக்கவும் நடுக்கமா யிருக்கிறது. என்னுடைய சாவித்திரி அன்னியனுக்கு வாழ்க்கைப் பட்டான் என்பதை அறிந்து விட்டால், உடனே சன்னியாசம் வாங்கிக் கொள்வேன்" என்றான் பாலு.

"ஈ சன்னியாசம் வாங்கிக் கொள்ளப்போகிறாயா? என்று ஏமாற்றத்துடன் கேட்டார். அத்துடன் அவர்கள் பேச்சு சின்று விட்டது.

அவனுடைய தீர்மானம் வீட்டைவெறும் வெளியாக்கியது. பரந்த பெரிய பங்களாவில், தனியாக அங்கிருவரும் வசிக்கிறார். சாவித்திரி அவ் வீட்டில் ராணியாக வாழ்வதை அவன் மனக் கண்ணால் பார்த்தான். ஆனால், அக்காட்சி, மன உலகத்துடன், கற்பனை வரைக்கும் சின்றது.

"மறுபடியும் எங்காவது தூர தேசம் போய் வேலை பார்த்தால், வேதனை குறையும்" என்று நினைத்தான் பாலு.

மறுபடியும் தான் வேலை செய்த டில்லி காரியாலயத்துக்கு எழுதினான். "ஏற்றுக் கொள்ளத் தடையில்லை" என்று பதில் வந்தது.

தான் மறுபடி டில்லி போகப் போவதாகச் சொன்னவுடன் பாலுவின் தந்தை முகம் விகாரமான மாறுதலைடைந்தது. "கடைசி காலத்திலாவது உன்னுடன் சந்தோஷமாக இருக்க வேண்டுமென்று நினைத்தேன். ஈயே என்னை உன் எதிரி என்று நினைக்கிறாய். சாவித்திரியை நானே கண்டு பிடித்துக் கொடுக்கிறேன். என்னைப் பிரிந்து போய் விடாதே பாலு, உனக்குப் புண்ணியமுண்டு" என்று தந்தை.

பாலு 'அழுதே' விட்டான்! சாவித்திரியின் நினைவிலேயே அழுந்திக் கிடந்த பாலு, சாவித்திரியைத் தேடுவதில் மும்முரமாகப் பிரயத்தனங்கள் செய்தான்.



"அனைவரையும் வேண்டும். இந்த ஊரில் ஒரு ஒரு கடைதான் இருக்கிறது. தேரே போய், மழைமேற்காகத் திரும்பி... வேண்டாம்... வேண்டாம்... மேற்கே போய்... அந்த வேலையைத் தாண்டி... வேண்டாம்... வேண்டாம். இங்கிருந்து கடைக்குப் போக வழி ஒன்றும் இல்லை. அதனாலே, நானே கொஞ்சம் அனைவர்களுக்கு தருகிறேன். அதைப் போட்டுக் கொண்டு போய்க்கள்."

ஒரு வருட காலத்துக்கு முன் கிராமத்தை விட்டுப் பிரிந்த சாவித்திரி—ஏழைப் பெண் சாவித்திரி—தபாலாபீஸிலா விவாசம் கொடுத்துவிட்டுப் போயிருப்பாள்?

இந்த சமயத்தில் ஒரு நாள், பாலுவின் தந்தை அவனை அனாதையாகத் தவிக்க விட்டுப் போய் விட்டார்.

தந்தையின் பிரிவு பாலுவின் உறுதிக்கு ஆட்டம் கொடுத்தது. நிறைய சொத்துக்கள் இருந்தன. அவற்றை நிர்வகிக்கவாவது, ஒரு 'அவர்' வேண்டுமே!

"இவ்வளவு பணத்தையும் அவர் எடுத்துக் கொண்டு போயிருக்கக் கூடாதா?" என்று எண்ணி வேதனைப் பட்டான் பாலு.

ஒரு யோசனை பிறந்தது.

"நானும் அவளும் வினையாடிய அக் கோயிலைப் புதுப்பிக்கப் போகிறேன். அவன் நினைவுக் கறிகுறியாக."

எண்ணம் பிறந்தது. செயலாக்கத் துணிவும் பிறந்தது. தோளில் ஒரு துண்டை மாட்டிக் கொண்டு அந்தக் கிராமத்தை நோக்கிப் பறந்தான்.

இரண்டு வருடங்களிலே அந்தக் குக் கிராமம் எந்த மாறுதலும் அடையவில்லை. சாவித்திரி போய் விட்டதால், ஊருக்கு ஒரு குறையும், வரவில்லை. நிறையும் வரவில்லை. வழக்கம் போலவே ஊர் அழுது வடிந்து கொண்டதான் இருந்தது.

பஸ்ஸிலிருந்து ஊருக்குப் பக்கம் இறங்கிய வுடனே கோயில் கோபுரம், "வா" வென்றழைத்தது. கோயில்: நோக்கி நடத்தான்.

நீண்டுகள். எல்லாம் நீண்டுகள். மனத்தில் தேங்கிக் கிடந்தன. அந்த நாட்கள், சாவித்திரியும் தானும் விளையாடின நாட்கள் பறந்தோடிப் போயின. காலம் பறந்தது. மௌனம், எங்கும் மௌனம்.

உலகம் அவனுக்கெதிராக, சாவித்திரியை எங்கோ வைத்துப் பூட்டி. அவளை அனாதையாக விட்டு விட்டது.

இருட்டி விட்டது. கோயிலிலிருந்து தள்ளாடிக் கொண்டு வெளியே வந்தான் பாலு. தன் பணத்துக்காகவும், அந்தஸ்துக்காகவும், தன்னைக் கும்பிடப் போகும், ஊரில் காலடி எடுத்து வைத்தான். 'புது ஐயா' வந்த விஷயம் அநேகம் பேருக்குத் தெரிந்திருக்கவில்லை. தான் தங்கியிருந்த அறைக்குப் போகும் பொழுது, சாவித்திரி வரித்த வீடு அவனுடைய கவனத்தைப் பற்றி இழுத்தது.

கதவு பூட்டப்பட்டிருந்தது. தான் வந்ததை அறிந்து தனக்கு மரியாதை செலுத்தவந்த ஊர் மணியக்காரரிடம் கருக்கமாக இரண்டொரு வார்த்தைகளில் பதில் சொல்லிவிட்டு, சாவித்திரியைப் பற்றிக் கேட்டான்.

"சாவித்திரியின் அத்திம்பேர் எங்கோ ஒரு ஹோட்டலில் வேலை செய்கிறானும், ஊர் பேர் வந்து....."

அந்த ஊரின் பெயரைத் தவிர மற்ற விஷயங்களை மறந்து விட்டான் பாலு. அந்த ஊருக்கு அடுத்த நாளை கிளம்பப் போவதாக கிராமத்து மணியக்காரரிடம் அறிவித்து விட்டுச் சென்றான்.

என்றும் போல அன்றும் தூக்கம் வரவில்லை. சாவித்திரியைக் காணும் வரை தூக்கம் ஏது, சாப்பாடு ஏது? அதுவும் அவள் இருக்குமிடம் தெரிந்த பிறகு? இன்று இரண்டு வருஷ இடைக்காலத்திற்குப் பின்னர் அவனுடைய சாவித்திரியை அவன் காணப் போகிறான்!

உள்ளம் ஆனந்த நகர்தனமிட்டது. மனத்திரையில் சாவித்திரியுடன் நட்புக் கொண்டதுமுதல், அவனுடைய தந்தை இறந்தது வரை பற்பல காட்சிகள் தோன்றின.

"இருக்கும் வரைதான் உறவு. மறைவில் உறவு குறைந்து விடும்" என்று சாவித்திரி ஒரு நாள் உபதேசித்தாளே, அவளுக்கு இப்பொழுது, அவனுடைய அன்பு அணுவளவும் குறையவில்லை என்பதை விருபிக்க வேண்டும்: அவளை, அரண்மனை போன்ற பங்களாவுக்கு அரசியாக்க வேண்டும். அவனுடைய மலர் போன்ற இருதயம் மலர்வதைக் கண்டு தன் அகமும் மலர வேண்டும்!

கண்களில் ஆனந்த பாஷ்பம் பொங்க, அவன் சாவித்திரி யிருப்பதாகச் சொல்லப் பட்ட ஊரில் இறங்கினான்.

இன்றும் சில நியமிஷங்களில் அவர்கள் சந்தித்துக் கொள்வார்கள்.

பாலு. மணியக்காரர் எழுதிக் கொடுத்த விலாசத்தைத் தேடிக்கொண்டு போனான்.

ஒரு சிறிய வீடு. மிகச் சிறிய வீடு. குடிசை யென்றே சொல்லலாம். கதவு வேறுமனை சாத்தப்பட்டிருந்தது.

"இங்கேயும் வழக்கம் போல ஏமாற்றி விடாதே" என்று எண்ணிக் கொண்டே, "ஐயா!" என்று கூப்பிட்டான்.

ஒரு வைதிகப் பிராமணர் வெளியே வந்தார். சாவித்திரியின் அத்திம்பேர்!

"ஓ—யாரது! சீயா? வா, வா...ஆமாம், இவ்வளவு நாட்கள் என்ன செய்தாய்? அடியே. இங்கே பாரு,—"

சாவித்திரி தான் வருகிறானாக்கும் என்று நினைத்தான். வந்தது சாவித்திரியின் அக்கா.

"சாவித்திரி எங்கே?" என்று மென்று விழங்கினான் அவன்.

"சாவித்திரியா?" என்றான். இதற்கு மேல் ஒன்றும் பதில் வரவில்லை. அத்திம்பேருடைய கை மௌனமாக, எதிர் வீட்டைச் சுட்டிக் காட்டியது. அவருடைய முகம் விகாரமாகக் கருத்தது. நெஞ்சு திக் திக்கென்று அடித்துக் கொள்ள அவரைப் பின் தொடர்ந்தான் பாலு.

அங்கே அவனுடைய சாவித்திரி உட்கார்ந்திருந்தான் ஒரு மூலையில். மடியில் ஒரு சிறு குழந்தையை வைத்துக் கொண்டிருந்தான். அதற்கு ஆறு மாதங்கள் இருக்கலாம்.

அவளுடைய நெற்றி, வேறுமையாக வெறிச்சென்று இருந்தது.

ஏதோ துர்க்கணவைக் கண்டவன் போல, 'பாலுவா?' என்று கேட்டான்.

"நானேதான்" என்றான். பாலுவின் நெஞ்சம் வெடித்தது. அதற்கு மேல் அவன் வாயிலிருந்து ஒரு வார்த்தை வரவில்லை.

"ஆண்களானால் எவ்வளவு காலம் வேணுமானாலும் காத்திருக்கலாம். என்னைப்போல, பெண்கள் எவ்வளவு நாட்கள் காத்திருப்பது?" என்று சாவித்திரி கேட்டது அவன் காதில் விழவில்லை.

அவன் எங்கோ வெறித்துப் பார்த்தபடி உட்கார்ந்திருந்தான்.

அவனுடைய மனக்கண் முன்னே ஒரு கோயில் மணி தெரிந்தது.

அதை அடிப்பதற்கு இரண்டு பேர் குதித்துக் கொண்டு ஓடுகிறார்கள்.

'டனூர்' என்ற சத்தம் கேட்டது. என்ன அவ ஓலி!

இப்பொழுது அந்தக் கோயிலிலே பழமை ஏதாவும் இல்லை. கோயில் புதுப்பிக்கப்பட்டுப் பிரபலமடைந்து விட்டது. அதில் எப்பொழுது பார்த்தாலும், கண்ணீர் வழிந்த முகத்துடன், வாய் மூடி மௌனியாய் ஒரு சாமியார் உட்கார்ந்திருப்பதைக் காணலாம்.

அந்தச் சாமியானுடைய சொத்துதான் அந்தக் கோயிலைப் புதுப்பிக்க உதவிற்று என்பதை விஷயமறிந்தவர்கள் சொன்னாலும் அதை நம்ப, உலகம் தயாராக இல்லை!

**வெண்மையாக**

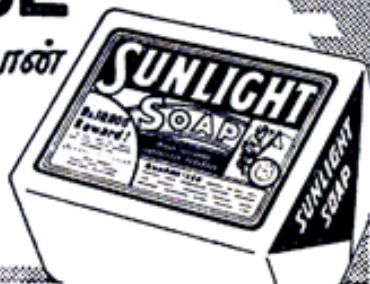
சலவை செய்யப்  
பட்டுள்ளன

**பிரகாசமாக**

சலவை செய்யப்  
பட்டுள்ளன

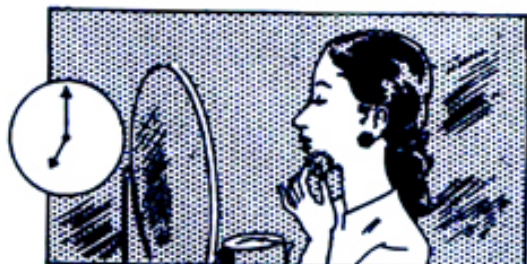
**ஸன்லைட்  
சோப்பினால் தான்**

துணிகளை  
அடித்துத் துவைக்காமலே  
வெண்மையாகவும்  
பிரகாசமாகவும்  
சலவை செய்றது!



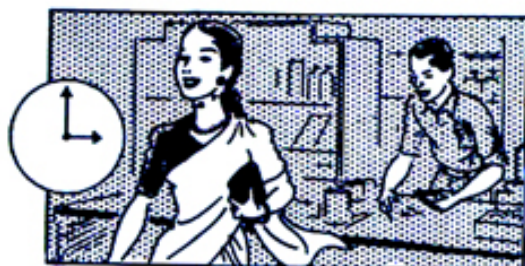
# நாள் முழுவதும்

காலை  
வேளையில்



# புத்துணர்ச்சி

பிற்பகலில்



# அளிக்க...

இரவில்



**குளுமையான நறுமணம் கொண்ட  
ஹிமாலயா புக்கெ  
பெளடர்களை  
உபயோகியுங்கள்**

இரண்டு நேரத்திற்கும் தூங்கிக் கொள்ளுங்கள்

ஹிமாலயா புக்கெ ஸ்க்ரீப் எல்லா சீதோஷ்ணநிலைகளிலும்  
சருமத்தைப் பாதுகாக்கிறது.

